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Préface

DANS LAQUELLE IL EST ETABLI QUE, MALGRE
LEURS NOMS EN OS ET EN IS, LES HEROS DE
L’HISTOIRE QUE NOUS ALLONS AVOIR L' HONEUR
DE RACONTER A NOS LECTEURS N’ONT RIEN DE
MYTHOLOGIQUE

Ily a un an a peu prés, qu'en faisant a la Bibliotheque royale des
recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur
les Mémoires de M. d’Artagnan, imprimés — comme la plus grande
partie des ouvrages de cette époque, ot les auteurs tenaient a dire la
vérité sans aller faire un tour plus ou moins long a la Bastille — a
Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit : je les emportai
chez moi, avec la permission de M. le conservateur; bien entendu, je
les dévorai.

Mon intention n'est pas de faire ici une analyse de ce curieux
ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui
apprécient les tableaux d’époques. Ils y trouveront des portraits cray-
onnés de main de maitre; et, quoique les esquisses soient, pour la
plupart du temps, tracées sur des portes de caserne et sur des murs de
cabaret, ils 'y reconnaitront pas moins, aussi ressemblantes que dans
I'histoire de M. Anquetil, les images de Louis XIII, d’Anne d’Autriche,
de Richelieu, de Mazarin et de la plupart des courtisans de I'époque.

N &

Mais, comme on le sait, ce qui frappe lUesprit capricieux du poete
n'est pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or, tout
en admirant, comme les autres admireront sans doute, les détails
que nous avons signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une
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chose a laquelle bien certainement personne avant nous n'avait fait
la moindre attention.

D’Artagnan raconte qu'a sa premiere visite a M. de Tréville, le cap-
itaine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son antichambre
trois jeunes gens servant dans lillustre corps ot il sollicitait 'honneur
d’'étre recu, et ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous l'avouons, ces trois noms étrangers nous frapperent, et il
nous vint aussitot a l'esprit qu'ils n'étaient que des pseudonymes a
l'aide desquels d'Artagnan avait déguisé des noms peut-étre illustres,
si toutefois les porteurs de ces noms d’emprunt ne les avaient pas
choisis eux-mémes le jour oui, par caprice, par mécontentement
ou par défaut de fortune, ils avaient endossé la simple casaque de
mousquetaire.

Des lors nous n'eitmes plus de repos que nous n'eussions retrouve,
dans les ouvrages contemporains, une trace quelconque de ces noms
extraordinaires qui avaient fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous liimes pour arriver a ce
but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-étre fort
instructif, mais a coups siir peu amusant pour nos lecteurs. Nous
nous contenterons donc de leur dire qu'au moment o, découragé de
tant d'investigations infructueuses, nous allions abandonner notre
recherche, nous trouvdmes enfin, guidé par les conseils de notre
illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté le
n° 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour
titre :

«Mémoires de M. le comte de La Fere, concernant quelques-uns
des événements qui se passerent en France vers la fin du régne du roi
Louis XIII et le commencement du régne du roi Louis XIV. »

On devine si notre joie fut grande, lorsqu'en feuilletant ce
manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvames a la vingtiéme page
le nom d’Athos, a la vingt-septieme le nom de Porthos, et a la trente
et unieme le nom d’Aramis.
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La découverte d’'un manuscrit completement inconnu, dans une
époque oti la science historique est poussée a un si haut degré, nous
parut presque miraculeuse. Aussi nous hdtdmes-nous de solliciter
la permission de le faire imprimer, dans le but de nous présenter un
Jjour avec le bagage des autres a I'’Académie des inscriptions et belles-
lettres, si nous warrivions, chose fort probable, a entrer a l'’Académie
[francaise avec notre propre bagage. Cette permission, nous devons
le dire, nous fut gracieusement accordée; ce que nous consignons ici
pour donner un démenti public aux malveillants qui prétendent que
nous vivons sous un gouvernement assez médiocrement disposé a
Uendroit des gens de lettres.

Or; cest la premiere partie de ce précieux manuscrit que nous
offrons aujourd’hui a nos lecteurs, en lui restituant le titre qui lui
convient, prenant l'engagement, si, comme nous n'en doutons pas,
cette premiere partie obtient le succes qu'elle mérite, de publier inces-
samment la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second pere, nous invitons
le lecteur a s’en prendre a nous, et non au comte de La Fére, de son
plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons a notre histoire.



Chapitre I
LES TROIS PRESENTS DE M. D’ARTAGNAN PERE

LE premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung, ou
naquit 'auteur du Roman de la Rose, semblait étre dans une révolu-
tion aussi entiére que si les huguenots en fussent venus faire une
seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes
du coté de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil des
portes, se hataient d’endosser la cuirasse et, appuyant leur conte-
nance quelque peu incertaine d'un mousquet ou d'une pertuisane,
se dirigeaient vers 'hotellerie du Franc Meunier, devant laquelle
s’empressait, en grossissant de minute en minute, un groupe com-
pact, bruyant et plein de curiosité.

En ce temps-la les paniques étaient fréquentes, et peu de jours
se passaient sans qu'une ville ou I’autre enregistrat sur ses archives
quelque événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroy-
aient entre eux; il y avait le roi qui faisait la guerre au cardinal; il
y avait I'Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces guer-
res sourdes ou publiques, secrétes ou patentes, il y avait encore les
voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et les laquais, qui fai-
saient la guerre a tout le monde. Les bourgeois s’armaient toujours
contre les voleurs, contre les loups, contre les laquais — souvent
contre les seigneurs et les huguenots — quelquefois contre le roi —
mais jamais contre le cardinal et I'Espagnol. Il résulta donc de cette
habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril 1625,
les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et
rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipiterent du coté de
I'hé6tel du Franc Meunier.

Arrivé la, chacun put voir et reconnaitre la cause de cette rumeur.
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Un jeune homme... — tragons son portrait d'un seul trait de
plume : figurez-vous don Quichotte a dix-huit ans, don Quichotte
décorcelé, sans haubert et sans cuissards, don Quichotte revétu d'un
pourpoint de laine dont la couleur bleue s’était transformée en une
nuance insaisissable de lie-de-vin et d’azur céleste. Visage long et
brun;la pommette des joues saillante, signe d’astuce ; les muscles
maxillaires énormément développés, indice infaillible auquel on
reconnait le Gascon, méme sans béret, et notre jeune homme portait
un béret orné d'une espéce de plume; I'ceil ouvert et intelligent ; le
nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent,
trop petit pour un homme fait, et qu'un ceil peu exercé efit pris pour
un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée qui, pendue a un
baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il
était a pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était a cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture
était méme si remarquable, qu’elle fut remarquée : ¢’était un bidet
du Béarn, 4gé de douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins
a la queue, mais non pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en
marchant la téte plus bas que les genoux, ce qui rendait inutile
I'application de la martingale, faisait encore également ses huit
lieues par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si
bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que dans
un temps ol tout le monde se connaissait en chevaux, 'apparition
du susdit bidet a Meung, ol il était entré il y avait un quart d’heure
a peu pres par la porte de Beaugency, produisit une sensation dont
la défaveur rejaillit jusqu’a son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune
d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de cette autre Rossi-
nante), qu'il ne se cachait pas le coté ridicule que lui donnait, si bon
cavalier qu'il fit, une pareille monture ; aussi avait-il fort soupiré en
acceptant le don que lui en avait fait M. d’Artagnan pére. Il n’'ignorait
pas qu'une pareille béte valait au moins vingt livres : il est vrai que
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les paroles dont le présent avait été accompagné n’avaient pas de
prix.

«Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon — dans ce pur patois
de Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir a se défaire —,
mon fils, ce cheval est né dans la maison de votre pere, il y a tant6t
treize ans, ety est resté depuis ce temps-1a, ce qui doit vous porter
al’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement et
honorablement de vieillesse, et si vous faites campagne avec lui,
ménagez-le comme vous ménageriez un vieux serviteur. A la cour,
continua M. d’Artagnan peére, si toutefois vous avez '’honneur d’'y
aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse vous donne
des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a
été porté dignement par vos ancétres depuis plus de cing cents ans.
Pour vous et pour les votres — par les votres, j'entends vos parents
et vos amis —, ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et
du roi. C’est par son courage, entendez-vous bien, par son courage
seul, qu'un gentilhomme fait son chemin aujourd’hui. Quiconque
tremble une seconde laisse peut-étre échapper 'appat que, pendant
cette seconde justement, la fortune lui tendait. Vous étes jeune, vous
devez étre brave par deux raisons : la premiére, c’est que vous étes
Gascon, et la seconde, c’est que vous étes mon fils. Ne craignez pas
les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre
a manier I'épée; vous avez un jarret de fer, un poignet d’acier;
battez-vous a tout propos; battez-vous d’autant plus que les duels
sont défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du courage a se
battre. Je n’ai, mon fils, a vous donner que quinze écus, mon cheval
et les conseils que vous venez d’entendre. Votre mere y ajoutera
la recette d’'un certain baume qu’elle tient d’'une bohémienne, et
qui a une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint
pas le cceur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement et
longtemps. — Je n’ai plus qu'un mot a ajouter, et c’est un exemple
que je vous propose, non pas le mien, car je n’ai, moi, jamais paru a
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la cour et n’ai fait que les guerres de religion en volontaire ; je veux
parler de M. de Tréville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu
I'honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis treizieme, que
Dieu conserve ! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en bataille et
dans ces batailles le roi n’était pas toujours le plus fort. Les coups
qu’il en recut lui donnerent beaucoup d’estime et d’amitié pour
M. de Tréville. Plus tard, M. de Tréville se battit contre d’autres
dans son premier voyage a Paris, cinq fois ; depuis la mort du feu
roi jusqu'a la majorité du jeune sans compter les guerres et les
sieges, sept fois ; et depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois
peut-étre! — Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arréts,
le voila capitaine des mousquetaires, c’est-a-dire chef d'une légion
de Césars, dont le roi fait un tres grand cas, et que M. le cardinal
redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme chacun sait.
De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an; c’est donc un
fort grand seigneur. — Il a commencé comme vous, allez le voir avec
cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui. »

Sur quoi, M. d’Artagnan pere ceignit a son fils sa propre épée,
I'embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédic-
tion.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa
mere quil’attendait avec la fameuse recette dont les conseils que
nous venons de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent
emploi. Les adieux furent de ce coté plus longs et plus tendres
qu'ils ne I'avaient été de l'autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimat
son fils, qui était sa seule progéniture, mais M. d’Artagnan était
un homme, et il etit regardé comme indigne d’'un homme de se
laisser aller a son émotion, tandis que M™¢ d’Artagnan était femme
et, de plus, était mere. — Elle pleura abondamment, et, disons-le a
lalouange de M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentat pour
rester ferme comme le devait étre un futur mousquetaire, la nature
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I'emporta et il versa force larmes, dont il parvint a grand-peine a
cacher la moitié.

Le méme jour le jeune homme se mit en route, muni des trois
présents paternels et qui se composaient, comme nous ’avons
dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M. de Tréville;
comme on le pense bien, les conseils avaient été donnés par-dessus
le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva, au moral
comme au physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel
nous I'avons si heureusement comparé lorsque nos devoirs d’histo-
rien nous ont fait une nécessité de tracer son portrait. Don Quichotte
prenait les moulins a vent pour des géants et les moutons pour des
armées, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque
regard pour une provocation. Il en résulta qu'’il eut toujours le poing
fermé depuis Tarbes jusqu’a Meung, et que I'un dans I'autre il porta
la main au pommeau de son épée dix fois par jour; toutefois le
poing ne descendit sur aucune machoire, et 'épée ne sortit point
de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencontreux bidet
jaune n’épanouit bien des sourires sur les visages des passants ; mais,
comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable
et qu’'au-dessus de cette épée brillait un ceil plutot féroce que fier,
les passants réprimaient leur hilarité, ou, si I'hilarité I'emportait
sur la prudence, ils tichaient au moins de ne rire que d'un seul
cOté, comme les masques antiques. D’Artagnan demeura donc ma-
jestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu’a cette malheureuse
ville de Meung.

Mais 1a, comme il descendait de cheval a la porte du Franc Meu-
nier sans que personne, hote, garcon ou palefrenier, ft venu pren-
dre |'étrier au montoir, d’Artagnan avisa a une fenétre entrouverte
durez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine,
quoique au visage légerement renfrogné, lequel causait avec deux
personnes qui paraissaient I’écouter avec déférence. D’Artagnan
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crut tout naturellement, selon son habitude, étre I'objet de la con-
versation et écouta. Cette fois, d’Artagnan ne s’était trompé qu’a
moitié : ce n’était pas de lui qu'il était question, mais de son cheval.
Le gentilhomme paraissait énumérer a ses auditeurs toutes ses qual-
ités, et comme, ainsi que je I'ai dit, les auditeurs paraissaient avoir
une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire a tout
moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller I'iras-
cibilité du jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui
tant de bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la
physionomie de I'impertinent qui se moquait de lui. 1l fixa son
regard fier sur I'étranger et reconnut un homme de quarante a
quarante-cing ans, aux yeux noirs et percants, au teint pale, au nez
fortement accentué, a la moustache noire et parfaitement taillée; il
était vétu d'un pourpoint et d'un haut-de-chausses violet avec des
aiguillettes de méme couleur, sans aucun ornement que les crevés
habituels par lesquels passait la chemise. Ce haut-de-chausses et ce
pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des habits
de voyage longtemps renfermés dans un portemanteau. D’Artagnan
fit toutes ces remarques avec la rapidité de 'observateur le plus
minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait
que cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie a venir.

Or, comme au moment ol d’Artagnan fixait son regard sur le
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait a '’endroit
du bidet béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes
démonstrations, ses deux auditeurs éclaterent de rire, et lui-méme
laissa visiblement, contre son habitude, errer, si I'on peut parler
ainsi, un pale sourire sur son visage. Cette fois, il n'y avait plus de
doute, d’Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette con-
viction, enfonca-t-il son béret sur ses yeux, et, tichant de copier
quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en Gascogne chez
des seigneurs en voyage, il s’avanca, une main sur la garde de son
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épée et 'autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur
et a mesure qu'il avangait, la colére I’aveuglant de plus en plus,
au lieu du discours digne et hautain qu'il avait préparé pour for-
muler sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu'une
personnalité grossiere qu’il accompagna d’'un geste furieux.

«Eh!Monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derriere
ce volet! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous
rirons ensemble. »

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au
cavalier, comme s’il lui etit fallu un certain temps pour compren-
dre que c’était a lui que s’adressaient de si étranges reproches;
puis, lorsqu'il ne put plus conserver aucun doute, ses sourcils se
froncerent légerement, et apres une assez longue pause, avec un
accent d’ironie et d’'insolence impossible a décrire, il répondit a
d’Artagnan :

«Je ne vous parle pas, monsieur.

— Mais je vous parle, moi!» s’écria le jeune homme exaspéré de
ce mélange d’insolence et de bonnes maniéres, de convenances et
de dédains.

Linconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et,
se retirant de la fenétre, sortit lentement de 'hotellerie pour venir a
deux pas de d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance
tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé 'hilarité de
ceux avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés a la fenétre.

D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d'un pied hors du
fourreau.

«Ce cheval est décidément ou plutodt a été dans sa jeunesse
bouton d’or, reprit I'inconnu continuant les investigations com-
mencées et s’adressant a ses auditeurs de la fenétre, sans paraitre
aucunement remarquer I'exaspération de d’Artagnan, qui cepen-
dant se redressait entre lui et eux. C’est une couleur fort connue en
botanique, mais jusqu’a présent fort rare chez les chevaux.
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— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maitre ! s’écrial’émule
de Tréville, furieux.

— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit I'inconnu, ainsi que
vous pouvez le voir vous-méme a |’air de mon visage ; mais je tiens
cependant a conserver le privilege de rire quand il me plait.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il
me déplait!

— En vérité, monsieur ? continua I'inconnu plus calme que ja-
mais, eh bien, c’est parfaitement juste. » Et tournant sur ses talons, il
s’appréta a rentrer dans I’hotellerie par la grande porte, sous laquelle
d’Artagnan en arrivant avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractere alacher ainsi un homme
qui avait eu I'insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entiére-
ment du fourreau et se mit a sa poursuite en criant :

«Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous
frappe point par-derriere.

— Me frapper, moi! dit I'autre en pivotant sur ses talons et en
regardant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris.
Allons, allons donc, mon cher, vous étes fou! »

Puis, a demi-voix, et comme s’il se fit parlé a lui-méme :

«C’est facheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa Majesté,
qui cherche des braves de tous cotés pour recruter ses mousque-
taires!»

I achevait a peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux
coup de pointe, que, s’il n’etit fait vivement un bond en arriéere,
il est probable qu’il etit plaisanté pour la derniére fois. Linconnu
vit alors que la chose passait la raillerie, tira son épée, salua son
adversaire et se mit gravement en garde. Mais au méme moment ses
deux auditeurs, accompagnés de '’hdte, tombeérent sur d’Artagnan
a grands coups de batons, de pelles et de pincettes. Cela fit une
diversion si rapide et si complete a 'attaque, que 'adversaire de
d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face a cette
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gréle de coups, rengainait avec la méme précision, et, d’acteur qu’il
avait manqué d’étre, redevenait spectateur du combat, role dont
il s’acquitta avec son impassibilité ordinaire, tout en marmottant
néanmoins :

«La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval orange,
etquils’en aille!

— Pas avant de t'avoir tué, lache!» criait d’Artagnan tout en
faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d'un pas a ses
trois ennemis, qui le moulaient de coups.

«Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon
honneur, ces Gascons sont incorrigibles! Continuez donc la danse,
puisqu'il le veut absolument. Quand il sera las, il dira qu’il en a
assez. »

Mais 'inconnu ne savait pas encore a quel genre d’entété il
avait affaire; d’Artagnan n’était pas homme a jamais demander
merci. Le combat continua donc quelques secondes encore ; enfin
d’Artagnan, épuisé, laissa échapper son épée qu'un coup de baton
brisa en deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le
renversa presque en méme temps tout sanglant et presque évanoui.

C’est a ce moment que de tous cOtés on accourut sur le lieu
de la scéne. L'hote, craignant du scandale, emporta, avec I'aide de
ses garcons, le blessé dans la cuisine ot quelques soins lui furent
accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place a la
fenétre et regardait avec une certaine impatience toute cette foule,
qui semblait en demeurant 1a lui causer une vive contrariété.

«Eh bien, comment va cet enragé ? reprit-il en se retournant au
bruit de la porte qui s’ouvrit et en s’adressant a I’hote qui venait
s’'informer de sa santé.

— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda I'hote.

— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hotelier, et c’est
moi qui vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.
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— Il va mieux, dit I'héte : il s’est évanoui tout a fait.

— Vraiment? fit le gentilhomme.

— Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces pour
vous appeler et vous défier en vous appelant.

— Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-la!
s’écria 'inconnu.

— Oh!non, Votre Excellence, ce n'est pas le diable, reprit I'hote
avec une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous
I'avons fouillé, et il n’a dans son paquet qu'une chemise et dans
sa bourse que onze écus, ce qui ne I'a pas empéché de dire en
s’évanouissant que si pareille chose était arrivée a Paris, vous vous
en repentiriez tout de suite, tandis qu’ici vous ne vous en repentirez
que plus tard.

— Alors, dit froidement I'inconnu, c’est quelque prince du sang
déguisé.

— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit 'hote, afin que vous
vous teniez sur vos gardes.

— Etiln’a nommé personne dans sa colére ?

— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous verrons ce
que M. de Tréville pensera de cette insulte faite a son protégé.

— M. de Tréville ? dit 'inconnu en devenant attentif; il frappait
sur sa poche en prononcant le nom de M. de Tréville?... Voyons,
mon cher hote, pendant que votre jeune homme était évanoui, vous
n'avez pas été, j’en suis bien siir, sans regarder aussi cette poche-la.
Qu'y avait-il ?

— Une lettre adressée a M. de Tréville, capitaine des mousque-
taires.

— En vérité!

— C’est comme j’'ai 'honneur de vous le dire, Excellence. »

L'hote, qui n’était pas doué d'une grande perspicacité, ne re-
marqua point I'expression que ses paroles avaient donnée a la phy-
sionomie de I'inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur
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lequel il était toujours resté appuyé du bout du coude, et fronga le
sourcil en homme inquiet.

«Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m'aurait-il envoyé
ce Gascon? il est bien jeune! Mais un coup d’épée est un coup
d’épée, quel que soit I'age de celui qui le donne, et 'on se défie
moins d'un enfant que de tout autre; il suffit parfois d'un faible
obstacle pour contrarier un grand dessein. »

Etl'inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques min-
utes.

«Voyons, I'hote, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez pas
de ce frénétique ? En conscience, je ne puis le tuer, et cependant,
ajouta-t-il avec une expression froidement menacante, cependant il
me géne. Ol est-il?

— Dans la chambre de ma femme, ol1 on le panse, au premier
étage.

— Ses hardes et son sac sont avec lui? il n'a pas quitté son
pourpoint?

— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais
puisqu'’il vous géne, ce jeune fou. ..

— Sans doute. Il cause dans votre hotellerie un scandale auquel
d’honnétes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon
compte et avertissez mon laquais.

— Quoi! Monsieur nous quitte déja?

— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné I'ordre de
seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi?

— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval est
sous la grande porte, tout appareillé pour partir.

— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors. »

«OQuais! se dit 'hote, aurait-il peur du petit garcon ?»

Mais un coup d’ceil impératif de I'inconnu vint l'arréter court. Il
salua humblement et sortit.
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«Il ne faut pas que Milady soit apercue de ce drole, continua
I’étranger : elle ne doit pas tarder a passer : déja méme elle est en
retard. Décidément, mieux vaut que je monte a cheval et que j’aille
au-devant d’elle... Si seulement je pouvais savoir ce que contient
cette lettre adressée a Tréville! »

Etl'inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine.

Pendant ce temps, 'hote, qui ne doutait pas que ce ne fat la
présence du jeune garcon qui chassat'inconnu de son hotellerie,
était remonté chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maitre enfin
de ses esprits. Alors, tout en lui faisant comprendre que la police
pourrait bien lui faire un mauvais parti pour avoir été chercher
querelle a un grand seigneur — car, a 'avis de 'hote, I'inconnu
ne pouvait étre qu'un grand seigneur —, il le détermina, malgré
sa faiblesse, a se lever et a continuer son chemin. D’Artagnan a
moitié abasourdi, sans pourpoint et la téte tout emmaillotée de
linges, se leva donc et, poussé par I'hdte, commenca de descendre;
mais, en arrivant a la cuisine, la premiere chose qu'il apergut fut son
provocateur qui causait tranquillement au marchepied d'un lourd
carrosse attelé de deux gros chevaux normands.

Son interlocutrice, dont la téte apparaissait encadrée par la
portiere, était une femme de vingt a vingt-deux ans. Nous avons déja
dit avec quelle rapidité d’investigation d’Artagnan embrassait toute
une physionomie ; il vit donc du premier coup d’ceil que la femme
était jeune et belle. Or cette beauté le frappa d’autant plus qu’elle
était parfaitement étrangere aux pays méridionaux que jusque-la
d’Artagnan avait habités. C’était une pale et blonde personne, aux
longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux grands yeux
bleus languissants, aux levres rosées et aux mains d’albatre. Elle
causait tres vivement avec I'inconnu.

«Ainsi, Son Eminence m’ordonne. . ., disait la dame.

— De retourner a I'instant méme en Angleterre, et de la prévenir
directement si le duc quittait Londres.
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—Et quant a mes autres instructions? demanda la belle
voyageuse.

— Elles sont renfermées dans cette boite, que vous n’ouvrirez
que de 'autre coté de la Manche.

— Tres bien; et vous, que faites-vous?

— Moj, je retourne a Paris.

— Sans chatier cet insolent petit garcon ? » demanda la dame.

Linconnu allait répondre : mais, au moment ou il ouvrait la
bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élanca sur le seuil de
la porte.

«C’est cetinsolent petit garcon qui chatie les autres, s'écria-t-il, et
j’'espere bien que cette fois-ci celui qu’il doit chatier ne lui échappera
pas comme la premiere.

— Ne lui échappera pas ? reprit I'inconnu en frongant le sourcil.

— Non, devant une femme, vous n’'oseriez pas fuir, je présume.

— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme porter la
main a son épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.

— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez donc de votre
cOté, moi, je pars du mien. »

Et, saluant la dame d’un signe de téte, il s’élanca sur son cheval,
tandis que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement son
attelage. Les deux interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant
chacun par un coté opposé de la rue.

«Eh! votre dépense », vociféra I'hdte, dont l'affection pour
son voyageur se changeait en un profond dédain en voyant qu'il
s’éloignait sans solder ses comptes.

«Paie, maroufle », s’écria le voyageur toujours galopant a son
laquais, lequel jeta aux pieds de 'hote deux ou trois pieces d’argent
et se mit a galoper apres son maitre.

«Ah!lache, ah! misérable, ah! faux gentilhomme!» cria d’Artag-
nan s’élancant a son tour apres le laquais.
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Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une pareille
secousse. A peine eut-il fait dix pas, que ses oreilles tintérent, qu'un
éblouissement le prit, qu'un nuage de sang passa sur ses yeux et
qu’il tomba au milieu de la rue, en criant encore :

«Lache!lache!lache!

— Il est en effet bien lache », murmura I’h6te en s’approchant de
d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se raccommoder avec
le pauvre gar¢on, comme le héron de la fable avec son limagon du
SOir.

«QOui, bien lache, murmura d’Artagnan ; mais elle, bien belle!

— Qui, elle ? demanda I'héte.

— Milady », balbutia d’Artagnan.

Et il s’évanouit une seconde fois.

«C’est égal, dit I'hote, j’en perds deux, mais il me reste celui-1a,
que je suis stir de conserver au moins quelques jours. C’est toujours
onze écus de gagnés. »

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans la
bourse de d’Artagnan.

L'hoéte avait compté sur onze jours de maladie a un écu par
jour; mais il avait compté sans son voyageur. Le lendemain, dés
cing heures du matin, d’Artagnan se leva, descendit lui-méme a la
cuisine, demanda, outre quelques autres ingrédients dont la liste
n’est pas parvenue jusqu’'a nous, du vin, de I'huile, du romarin, et,
la recette de sa meére a la main, se composa un baume dont il oignit
ses nombreuses blessures, renouvelant ses compresses lui-méme
et ne voulant admettre I'adjonction d’aucun médecin. Grace sans
doute a 'efficacité du baume de Bohéme, et peut-étre aussi grace a
I'absence de tout docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dés le soir
méme, et a peu pres guéri le lendemain.

Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, seule
dépense du maitre qui avait gardé une diéte absolue, tandis qu’au
contraire le cheval jaune, au dire de I'hotelier du moins, avait mangé
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trois fois plus qu’on n’etit raisonnablement pu le supposer pour sa
taille, d’Artagnan ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de
velours rapé ainsi que les onze écus qu’elle contenait; mais quant a
la lettre adressée a M. de Tréville, elle avait disparu.

Le jeune homme commenca par chercher cette lettre avec une
grande patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses
goussets, fouillant et refouillant dans son sac, ouvrant et refermant
sa bourse; mais lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était
introuvable, il entra dans un troisieéme acces de rage, qui faillit lui oc-
casionner une nouvelle consommation de vin et d’huile aromatisés :
car, en voyant cette jeune mauvaise téte s’échauffer et menacer de
tout casser dans I'établissement sil’on ne retrouvait pas sa lettre,
I'hote s’était déja saisi d'un épieu, sa femme d’'un manche a balai, et
ses garcons des mémes batons qui avaient servi la surveille.

«Ma lettre de recommandation! s’écria d’Artagnan, ma lettre de
recommandation, sangdieu! ou je vous embroche tous comme des
ortolans!»

Malheureusement une circonstance s’'opposait a ce que le jeune
homme accomplit sa menace : c’est que, comme nous ’avons dit,
son épée avait été, dans sa premiere lutte, brisée en deux morceaux,
ce qu'il avait parfaitement oublié. Il en résulta que, lorsque d’Artag-
nan voulut en effet dégainer, il se trouva purement et simplement
armé d’'un troncon d’épée de huit ou dix pouces a peu pres, que
I'hote avait soigneusement renfoncé dans le fourreau. Quant au
reste de la lame, le chef I'avait adroitement détourné pour s’en faire
une lardoire.

Cependant cette déception n’elit probablement pas arrété notre
fougueux jeune homme, si ’hote n’avait réfléchi que la réclamation
que lui adressait son voyageur était parfaitement juste.

«Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, ol est cette lettre ?

— Qui, ol est cette lettre ? cria d’Artagnan. D’abord, je vous en
préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle se
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retrouve ; ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver,
lui!»

Cette menace acheva d’intimider ’hote. Apres le roi et M. le
cardinal, M. de Tréville était '’homme dont le nom peut-étre était le
plus souvent répété par les militaires et méme par les bourgeois. Il y
avait bien le pere Joseph, c’est vrai; mais son nom a lui n’était jamais
prononcé que tout bas, tant était grande la terreur qu'inspirait
I'’Eminence grise, comme on appelait le familier du cardinal.

Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant a sa femme d’en
faire autant de son manche a balai et a ses valets de leurs batons, il
donna le premier I'exemple en se mettant lui-méme a la recherche
de la lettre perdue.

«Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de précieux?
demanda I’héte au bout d’'un instant d’investigations inutiles.

— Sandis! je le crois bien ! s’écria le Gascon qui comptait sur cette
lettre pour faire son chemin a la cour; elle contenait ma fortune.

— Des bons sur 'épargne ? demanda I'hote inquiet.

— Des bons sur la trésorerie particuliere de Sa Majesté », répondit
d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi grace a cette
recommandation, croyait pouvoir faire sans mentir cette réponse
quelque peu hasardée.

«Diable! fit 'hote tout a fait désespéré.

— Mais il n'importe, continua d’Artagnan avec I’aplomb national,
iln'importe, et 'argent n'est rien : — cette lettre était tout. J’eusse
mieux aimé perdre mille pistoles que de la perdre. »

Il ne risquait pas davantage a dire vingt mille, mais une certaine
pudeur juvénile le retint.

Un trait de lumiere frappa tout a coup l'esprit de ’hote qui se
donnait au diable en ne trouvant rien.

«Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.

— Ah! fit d’Artagnan.

— Non; elle vous a été prise.
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— Prise! et par qui ?

— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu a la cuisine, ou était
votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l'a
volée.

— Vous croyez ? » répondit d’Artagnan peu convaincu; car il
savait mieux que personne 'importance toute personnelle de cette
lettre, et n'y voyait rien qui ptt tenter la cupidité. Le fait est qu'aucun
des valets, aucun des voyageurs présents n’efit rien gagné a posséder
ce papier.

«Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupconnez cet
impertinent gentilhomme.

— Je vous dis que j’en suis sir, continua '’héte ; lorsque je lui ai
annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de M. de Tréville, et
que vous aviez méme une lettre pour cet illustre gentilhomme, il a
paru fort inquiet, m'a demandé ot était cette lettre, et est descendu
immédiatement a la cuisine ot il savait qu’était votre pourpoint.

— Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan ; je m’en plaindrai
a M. de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi. » Puis il tira
majestueusement deux écus de sa poche, les donna a I'hote, qui
I’'accompagna, le chapeau a la main, jusqu’a la porte, remonta sur
son cheval jaune, qui le conduisit sans autre incident jusqu’a la porte
Saint-Antoine a Paris, ol son propriétaire le vendit trois écus, ce
qui était fort bien payé, attendu que d’Artagnan 'avait fort surmené
pendant la derniére étape. Aussi le maquignon auquel d’Artagnan le
céda moyennant les neuf livres susdites ne cacha-t-il point au jeune
homme qu’il n’'en donnait cette somme exorbitante qu’a cause de
l'originalité de sa couleur.

D’Artagnan entra donc dans Paris a pied, portant son petit pa-
quet sous son bras, et marcha tant qu’il trouvat a louer une chambre
qui convint a l'exiguité de ses ressources. Cette chambre fut une
espece de mansarde, sise rue des Fossoyeurs, prés du Luxembourg.
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Aussitot le denier a Dieu donné, d’Artagnan prit possession de
son logement, passa le reste de la journée a coudre a son pourpoint
et a ses chausses des passementeries que sa mere avait détachées
d’un pourpoint presque neuf de M. d’Artagnan pere, et qu’elle lui
avait données en cachette; puis il alla quai de la Ferraille, faire
remettre une lame a son épée; puis il revint au Louvre s’'informer, au
premier mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de I'hotel de
M. de Tréville, lequel était situé rue du Vieux-Colombier, c’est-a-dire
justement dans le voisinage de la chambre arrétée par d’Artagnan :
circonstance qui lui parut d’'un heureux augure pour le succes de
son voyage.

Apres quoi, content de la facon dont il s’était conduit a Meung,
sans remords dans le passé, confiant dans le présent et plein d’e-
spérance dans 'avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du
brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’a neuf
heures du matin, heure a laquelle il se leva pour se rendre chez ce
fameux M. de Tréville, le troisiéme personnage du royaume d’apres
I'estimation paternelle.
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Chapitre I1

LANTICHAMBRE DE M. DE TREVILLE

M. DE TROISVILLES, comme s’appelait encore sa famille en
Gascogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par s’appeler
lui-méme a Paris, avait réellement commencé comme d’Artagnan,
c’est-a-dire sans un sou vaillant, mais avec ce fonds d’audace, d’e-
sprit et d'entendement qui fait que le plus pauvre gentillatre gascon
regoit souvent plus en ses espérances de I'héritage paternel que
le plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne recoit en
réalité. Sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore
dans un temps ot les coups pleuvaient comme gréle, 'avaient hissé
au sommet de cette échelle difficile qu’'on appelle la faveur de cour,
et dont il avait escaladé quatre a quatre les échelons.

11 était 'ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun sait,
la mémoire de son péere Henri IV. Le péere de M. de Tréville I'avait
si fidelement servi dans ses guerres contre la Ligue, qu'a défaut
d’argent comptant — chose qui toute la vie manqua au Béarnais,
lequel paya constamment ses dettes avec la seule chose qu'il n’efit
jamais besoin d’emprunter, c’est-a-dire avec de 'esprit —, qu’a
défaut d’argent comptant, disons-nous, il 'avait autorisé, apres la
reddition de Paris, a prendre pour armes un lion d’or passant sur
gueules avec cette devise : Fidelis et fortis. C’était beaucoup pour
I'honneur, mais c’était médiocre pour le bien-étre. Aussi, quand
I'illustre compagnon du grand Henri mourut, il laissa pour seul
héritage a monsieur son fils son épée et sa devise. Grace a ce double
don et au nom sans tache qui 'accompagnait, M. de Tréville fut
admis dans la maison du jeune prince, o il servit si bien de son
épée et fut si fidele a sa devise, que Louis XIII, une des bonnes lames
du royaume, avait I’habitude de dire que, s’il avait un ami qui se
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battit, il lui donnerait le conseil de prendre pour second, lui d’abord,
et Tréville aprés, et peut-étre méme avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour Tréville, at-
tachement royal, attachement égoiste, c’est vrai, mais qui n’en était
pas moins un attachement. C’est que, dans ces temps malheureux,
on cherchait fort a s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville.
Beaucoup pouvaient prendre pour devise I'épithete de fort, qui fai-
sait la seconde partie de son exergue ; mais peu de gentilshommes
pouvaient réclamer I'épithéte de fideéle, qui en formait la premiere.
Tréville était un de ces derniers; c’était une de ces rares organ-
isations, a l'intelligence obéissante comme celle du dogue, a la
valeur aveugle, a I'ceil rapide, a la main prompte, a qui I'ceil n’avait
été donné que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un et
la main que pour frapper ce déplaisant quelqu'un, un Besme, un
Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry. Enfin a Tréville, il n’avait
manqué jusque-la que I'occasion ; mais il la guettait, et il se promet-
tait bien de la saisir par ses trois cheveux si jamais elle passait a la
portée de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le capitaine de
ses mousquetaires, lesquels étaient a Louis XIII, pour le dévouement
ou plutét pour le fanatisme, ce que ses ordinaires étaient a Henri I11
et ce que sa garde écossaise était a Louis XI.

De son cOté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en reste
avec le roi. Quand il avait vu la formidable élite dont Louis XIII
s’entourait, ce second ou pluto6t ce premier roi de France avait voulu,
lui aussi, avoir sa garde. Il eut donc ses mousquetaires comme
Louis XIII avait les siens et ’on voyait ces deux puissances rivales
trier pour leur service, dans toutes les provinces de France et méme
dans tous les Ftats étrangers, les hommes célebres pour les grands
coups d’épée. Aussi Richelieu et Louis XIII se disputaient souvent,
en faisant leur partie d’échecs, le soir, au sujet du mérite de leurs
serviteurs. Chacun vantait la tenue et le courage des siens, et tout
en se pronongant tout haut contre les duels et contre les rixes, ils les
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excitaient tout bas a en venir aux mains, et concevaient un véritable
chagrin ou une joie immodérée de la défaite ou de la victoire des
leurs. Ainsi, du moins, le disent les mémoires d'un homme qui
fut dans quelques-unes de ces défaites et dans beaucoup de ces
victoires.

Tréville avait pris le coté faible de son maitre, et c’est a cette
adresse qu'il devait la longue et constante faveur d'un roi qui n’a
pas laissé la réputation d’avoir été tres fidele a ses amitiés. 1l faisait
parader ses mousquetaires devant le cardinal Armand Duplessis
avec un air narquois qui hérissait de colére la moustache grise de
Son Eminence. Tréville entendait admirablement bien la guerre de
cette époque, ol1, quand on ne vivait pas aux dépens de '’ennemi,
on vivait aux dépens de ses compatriotes : ses soldats formaient une
légion de diables a quatre, indisciplinée pour tout autre que pour
lui.

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou plutét
ceux de M. de Tréville, s’épandaient dans les cabarets, dans les
promenades, dans les jeux publics, criant fort et retroussant leurs
moustaches, faisant sonner leurs épées, heurtant avec volupté les
gardes de M. le cardinal quand ils les rencontraient ; puis dégainant
en pleine rue, avec mille plaisanteries ; tués quelquefois, mais strs
en ce cas d’étre pleurés et vengés ; tuant souvent, et stirs alors de ne
pas moisir en prison, M. de Tréville étant la pour les réclamer. Aussi
M. de Tréville était-il loué sur tous les tons, chanté sur toutes les
gammes par ces hommes qui I'adoraient, et qui, tout gens de sac et
de corde qu'ils étaient, tremblaient devant lui comme des écoliers
devant leur maitre, obéissant au moindre mot, et préts a se faire tuer
pour laver le moindre reproche.

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi d’abord
et les amis du roi, — puis pour lui-méme et pour ses amis. Au reste,
dans aucun des mémoires de ce temps, qui a laissé tant de mé-
moires, on ne voit que ce digne gentilhomme ait été accusé, méme
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par ses ennemis — et il en avait autant parmi les gens de plume que
chez les gens d’épée —, nulle part on ne voit, disons-nous, que ce
digne gentilhomme ait été accusé de se faire payer la coopération de
ses séides. Avec un rare génie d’intrigue, qui le rendait I'égal des plus
forts intrigants, il était resté honnéte homme. Bien plus, en dépit
des grandes estocades qui déhanchent et des exercices pénibles qui
fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de ruelles, un
des plus fins damerets, un des plus alambiqués diseurs de Phébus
de son époque; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme
on avait parlé vingt ans auparavant de celles de Bassompierre — et
ce n’était pas peu dire. Le capitaine des mousquetaires était donc
admiré, craint et aimé, ce qui constitue 'apogée des fortunes hu-
maines.

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son
vaste rayonnement ; mais son pere, soleil pluribus impar, laissa sa
splendeur personnelle a chacun de ses favoris, sa valeur individuelle
a chacun de ses courtisans. Outre le lever du roi et celui du cardinal,
on comptait alors a Paris plus de deux cents petits levers, un peu
recherchés. Parmi les deux cents petits levers celui de Tréville était
un des plus courus.

La cour de son hétel, situé rue du Vieux-Colombier, ressemblait
aun camp, et cela des six heures du matin en été et des huit heures
en hiver. Cinquante a soixante mousquetaires, qui semblaient s’y
relayer pour présenter un nombre toujours imposant, s’y prom-
enaient sans cesse, armés en guerre et préts a tout. Le long d'un
de ses grands escaliers sur ’emplacement desquels notre civilisa-
tion batirait une maison tout entiére, montaient et descendaient
les solliciteurs de Paris qui couraient apres une faveur quelconque,
les gentilshommes de province avides d’étre enrdlés, et les laquais
chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter a M. de Tréville
les messages de leurs maitres. Dans 'antichambre, sur de longues
banquettes circulaires, reposaient les élus, c’est-a-dire ceux qui
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étaient convoqués. Un bourdonnement durait la depuis le matin
jusqu’au soir, tandis que M. de Tréville, dans son cabinet contigu a
cette antichambre, recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait
ses ordres et, comme le roi a son balcon du Louvre, n’avait qu’a se
mettre a sa fenétre pour passer la revue des hommes et des armes.

Le jour ou1 d’Artagnan se présenta, ’assemblée était imposante,
surtout pour un provincial arrivant de sa province : il est vrai que ce
provincial était Gascon, et que surtout a cette époque les compa-
triotes de d’Artagnan avaient la réputation de ne point facilement
se laisser intimider. En effet, une fois qu’on avait franchi la porte
massive, chevillée de longs clous a téte quadrangulaire, on tombait
au milieu d'une troupe de gens d’épée qui se croisaient dans la cour,
s’interpellant, se querellant et jouant entre eux. Pour se frayer un
passage au milieu de toutes ces vagues tourbillonnantes, il ett fallu
étre officier, grand seigneur ou jolie femme.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que
notre jeune homme s’avanga, le cceur palpitant, rangeant sa longue
rapiere le long de ses jambes maigres, et tenant une main au rebord
de son feutre avec ce demi-sourire du provincial embarrassé qui
veut faire bonne contenance. Avait-il dépassé un groupe, alors il
respirait plus librement, mais il comprenait qu’'on se retournait
pour le regarder, et pour la premiére fois de sa vie, d’Artagnan, qui
jusqu’a ce jour avait une assez bonne opinion de lui-méme, se
trouva ridicule.

Arrivé al'escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les premiéres
marches quatre mousquetaires qui se divertissaient a 1'exercice
suivant, tandis que dix ou douze de leurs camarades attendaient sur
le palier que leur tour vint de prendre place a la partie.

Un d’eux, placé sur le degré supérieur, I'épée nue a la main,
empéchait ou du moins s’efforcait d’empécher les trois autres de
monter.
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Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort agiles.
D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, il les
crut boutonnés : mais il reconnut bientot a certaines égratignures
que chaque arme, au contraire, était affilée et aiguisée a souhait, et
a chacune de ces égratignures, non seulement les spectateurs, mais
encore les acteurs riaient comme des fous.

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait merveilleuse-
ment ses adversaires en respect. On faisait cercle autour d’eux : la
condition portait qu'a chaque coup le touché quitterait la partie, en
perdant son tour d’audience au profit du toucheur. En cinq minutes
trois furent effleurés, I'un au poignet, 'autre au menton, l'autre a
Poreille par le défenseur du degré, qui lui-méme ne fut pas atteint :
adresse qui lui valut, selon les conventions arrétées, trois tours de
faveur.

Si difficile non pas qu’il fat, mais qu'il voulit étre a étonner,
ce passe-temps étonna notre jeune voyageur; il avait vu dans sa
province, cette terre ou s’échauffent cependant si promptement
les tétes, un peu plus de préliminaires aux duels, et la gasconnade
de ces quatre joueurs lui parut la plus forte de toutes celles qu'il
avait oules jusqu’alors, méme en Gascogne. Il se crut transporté
dans ce fameux pays des géants ol Gulliver alla depuis et eut si
grand-peur; et cependant il n’'était pas au bout : restaient le palier
et 'antichambre.

Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des histoires de
femmes, et dans 'antichambre des histoires de cour. Sur le palier,
d’Artagnan rougit; dans I’antichambire, il frissonna. Son imagina-
tion éveillée et vagabonde, qui en Gascogne le rendait redoutable
aux jeunes femmes de chambre et méme quelquefois aux jeunes
maitresses, n'avait jamais révé, méme dans ces moments de délire,
la moitié de ces merveilles amoureuses et le quart de ces prouesses
galantes, rehaussées des noms les plus connus et des détails les
moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes meeurs fut choqué
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sur le palier, son respect pour le cardinal fut scandalisé dans I'an-
tichambre. L3, a son grand étonnement, d’Artagnan entendait cri-
tiquer tout haut la politique qui faisait trembler I'Europe, et la
vie privée du cardinal, que tant de hauts et puissants seigneurs
avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir : ce grand homme,
révéré par M. d’Artagnan pere, servait de risée aux mousquetaires
de M. de Tréville, qui raillaient ses jambes cagneuses et son dos
volté ; quelques-uns chantaient des Noéls sur M™e d’Aiguillon, sa
maitresse, et M™¢ de Combalet, sa niece, tandis que les autres liaient
des parties contre les pages et les gardes du cardinal-duc, toutes
choses qui paraissaient a d’Artagnan de monstrueuses impossibil-
ités.

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout a coup a
I'improviste au milieu de tous ces quolibets cardinalesques, une es-
peéce de baillon calfeutrait pour un moment toutes ces bouches mo-
queuses ; on regardait avec hésitation autour de soi, et 'on semblait
craindre I'indiscrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville;
mais bientot une allusion ramenait la conversation sur Son Emi-
nence, et alors les éclats reprenaient de plus belle, et la lumieére
n’était ménagée sur aucune de ses actions.

«Certes, voila des gens qui vont étre embastillés et pendus, pensa
d’Artagnan avec terreur, et moi sans aucun doute avec eux, car du
moment ol je les ai écoutés et entendus, je serai tenu pour leur
complice. Que dirait monsieur mon peére, qui m’a si fort recom-
mandé le respect du cardinal, s’il me savait dans la société de pareils
paiens ?»

Aussi comme on s’en doute sans que je le dise, d’Artagnan
n’osait se livrer a la conversation ; seulement il regardait de tous
ses yeux, écoutant de toutes ses oreilles, tendant avidement ses
cinq sens pour ne rien perdre, et malgré sa confiance dans les
recommandations paternelles, il se sentait porté par ses gotts et



Les trois mousquetaires -34- Chapitre IT

entrainé par ses instincts a louer plutot qu’a blamer les choses
inouies qui se passaient la.

Cependant, comme il était absolument étranger a la foule des
courtisans de M. de Tréville, et que c’était la premiere fois qu'on
l'apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce qu'il désirait. A cette
demande, d’Artagnan se nomma fort humblement, s’appuya du titre
de compatriote, et pria le valet de chambre qui était venu lui faire
cette question de demander pour lui a M. de Tréville un moment
d’audience, demande que celui-ci promit d'un ton protecteur de
transmettre en temps et lieu.

D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise premiere, eut donc le
loisir d’étudier un peu les costumes et les physionomies.

Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de
grande taille, d'une figure hautaine et d'une bizarrerie de costume
qui attirait sur lui I'attention générale. Il ne portait pas, pour le mo-
ment, la casaque d’uniforme, qui, au reste, n’était pas absolument
obligatoire dans cette époque de liberté moindre mais d’'indépen-
dance plus grande, mais un justaucorps bleu de ciel, tant soit peu
fané et rapé, et sur cet habit un baudrier magnifique, en broderies
d’or, et qui reluisait comme les écailles dont I’eau se couvre au grand
soleil. Un manteau long de velours cramoisi tombait avec grace sur
ses épaules découvrant par-devant seulement le splendide baudrier
auquel pendait une gigantesque rapiere.

Ce mousquetaire venait de descendre de garde a l'instant méme,
se plaignait d’étre enrhumé et toussait de temps en temps avec af-
fectation. Aussi avait-il pris le manteau, a ce qu'il disait autour de lui,
et tandis qu'il parlait du haut de sa téte, en frisant dédaigneusement
sa moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et
d’Artagnan plus que tout autre.

«Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient; c’est
une folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut bien
employer a quelque chose I'argent de sa légitime.
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— Ah! Porthos! s’écria un des assistants, n’essaie pas de nous
faire croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle : il
t'aura été donné par la dame voilée avec laquelle je t'ai rencontré
l'autre dimanche vers la porte Saint-Honoré.

— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je I’ai acheté
moi-méme, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait
de désigner sous le nom de Porthos.

— Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, cette
bourse neuve, avec ce que ma maitresse avait mis dans la vieille.

— Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je 'ai payé douze
pistoles. »

Ladmiration redoubla, quoique le doute continuat d’exister.

«N’est-ce pas, Aramis? » dit Porthos se tournant vers un autre
mousquetaire.

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui
quil'interrogeait et qui venait de le désigner sous le nom d’Aramis :
c’était un jeune homme de vingt-deux a vingt-trois ans a peine, a
la figure naive et doucereuse, a I'ceil noir et doux et aux joues roses
et veloutées comme une péche en automne; sa moustache fine
dessinait sur sa levre supérieure une ligne d'une rectitude parfaite ;
ses mains semblaient craindre de s’abaisser, de peur que leurs
veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pingait le bout
des oreilles pour les maintenir d'un incarnat tendre et transparent.
D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait sans
bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du
reste de sa personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il
répondit par un signe de téte affirmatif a 'interpellation de son
ami.

Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes a 'endroit du
baudrier; on continua donc de ’admirer, mais on n’en parla plus;
et par un de ces revirements rapides de la pensée, la conversation
passa tout a coup a un autre sujet.
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«Que pensez-vous de ce que raconte I'écuyer de Chalais 2 » de-
manda un autre mousquetaire sans interpeller directement per-
sonne, mais s’adressant au contraire a tout le monde.

«Et que raconte-t-il 2 demanda Porthos d’'un ton suffisant.

— Il raconte qu'il a trouvé a Bruxelles Rochefort, 'ame damnée
du cardinal, déguisé en capucin; ce Rochefort maudit, grace a ce
déguisement, avait joué M. de Laigues comme un niais qu'il est.

— Comme un vrai niais, dit Porthos ; mais la chose est-elle stire

— Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.

— Vraiment?

— Eh!vous le savez bien, Porthos, dit Aramis; je vous 'ai racon-
tée a vous-méme hier, n’en parlons donc plus.

— N’en parlons plus, voila votre opinion a vous, reprit Porthos.
N’en parlons plus! peste! comme vous concluez vite. Comment!
le cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspon-
dance par un traitre, un brigand, un pendard; fait, avec I'aide de
cet espion et grace a cette correspondance, couper le cou a Chalais,
sous le stupide prétexte qu’il a voulu tuer le roi et marier Monsieur
avec la reine! Personne ne savait un mot de cette énigme, vous
nous I'apprenez hier, a la grande satisfaction de tous, et quand nous
sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, vous venez nous dire
aujourd’hui : N’en parlons plus!

— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit
Aramis avec patience.

— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j'étais I'écuyer du pauvre
Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec le duc
Rouge, reprit Aramis.

— Ah! le duc Rouge! bravo, bravo, le duc Rouge! répondit
Porthos en battant des mains et en approuvant de la téte. Le « duc
Rouge » est charmant. Je répandrai le mot, mon cher, soyez tran-
quille. A-t-il de I'esprit, cet Aramis! Quel malheur que vous n’ayez
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pas pu suivre votre vocation, mon cher! quel délicieux abbé vous
eussiez fait!

— Oh! ce n’est qu'un retard momentané, reprit Aramis; un jour,
je le serai. Vous savez bien, Porthos, que je continue d’étudier la
théologie pour cela.

— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tot ou tard.

— Tét, dit Aramis.

— Il n’attend qu'une chose pour le décider tout a fait et pour
reprendre sa soutane, qui est pendue derriére son uniforme, reprit
un mousquetaire.

— Et quelle chose attend-il ? demanda un autre.

— Il attend que la reine ait donné un héritier a la couronne de
France.

— Ne plaisantons pas la-dessus, messieurs, dit Porthos; grace a
Dieu, la reine est encore d’age a le donner.

— Ondit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis avec
un rire narquois qui donnait a cette phrase, si simple en apparence,
une signification passablement scandaleuse.

— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, interrompit
Porthos, et votre manie d’esprit vous entraine toujours au-dela des
bornes; si M. de Tréville vous entendait, vous seriez mal venu de
parler ainsi.

— Allez-vous me faire la legon, Porthos ? s’écria Aramis, dans
I'ceil doux duquel on vit passer comme un éclair.

— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez 1'un ou l'autre,
mais pas 'un et I'autre, reprit Porthos. Tenez, Athos vous I'a dit
encore l'autre jour : vous mangez a tous les rateliers. Ah ! ne nous
fachons pas, je vous prie, ce serait inutile, vous savez bien ce qui est
convenu entre vous, Athos et moi. Vous allez chez M™¢ d’Aiguillon, et
vous lui faites la cour ; vous allez chez M™¢ de Bois-Tracy, la cousine
de M™e de Chevreuse, et vous passez pour étre fort en avant dans
les bonnes graces de la dame. Oh! mon Dieu, n’avouez pas votre
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bonheur, on ne vous demande pas votre secret, on connait votre
discrétion. Mais puisque vous possédez cette vertu, que diable!
Faites-en usage a I'’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui voudra et
comme on voudra du roi et du cardinal ; mais la reine est sacrée, et
sil’on en parle, que ce soit en bien.

— Porthos, vous étes prétentieux comme Narcisse, je vous en
préviens, répondit Aramis ; vous savez que je hais la morale, excepté
quand elle est faite par Athos. Quant a vous, mon cher, vous avez
un trop magnifique baudrier pour étre bien fort la-dessus. Je serai
abbé s'il me convient; en attendant, je suis mousquetaire : en cette
qualité, je dis ce qu'il me plait, et en ce moment il me plait de vous
dire que vous m'impatientez.

— Aramis!

— Porthos!

— Eh! messieurs! messieurs! s’écria-t-on autour d’eux.

— M. de Tréville attend M. d’Artagnan », interrompit le laquais
en ouvrant la porte du cabinet.

A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte,
chacun se tut, et au milieu du silence général le jeune Gascon
traversa 'antichambre dans une partie de sa longueur et entra
chez le capitaine des mousquetaires, se félicitant de tout son coeur
d’échapper aussi a point a la fin de cette bizarre querelle.
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Chapitre I11

I’AUDIENCE

M. DE TREVILLE était pour le moment de fort méchante humeur;
néanmoins il salua poliment le jeune homme, qui s’inclina jusqu’a
terre, et il sourit en recevant son compliment, dont ’accent béarnais
lui rappela a la fois sa jeunesse et son pays, double souvenir qui
fait sourire 'homme a tous les ages. Mais, se rapprochant presque
aussitdt de 'antichambre et faisant a d’Artagnan un signe de la main,
comme pour lui demander la permission d’en finir avec les autres
avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en grossissant la
voix a chaque fois, de sorte qu'il parcourut tous les tons intervallaires
entre 'accent impératif et 'accent irrité :

«Athos! Porthos! Aramis ! »

Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déja fait
connaissance, et qui répondaient aux deux derniers de ces trois
noms, quitterent aussitot les groupes dont ils faisaient partie et
s’avancerent vers le cabinet, dont la porte se referma derriére eux
des qu'ils en eurent franchi le seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne
fat pas tout a fait tranquille, excita cependant par son laisser-aller a
la fois plein de dignité et de soumission, I’admiration de d’Artagnan,
qui voyait dans ces hommes des demi-dieux, et dans leur chef un
Jupiter olympien armé de tous ses foudres.

Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte
fut refermée derriere eux, quand le murmure bourdonnant de
I'antichambre, auquel 'appel qui venait d’étre fait avait sans
doute donné un nouvel aliment eut recommencé; quand enfin
M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil
froncé, toute la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant
Porthos et Aramis, roides et muets comme a la parade, il s’arréta
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tout a coup en face d’eux, et les couvrant des pieds a la téte d'un
regard irrité :

«Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela pas plus tard
qu’hier au soir ? le savez-vous, messieurs ?

— Non, répondirent aprés un instant de silence les deux mous-
quetaires ; non, monsieur, nous l'ignorons.

— Mais j'espeére que vous nous ferez '’honneur de nous le dire,
ajouta Aramis de son ton le plus poli et avec la plus gracieuse
révérence.

— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi
les gardes de M. le cardinal!

— Parmi les gardes de M. le cardinal! et pourquoi cela ? demanda
vivement Porthos.

— Parce qu'’il voyait bien que sa piquette avait besoin d’étre
ragaillardie par un mélange de bon vin. »

Les deux mousquetaires rougirent jusqu’'au blanc des yeux.
D’Artagnan ne savait ol il en était et e(it voulu étre a cent pieds sous
terre.

«Qui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa Majesté
avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires
font triste figure a la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi,
avec un air de condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces
damnés mousquetaires, ces diables a quatre — il appuyait sur ces
mots avec un accent ironique qui me déplut encore davantage —,
ces pourfendeurs, ajoutait-il en me regardant de son ceil de chat-ti-
gre, s'étaient attardés rue Férou, dans un cabaret, et qu'une ronde
de ses gardes — j’ai cru qu'il allait me rire au nez — avait été forcée
d’arréter les perturbateurs. Morbleu! vous devez en savoir quelque
chose! Arréter des mousquetaires! Vous en étiez, vous autres, ne
vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a nom-
més. Voila bien ma faute, oui, ma faute, puisque c’est moi qui choisis
mes hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous
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demandé la casaque quand vous alliez étre si bien sous la soutane ?
Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier d’or que
pour y suspendre une épée de paille ? Et Athos! je ne vois pas Athos.
Ou est-il?

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort
malade.

— Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle maladie ?

— On craint que ce ne soit de la petite vérole, monsieur, répondit
Porthos voulant méler a son tour un mot a la conversation, et ce qui
serait ficheux en ce que tres certainement cela gaterait son visage.

— De la petite vérole! Voila encore une glorieuse histoire que
vous me contez la, Porthos!... Malade de la petite vérole, a son
age?... Non pas!... mais blessé sans doute, tué peut-étre... Ah!sije le
savais!... Sangdieu ! messieurs les mousquetaires, je n’entends pas
que 'on hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle
dans la rue et qu'on joue de I'épée dans les carrefours. Je ne veux
pas enfin qu’on préte a rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont
de braves gens, tranquilles, adroits, qui ne se mettent jamais dans
le cas d’étre arrétés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient pas arréter,
eux!... j’en suis sar... Ils aimeraient mieux mourir sur la place que de
faire un pas en arriere... Se sauver, détaler, fuir, c’est bon pour les
mousquetaires du roi, cela!»

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient volontiers
étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas
senti que c’était le grand amour qu'il leur portait qui le faisait
leur parler ainsi. Ils frappaient le tapis du pied, se mordaient les
levres jusqu’au sang et serraient de toute leur force la garde de leur
épée. Au-dehors on avait entendu appeler, comme nous ’avons
dit, Athos, Porthos et Aramis, et I’on avait deviné, a I’accent de la
voix de M. de Tréville, qu'’il était parfaitement en colere. Dix tétes
curieuses étaient appuyées a la tapisserie et palissaient de fureur,
car leurs oreilles collées a la porte ne perdaient pas une syllabe
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de ce qui se disait, tandis que leurs bouches répétaient au fur et a
mesure les paroles insultantes du capitaine a toute la population de
I'antichambre. En un instant depuis la porte du cabinet jusqu’a la
porte de la rue, tout I'hotel fut en ébullition.

«Ah!les mousquetaires du roi se font arréter par les gardes de
M. le cardinal », continua M. de Tréville aussi furieux a I'intérieur
que ses soldats, mais saccadant ses paroles et les plongeant une
a une pour ainsi dire et comme autant de coups de stylet dans la
poitrine de ses auditeurs. « Ah! six gardes de Son Eminence arrétent
six mousquetaires de Sa Majesté! Morbleu! j’ai pris mon parti. Je
vais de ce pas au Louvre ; je donne ma démission de capitaine des
mousquetaires du roi pour demander une lieutenance dans les
gardes du cardinal, et s'il me refuse, morbleu! je me fais abbé. »

A ces paroles, le murmure de I'extérieur devint une explosion :
partout on n’entendait que jurons et blasphémes. Les morbleu!
les sangdieu!les morts de tous les diables! se croisaient dans I'air.
D’Artagnan cherchait une tapisserie derriére laquelle se cacher, et
se sentait une envie démesurée de se fourrer sous la table.

«Eh bien, mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est
que nous étions six contre six, mais nous avons été pris en traitre, et
avant que nous eussions eu le temps de tirer nos épées, deux d’entre
nous étaient tombés morts, et Athos, blessé grievement, ne valait
guere mieux. Car vous le connaissez, Athos; eh bien, capitaine, il a
essayé de se relever deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant
nous ne nous sommes pas rendus, non!'on nous a entrainés de
force. En chemin, nous nous sommes sauvés. Quant a Athos, on
I'avait cru mort, et on I'a laissé bien tranquillement sur le champ
de bataille, ne pensant pas qu'il valiit la peine d’étre emporté. Voila
I'histoire. Que diable, capitaine ! on ne gagne pas toutes les batailles.
Le grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi Frangois I*, qui,
a ce que j'ai entendu dire, en valait bien un autre, a perdu cependant
celle de Pavie.
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— Etj’ai 'honneur de vous assurer que j'en ai tué un avec sa
propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée a la premieére
parade... Tué ou poignardé, monsieur, comme il vous sera agréable.

— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’'un ton un peu
radouci. M. le cardinal avait exagéré, a ce que je vois.

— Mais de grace, monsieur, continua Aramis, qui, voyant son
capitaine s’apaiser, osait hasarder une priere, de grace, monsieur,
ne dites pas qu’'Athos lui-méme est blessé : il serait au désespoir que
cela parvint aux oreilles du roi, et comme la blessure est des plus
graves, attendu qu’apres avoir traversé I'épaule elle pénétre dans la
poitrine, il serait a craindre... »

Au méme instant la portiere se souleva, et une téte noble et belle,
mais affreusement pale, parut sous la frange.

«Athos! s’écrierent les deux mousquetaires.

— Athos! répéta M. de Tréville lui-méme.

— Vous m'avez mandé, monsieur, dit Athos a M. de Tréville d'une
voix affaiblie mais parfaitement calme, vous m'avez demandé, a ce
que m’'ont dit nos camarades, et je m’empresse de me rendre a vos
ordres; voila, monsieur, que me voulez-vous ? »

Et a ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable, san-
glé comme de coutume, entra d'un pas ferme dans le cabinet.
M. de Tréville, ému jusqu’au fond du cceur de cette preuve de
courage, se précipita vers lui.

«J’étais en train de dire a ces messieurs, ajouta-t-il, que je
défends a mes mousquetaires d’exposer leurs jours sans néces-
sité, car les braves gens sont bien chers au roi, et le roi sait que
ses mousquetaires sont les plus braves gens de la terre. Votre main,
Athos. »

Et sans attendre que le nouveau venu répondit de lui-méme a
cette preuve d’affection, M. de Tréville saisissait sa main droite et la
lui serrait de toutes ses forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que



Les trois mousquetaires -44 - Chapitre 111

fat son empire sur lui-méme, laissait échapper un mouvement de
douleur et palissait encore, ce que I’on aurait pu croire impossible.

La porte était restée entrouverte, tant l'arrivée d’Athos, dont,
malgré le secret gardé, la blessure était connue de tous, avait produit
de sensation. Un brouhaha de satisfaction accueillit les derniers
mots du capitaine et deux ou trois tétes, entrainées par 'enthou-
siasme, apparurent par les ouvertures de la tapisserie. Sans doute,
M. de Tréville allait réprimer par de vives paroles cette infraction
aux lois de I'étiquette, lorsqu’il sentit tout a coup la main d’Athos se
crisper dans la sienne, et qu’en portant les yeux sur lui il s’apercut
qu’il allait s’évanouir. Au méme instant Athos, qui avait rassemblé
toutes ses forces pour lutter contre la douleur, vaincu enfin par elle,
tomba sur le parquet comme s'il ft mort.

«Un chirurgien! cria M. de Tréville. Le mien, celui du roj, le
meilleur! Un chirurgien! ou, sangdieu! mon brave Athos va tré-
passer. »

Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita dans son
cabinet sans qu'il songeéat a en fermer la porte a personne, chacun
s’empressant autour du blessé. Mais tout cet empressement efit été
inutile, sile docteur demandé ne se fiit trouvé dans ’hotel méme; il
fendit la foule, s’approcha d’Athos toujours évanoui, et, comme tout
ce bruit et tout ce mouvement le génait fort, il demanda comme
premiere chose et comme la plus urgente que le mousquetaire
fat emporté dans une chambre voisine. Aussitot M. de Tréville
ouvrit une porte et montra le chemin a Porthos et a Aramis, qui
emporterent leur camarade dans leurs bras. Derriére ce groupe
marchait le chirurgien, et derriére le chirurgien, la porte se referma.

Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordinairement si re-
specté, devint momentanément une succursale de I'antichambre.
Chacun discourait, pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant
le cardinal et ses gardes a tous les diables.
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Un instant apres, Porthos et Aramis rentrérent; le chirurgien et
M. de Tréville seuls étaient restés pres du blessé.

Enfin M. de Tréville rentra a son tour. Le blessé avait repris con-
naissance; le chirurgien déclarait que I'état du mousquetaire n’'avait
rien qui ptit inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été purement et
simplement occasionnée par la perte de son sang.

Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se retira,
excepté d’Artagnan, qui n'oubliait point qu’il avait audience et qui,
avec sa ténacité de Gascon, était demeuré a la méme place.

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée,
M. de Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune homme.
Lévénement qui venait d’arriver lui avait quelque peu fait perdre le
fil de ses idées. Il s'informa de ce que lui voulait I'obstiné solliciteur.
D’Artagnan alors se nomma, et M. de Tréville, se rappelant d'un seul
coup tous ses souvenirs du présent et du passé, se trouva au courant
de sa situation.

«Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher compatriote,
mais je vous avais parfaitement oublié. Que voulez-vous! un cap-
itaine n'est rien qu'un pére de famille chargé d'une plus grande
responsabilité qu'un pére de famille ordinaire. Les soldats sont de
grands enfants; mais comme je tiens a ce que les ordres du roi, et
surtout ceux de M. le cardinal, soient exécutés... »

D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce sourire,
M. de Tréville jugea qu'’il n’avait point affaire a un sot, et venant droit
au fait, tout en changeant de conversation :

«J’ai beaucoup aimé monsieur votre pere, dit-il. Que puis-je faire
pour son fils ? hatez-vous, mon temps n’est pas a moi.

— Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en venant ici,
je me proposais de vous demander, en souvenir de cette amitié dont
vous n'avez pas perdu mémoire, une casaque de mousquetaire;
mais, apres tout ce que je vois depuis deux heures, je comprends
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qu'une telle faveur serait énorme, et je tremble de ne point la
mériter.

—C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit
M. de Tréville; mais elle peut ne pas étre si fort au-dessus
de vous que vous le croyez ou que vous avez l'air de le croire.
Toutefois une décision de Sa Majesté a prévu ce cas, et je vous
annonce avec regret qu’'on ne regoit personne mousquetaire avant
I’épreuve préalable de quelques campagnes, de certaines actions
d’éclat, ou d'un service de deux ans dans quelque autre régiment
moins favorisé que le notre. »

D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait encore plus
avide d’endosser I'uniforme de mousquetaire depuis qu'’il y avait de
si grandes difficultés a I'obtenir.

«Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un regard
si percant qu’on et dit qu'il voulait lire jusqu’au fond de son cceur,
mais, en faveur de votre pére, mon ancien compagnon, comme je
vous I'ai dit, je veux faire quelque chose pour vous, jeune homme.
Nos cadets de Béarn ne sont ordinairement pas riches, et je doute
que les choses aient fort changé de face depuis mon départ de
la province. Vous ne devez donc pas avoir de trop, pour vivre, de
I'argent que vous avez apporté avec vous. »

D’Artagnan se redressa d’'un air fier qui voulait dire qu’il ne
demandait 'auméne a personne.

«C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua Tréville, je con-
nais ces airs-1a, je suis venu a Paris avec quatre écus dans ma poche,
et je me serais battu avec quiconque m’'aurait dit que je n’étais pas
en état d’acheter le Louvre. »

D’Artagnan se redressa de plus en plus; grace a la vente de son
cheval, il commencait sa carriére avec quatre écus de plus que
M. de Tréville n'avait commencé la sienne.

«Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que
vous avez, si forte que soit cette somme ; mais vous devez avoir be-
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soin aussi de vous perfectionner dans les exercices qui conviennent
aun gentilhomme. J’écrirai dés aujourd’hui une lettre au directeur
de 'académie royale, et dés demain il vous recevra sans rétribution
aucune. Ne refusez pas cette petite douceur. Nos gentilshommes
les mieux nés et les plus riches la sollicitent quelquefois, sans pou-
voir I'obtenir. Vous apprendrez le manege du cheval, 'escrime et la
danse; vous y ferez de bonnes connaissances, et de temps en temps
vous reviendrez me voir pour me dire ol vous en étes et si je puis
faire quelque chose pour vous. »

D’Artagnan, tout étranger qu’il fiit encore aux facons de cour,
s’apercut de la froideur de cet accueil.

«Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de recom-
mandation que mon pére m’avait remise pour vous me fait défaut
aujourd’hui!

— En effet, répondit M. de Tréville, je m'étonne que vous ayez
entrepris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule
ressource a nous autres Béarnais.

— Je l’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, s’écria
d’Artagnan ; mais on me I'a perfidement dérobé. »

Etil raconta toute la scene de Meung, dépeignit le gentilhomme
inconnu dans ses moindres détails, le tout avec une chaleur, une
vérité qui charmerent M. de Tréville.

«Voila qui est étrange, dit ce dernier en méditant; vous aviez
donc parlé de moi tout haut ?

— Oui, monsieur, sans doute j'avais commis cette imprudence;
que voulez-vous, un nom comme le votre devait me servir de
bouclier en route : jugez si je me suis mis souvent a couvert!»

La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville aimait I'en-
cens comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc s’em-
pécher de sourire avec une visible satisfaction, mais ce sourire s’ef-
faca bientot, et revenant de lui-méme a l’aventure de Meung :
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«Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il pas une
légere cicatrice a la tempe ?

— Oui, comme le ferait I’éraflure d’une balle.

— N’était-ce pas un homme de belle mine ?

— Oui.

— De haute taille ?

— Oui.

— Pale de teint et brun de poil ?

— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur, que vous
connaissiez cet homme ? Ah! si jamais je le retrouve, et je le retrou-
verai, je vous le jure, fit-ce en enfer...

— 1l attendait une femme ? continua Tréville.

— 1l est du moins parti apres avoir causé un instant avec celle
qu’il attendait.

— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conversation ?

— I1'lui remettait une boite, lui disait que cette boite contenait
ses instructions, et lui recommandait de ne 'ouvrir qu’a Londres.

— Cette femme était anglaise ?

— Il 'appelait Milady.

— C’est lui! murmura Tréville, c’est lui! je le croyais encore a
Bruxelles!

— Oh! monsieur, si vous savez quel est cet homme, s'écria
d’Artagnan, indiquez-moi qui il est et d’olt il est, puis je vous tiens
quitte de tout, méme de votre promesse de me faire entrer dans les
mousquetaires ; car avant toute chose je veux me venger.

— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s’écria Tréville; si vous
le voyez venir, au contraire, d'un c6té de la rue, passez de l'autre!
Ne vous heurtez pas a un pareil rocher : il vous briserait comme un
verre.

— Cela n'empéche pas, dit d’Artagnan, que si jamais je le
retrouve...
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— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j'ai un
conseil a vous donner. »

Tout a coup Tréville s’arréta, frappé d'un soupgon subit. Cette
grande haine que manifestait si hautement le jeune voyageur pour
cet homme, qui, chose assez peu vraisemblable, lui avait dérobé la
lettre de son peére, cette haine ne cachait-elle pas quelque perfidie ?
ce jeune homme n’était-il pas envoyé par Son Eminence ? ne ve-
nait-il pas pour lui tendre quelque piege ? ce prétendu d’Artagnan
n’était-il pas un émissaire du cardinal qu’on cherchait a introduire
dans sa maison, et qu’on avait placé pres de lui pour surprendre
sa confiance et pour le perdre plus tard, comme cela s’était mille
fois pratiqué ? Il regarda d’Artagnan plus fixement encore cette sec-
onde fois que la premiere. Il fut médiocrement rassuré par I'aspect
de cette physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité
affectée.

«Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il; mais il peut I'étre aussi
bien pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons-le. »

«Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de mon
ancien ami, car je tiens pour vraie I'histoire de cette lettre perdue, je
veux, dis-je, pour réparer la froideur que vous avez d’abord remar-
quée dans mon accueil, vous découvrir les secrets de notre politique.
Le roi et le cardinal sont les meilleurs amis ; leurs apparents démélés
ne sont que pour tromper les sots. Je ne prétends pas qu'un com-
patriote, un joli cavalier, un brave garcon, fait pour avancer, soit
la dupe de toutes ces feintises et donne comme un niais dans le
panneau, a la suite de tant d’autres qui s’y sont perdus. Songez bien
que je suis dévoué a ces deux maitres tout-puissants, et que jamais
mes démarches sérieuses n’auront d’autre but que le service du roi
et celui de M. le cardinal, un des plus illustres génies que la France
ait produits. Maintenant, jeune homme, réglez-vous la-dessus, et si
vous avez, soit de famille, soit par relations, soit d’instinct méme,
quelqu’une de ces inimitiés contre le cardinal telles que nous les
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voyons éclater chez les gentilshommes, dites-moi adieu, et quit-
tons-nous. Je vous aiderai en mille circonstances, mais sans vous
attacher a ma personne. J’espere que ma franchise, en tout cas, vous
fera mon ami; car vous étes jusqu’a présent le seul jeune homme a
qui j’aie parlé comme je le fais. »

Tréville se disait a part lui :

«Sile cardinal m’a dépéché ce jeune renard, il n’aura certes pas
manqué, lui qui sait a quel point je I'execre, de dire a son espion que
le meilleur moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre
de lui; aussi, malgré mes protestations, le rusé compere va-t-il me
répondre bien certainement qu’il a I’Eminence en horreur. »

Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville; d’Artagnan
répondit avec la plus grande simplicité :

«Monsieur, j’arrive a Paris avec des intentions toutes semblables.
Mon pére m'a recommandé de ne souffrir rien du roi, de M. le
cardinal et de vous, qu'’il tient pour les trois premiers de France. »

D’Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres, comme on
peut s’en apercevoir, mais il pensait que cette adjonction ne devait
rien gater.

«J’ai donc la plus grande vénération pour M. le cardinal, continu-
a-t-il, et le plus profond respect pour ses actes. Tant mieux pour moi,
monsieur, si vous me parlez, comme vous le dites, avec franchise;
car alors vous me ferez ’honneur d’estimer cette ressemblance de
golit; mais si vous avez eu quelque défiance, bien naturelle d’ailleurs,
je sens que je me perds en disant la vérité ; mais, tant pis, vous ne
laisserez pas que de m’estimer, et c’est a quoi je tiens plus qu’a toute
chose au monde. »

M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de pénétration,
tant de franchise enfin, lui causait de ’admiration, mais ne levait
pas entierement ses doutes : plus ce jeune homme était supérieur
aux autres jeunes gens, plus il était a redouter s’il se trompait.
Néanmoins il serra la main a d’Artagnan, et lui dit :
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«Vous étes un honnéte garcon, mais dans ce moment je ne
puis faire que ce que je vous ai offert tout a ’heure. Mon hotel
vous sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant me demander a toute
heure et par conséquent saisir toutes les occasions, vous obtiendrez
probablement ce que vous désirez obtenir.

— C’est-a-dire, monsieur, reprit d’Artagnan, que vous attendez
que je m’en sois rendu digne. Eh bien, soyez tranquille, ajouta-t-il
avec la familiarité du Gascon, vous n’attendrez pas longtemps. »

Etil salua pour se retirer, comme si désormais le reste le regardait.

«Mais attendez donc, dit M. de Tréville en I'arrétant, je vous ai
promis une lettre pour le directeur de 'académie. Etes-vous trop
fier pour I'accepter, mon jeune gentilhomme ?

— Non, monsieur, dit d’Artagnan; je vous réponds qu’il n’en
sera pas de celle-ci comme de 'autre. Je la garderai si bien qu’elle
arrivera, je vous le jure, a son adresse, et malheur a celui qui tenterait
de me I'enlever!»

M. de Tréville sourit a cette fanfaronnade, et, laissant son jeune
compatriote dans 'embrasure de la fenétre ol ils se trouvaient et
ot ils avaient causé ensemble, il alla s’asseoir a une table et se mit
a écrire la lettre de recommandation promise. Pendant ce temps,
d’Artagnan, qui n’'avait rien de mieux a faire, se mit a battre une
marche contre les carreaux, regardant les mousquetaires qui s’en
allaient les uns apres les autres, et les suivant du regard jusqu’a ce
qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.

M. de Tréville, apres avoir écrit la lettre, la cacheta et, se levant,
s’approcha du jeune homme pour la lui donner; mais au moment
méme o1 d’Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville
fut bien étonné de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de
colere et s’élancer hors du cabinet en criant :

«Ah!sangdieu!il ne m’échappera pas, cette fois.

— Et qui cela? demanda M. de Tréville.

— Lui, mon voleur! répondit d’Artagnan. Ah! traitre ! »
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Et il disparut.

«Diable de fou! murmura M. de Tréville. A moins toutefois,
ajouta-t-il, que ce ne soit une maniére adroite de s’esquiver, en
voyant qu’il a manqué son coup. »
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Chapitre IV

L’EPAULE D’ATHOS, LE BAUDRIER DE PORTHOS ET
LE MOUCHOIR D’ARAMIS

D’ARTAGNAN, furieux, avait traversé l’antichambre en trois
bonds et s’élancait sur I'escalier, dont il comptait descendre les de-
grés quatre a quatre, lorsque, emporté par sa course, il alla donner
téte baissée dans un mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville
par une porte de dégagement, et, le heurtant du front a I'épaule, lui
fit pousser un cri ou plutdt un hurlement.

«Excusez-moi, dit d’Artagnan, essayant de reprendre sa course,
excusez-moi, mais je suis pressé. »

A peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un poignet de
fer le saisit par son écharpe et I'arréta.

«Vous étes pressé! s’'écria le mousquetaire, pale comme un
linceul ; sous ce prétexte, vous me heurtez, vous dites : “Excusez-
moi”, et vous croyez que cela suffit? Pas tout a fait, mon jeune
homme. Croyez-vous, parce que vous avez entendu M. de Tréville
nous parler un peu cavalierement aujourd’hui, que I'on peut nous
traiter comme il nous parle ? Détrompez-vous, compagnon, vous
n’étes pas M. de Tréville, vous.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, apres
le pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement, ma
foi, je ne I'ai pas fait expres, j’ai dit : “Excusez-moi.” Il me semble
donc que c’est assez. Je vous répeéte cependant, et cette fois c’est trop
peut-étre, parole d’honneur! je suis pressé, trés pressé. Laichez-moi
donc, je vous prie, et laissez-moi aller ol j’ai affaire.

— Monsieur, dit Athos en le lachant, vous n’étes pas poli. On voit
que vous venez de loin. »



Les trois mousquetaires -54- Chapitre IV

D’Artagnan avait déja enjambé trois ou quatre degrés, mais a la
remarque d’Athos il s’arréta court.

«Morbleu, monsieur! dit-il, de si loin que je vienne, ce n’est
pas vous qui me donnerez une lecon de belles manieres, je vous
préviens.

— Peut-étre, dit Athos.

— Ah! si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan, et si je ne
courais pas apres quelqu'un...

— Monsieur '’homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi,
entendez-vous ?

— Et ot cela, s’il vous plait?

— Pres des Carmes-Deschaux.

— A quelle heure?

— Vers midi.

— Vers midi, c’est bien, j'y serai.

— Tachez de ne pas me faire attendre, car a midi un quart je
vous préviens que c’est moi qui courrai apres vous et vous couperai
les oreilles a la course.

— Bon! lui cria d’Artagnan; on y sera a midi moins dix minutes. »

Et il se mit a courir comme si le diable I'emportait, espérant
retrouver encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas
avoir conduit bien loin.

Mais, a la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat aux
gardes. Entre les deux causeurs, il y avait juste 'espace d'un homme.
D’Artagnan crut que cet espace lui suffirait, et il s’élanca pour
passer comme une fleche entre eux deux. Mais d’Artagnan avait
compté sans le vent. Comme il allait passer, le vent s’engouffra
dans le long manteau de Porthos, et d’Artagnan vint donner droit
dans le manteau. Sans doute, Porthos avait des raisons de ne pas
abandonner cette partie essentielle de son vétement car, au lieu de
laisser aller le pan qu’il tenait, il tira a lui, de sorte que d’Artagnan
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s’enroula dans le velours par un mouvement de rotation qu’explique
la résistance de I'obstiné Porthos.

D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir de
dessous le manteau qui I’aveuglait, et chercha son chemin dans le
pli. Il redoutait surtout d’avoir porté atteinte a la fraicheur du mag-
nifique baudrier que nous connaissons ; mais, en ouvrant timide-
ment les yeux, il se trouva le nez collé entre les deux épaules de
Porthos c’est-a-dire précisément sur le baudrier.

Hélas! comme la plupart des choses de ce monde qui n’ont pour
elles que 'apparence, le baudrier était d’or par-devant et de simple
buffle par-derriere. Porthos, en vrai glorieux qu'’il était, ne pouvant
avoir un baudrier d’or tout entier, en avait au moins la moitié : on
comprenait deés lors la nécessité du rhume et 'urgence du manteau.

«Vertubleu! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se débar-
rasser de d’Artagnan qui lui grouillait dans le dos, vous étes donc
enragé de vous jeter comme cela sur les gens!

— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous I"épaule du
géant, mais je suis tres pressé, je cours apres quelqu’un, et...

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par
hasard ? demanda Porthos.

— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grace a mes yeux je
vois méme ce que ne voient pas les autres. »

Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se lais-
sant aller a sa colere :

«Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en préviens, si
vous vous frottez ainsi aux mousquetaires.

— FEtriller, monsieur! dit d’Artagnan, le mot est dur.

— C’est celui qui convient a un homme habitué a regarder en
face ses ennemis.

— Ah! pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas le dos aux
votres, vous. »



_—_:EEEED—‘
Les trois mousquetaires -56— Chapitre IV

Et le jeune homme, enchanté de son espiéglerie, s’éloigna en
riant a gorge déployée.

Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se précipiter
sur d’Artagnan.

«Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n’aurez plus
votre manteau.

— A une heure donc, derriére le Luxembourg.

— Tres bien, a une heure », répondit d’Artagnan en tournant
I'angle de la rue.

Mais ni dans la rue qu’il venait de parcourir, ni dans celle qu’il
embrassait maintenant du regard, il ne vit personne. Si doucement
qu’elit marché 'inconnu, il avait gagné du chemin ; peut-étre aussi
était-il entré dans quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui a
tous ceux qu’il rencontra, descendit jusqu’au bac, remonta par la rue
de Seine et la Croix-Rouge ; mais rien, absolument rien. Cependant
cette course lui fut profitable en ce sens qu’a mesure que la sueur
inondait son front, son cceur se refroidissait.

11 se mit alors a réfléchir sur les événements qui venaient de se
passer; ils étaient nombreux et néfastes : il était onze heures du
matin a peine, et déja la matinée lui avait apporté la disgrace de
M. de Tréville, qui ne pouvait manquer de trouver un peu cavaliere
la facon dont d’Artagnan l'avait quitté.

En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux hommes
capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousquetaires
enfin, c’est-a-dire avec deux de ces étres qu’il estimait si fort qu'il
les mettait, dans sa pensée et dans son cceur, au-dessus de tous les
autres hommes.

La conjecture était triste. Str d’étre tué par Athos, on comprend
que le jeune homme ne s’inquiétait pas beaucoup de Porthos. Pour-
tant, comme I'espérance est la derniere chose qui s’éteint dans le
cceur de 'homme, il en arriva a espérer qu'’il pourrait survivre, avec
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des blessures terribles, bien entendu, a ces deux duels, et, en cas de
survivance, il se fit pour I'avenir les réprimandes suivantes :

«Quel écervelé je fais, et quel butor je suis! Ce brave et mal-
heureux Athos était blessé juste a I’épaule contre laquelle je m’en
vais, moi, donner de la téte comme un bélier. La seule chose qui
m’étonne, c’est qu’il ne m’ait pas tué roide; il en avait le droit, et la
douleur que je lui ai causée a di étre atroce. Quant a Porthos! Oh!
quant a Porthos, ma foi, c’est plus drole. »

Et malgré lui le jeune homme se mit a rire, tout en regardant
néanmoins si ce rire isolé, et sans cause aux yeux de ceux qui le
voyaient rire, n’allait pas blesser quelque passant.

«Quant a Porthos, c’est plus drdle ; mais je n’en suis pas moins
un misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi sur les gens sans dire gare!
non! et va-t-on leur regarder sous le manteau pour y voir ce qui n'y
est pas! Il m'etit pardonné bien certainement ; il m’etit pardonné si
je n'eusse pas été lui parler de ce maudit baudrier, a mots couverts,
c’est vrai; oui, couverts joliment! Ah! maudit Gascon que je suis,
je ferais de I'esprit dans la poéle a frire. Allons, d’Artagnan mon
ami, continua-t-il, se parlant a lui-méme avec toute 'aménité qu’il
croyait se devoir, si tu en réchappes, ce qui n’est pas probable, il
s’agit d’étre a I'avenir d’'une politesse parfaite. Désormais il faut
quon t'admire, qu’on te cite comme modele. Etre prévenant et
poli, ce n'est pas étre lache. Regardez plutdt Aramis : Aramis, c’est la
douceur, c’est la grace en personne. Eh bien, personne s’est-il jamais
avisé de dire qu'Aramis était un lache ? Non, bien certainement, et
désormais je veux en tout point me modeler sur lui. Ah! justement
le voici. »

D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant, était arrivé a
quelques pas de I'’hotel d’Aiguillon, et devant cet hotel il avait apercu
Aramis causant gaiement avec trois gentilshommes des gardes du
roi. De son coté, Aramis apercut d’Artagnan ; mais comme il n'ou-
bliait point que c’était devant ce jeune homme que M. de Tréville
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s’était si fort emporté le matin, et qu'un témoin des reproches que
les mousquetaires avaient regus ne lui était d’aucune fagon agréable,
il fit semblant de ne pas le voir. D’Artagnan, tout entier au contraire
a ses plans de conciliation et de courtoisie, s’approcha des quatre
jeunes gens en leur faisant un grand salut accompagné du plus
gracieux sourire. Aramis inclina légeérement la téte, mais ne sourit
point. Tous quatre, au reste, interrompirent a 'instant méme leur
conversation.

D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point s’apercevoir qu'’il
était de trop ; mais il n’était pas encore assez rompu aux facons du
beau monde pour se tirer galamment d’une situation fausse comme
Pest, en général, celle d'un homme qui est venu se méler a des gens
qu'’il connait a peine et a une conversation qui ne le regarde pas. 11
cherchait donc en lui-méme un moyen de faire sa retraite le moins
gauchement possible, lorsqu’il remarqua qu’Aramis avait laissé
tomber son mouchoir et, par mégarde sans doute, avait mis le pied
dessus; le moment lui parut arrivé de réparer son inconvenance :
il se baissa, et de 'air le plus gracieux qu’il ptit trouver, il tira le
mouchoir de dessous le pied du mousquetaire, quelques efforts que
celui-ci fit pour le retenir, et lui dit en le lui remettant :

«Je crois, monsieur que voici un mouchoir que vous seriez faché
de perdre. »

Le mouchoir était en effet richement brodé et portait une
couronne et des armes a I'un de ses coins. Aramis rougit exces-
sivement et arracha plutot qu’il ne prit le mouchoir des mains du
Gascon.

«Ah!Ah!s’écria un des gardes, diras-tu encore, discret Aramis,
que tu es mal avec M™¢ de Bois-Tracy, quand cette gracieuse dame a
'obligeance de te préter ses mouchoirs ? »

Aramis lanca a d’Artagnan un de ces regards qui font comprendre
a un homme qu’il vient de s’acquérir un ennemi mortel; puis,
reprenant son air doucereux :
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«Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n’est pas
a moi, et je ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le
remettre plutét qu'al'un de vous, et la preuve de ce que je dis, c’est
que voici le mien dans ma poche. »

A ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort élégant
aussi, et de fine batiste, quoique la batiste f(it chere a cette époque,
mais mouchoir sans broderie, sans armes et orné d'un seul chiffre,
celui de son propriétaire.

Cette fois, d’Artagnan ne souffla pas mot, il avait reconnu sa
bévue ; mais les amis d’Aramis ne se laisserent pas convaincre par
ses dénégations, et 'un d’eux, s’adressant au jeune mousquetaire
avec un sérieux affecté :

«Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais forcé, mon
cher Aramis, de te le redemander ; car, comme tu le sais, Bois-Tracy
est de mes intimes, et je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets
de sa femme.

— Tu demandes cela mal, répondit Aramis, et tout en recon-
naissant la justesse de ta réclamation quant au fond, je refuserais a
cause de la forme.

— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je n’ai pas
vu sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le pied
dessus, voila tout, et j’ai pensé que, puisqu’il avait le pied dessus, le
mouchoir était a lui.

— Et vous vous étes trompé, mon cher monsieur », répondit
froidement Aramis, peu sensible a la réparation.

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était déclaré I'ami
de Bois-Tracy :

«D’ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher intime de Bois-
Tracy, que je suis son ami non moins tendre que tu peux l'étre
toi-méme; de sorte qu’a la rigueur ce mouchoir peut aussi bien étre
sorti de ta poche que de la mienne.

— Non, sur mon honneur! s’écria le garde de Sa Majesté.
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— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole et alors il
y aura évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, faisons
mieux, Montaran, prenons-en chacun la moitié.

— Du mouchoir?

— Oui.

— Parfaitement, s’écriérent les deux autres gardes, le jugement
du roi Salomon. Décidément, Aramis, tu es plein de sagesse. »

Les jeunes gens éclaterent de rire, et comme on le pense bien,
I'affaire n’eut pas d’autre suite. Au bout d'un instant, la conversation
cessa, et les trois gardes et le mousquetaire, apres s’étre cordiale-
ment serré la main, tirérent, les trois gardes de leur c6té et Aramis
du sien.

«Voila le moment de faire ma paix avec ce galant homme », se dit
a part lui d’Artagnan, qui s’était tenu un peu a I'écart pendant toute
la derniere partie de cette conversation. Et, sur ce bon sentiment, se
rapprochant d’Aramis, qui s’éloignait sans faire autrement attention
alui:

«Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, je I'espére.

— Ah! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous
faire observer que vous n’avez point agi en cette circonstance
comme un galant homme le devait faire.

— Quoi, monsieur! s’écria d’Artagnan, vous supposez...

— Je suppose, monsieur, que vous n’'étes pas un sot, et que vous
savez bien, quoique arrivant de Gascogne, qu’'on ne marche pas
sans cause sur les mouchoirs de poche. Que diable! Paris n’'est point
pavé en batiste.

— Monsieur, vous avez tort de chercher a m’humilier, dit d’Artag-
nan, chez qui le naturel querelleur commencgait a parler plus haut
que les résolutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai, et
puisque vous le savez, je n’aurai pas besoin de vous dire que les
Gascons sont peu endurants ; de sorte que, lorsqu’ils se sont excusés
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une fois, fit-ce d'une sottise, ils sont convaincus qu’ils ont déja fait
moitié plus qu’ils ne devaient faire.

— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis, n’est point
pour vous chercher une querelle. Dieu merci! je ne suis pas un
spadassin, et n'étant mousquetaire que par intérim, je ne me bats
que lorsque j'y suis forcé, et toujours avec une grande répugnance;
mais cette fois |’affaire est grave, car voici une dame compromise
par vous.

— Par nous, c’est-a-dire, s’écria d’Artagnan.

— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le mou-
choir?

— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?

—7Jai dit et je répete, monsieur, que ce mouchoir n’est point
sorti de ma poche.

— Eh bien, vous en avez menti deux fois, monsieur, car je 'en ai
vu sortir, moi!

— Ah!vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon! eh bien, je
vous apprendrai a vivre.

— Et moi je vous renverrai a votre messe, monsieur 1'abbé!
Dégainez, s’il vous plait, et a I'instant méme.

— Non pas, s'il vous plait, mon bel ami; non, pas ici, du moins.
Ne voyez-vous pas que nous sommes en face de I'hdtel d’Aiguillon,
lequel est plein de créatures du cardinal ? Qui me dit que ce n’est
pas Son Eminence qui vous a chargé de lui procurer ma téte? Or j'y
tiens ridiculement, a ma téte, attendu qu’elle me semble aller assez
correctement a mes épaules. Je veux donc vous tuer, soyez tranquille,
mais vous tuer tout doucement, dans un endroit clos et couvert, 1a
oll vous ne puissiez vous vanter de votre mort a personne.

—Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez votre
mouchoir, qu'’il vous appartienne ou non; peut-étre aurez-vous
I'occasion de vous en servir.

— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis.
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— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par prudence ?

— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile aux mous-
quetaires, je le sais, mais indispensable aux gens d’Eglise, et comme
je ne suis mousquetaire que provisoirement, je tiens a rester pru-
dent. A deux heures, j’aurai I’honneur de vous attendre a I'hotel de
M. de Tréville. La je vous indiquerai les bons endroits. »

Les deux jeunes gens se saluérent, puis Aramis s'éloigna en
remontant la rue qui remontait au Luxembourg, tandis que
d’Artagnan, voyant que I’heure s’avancait, prenait le chemin des
Carmes-Deschaux, tout en disant a part soi :

«Décidément, je n’en puis pas revenir; mais au moins, si je suis
tué, je serai tué par un mousquetaire. »
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Chapitre V

LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES GARDES DE
M. LE CARDINAL

D’ARTAGNAN ne connaissait personne a Paris. Il alla donc au
rendez-vous d’Athos sans amener de second, résolu de se contenter
de ceux qu’aurait choisis son adversaire. D’ailleurs son intention
était formelle de faire au brave mousquetaire toutes les excuses
convenables, mais sans faiblesse, craignant qu’il ne résultat de ce
duel ce qui résulte toujours de facheux, dans une affaire de ce genre,
quand un homme jeune et vigoureux se bat contre un adversaire
blessé et affaibli : vaincu, il double le triomphe de son antagoniste ;
vainqueur, il est accusé de forfaiture et de facile audace.

Au reste, ou nous avons mal exposé le caractere de notre
chercheur d’aventures, ou notre lecteur a déja di remarquer que
d’Artagnan n’était point un homme ordinaire. Aussi, tout en se répé-
tant a lui-méme que sa mort était inévitable, il ne se résigna point
a mourir tout doucettement, comme un autre moins courageux et
moins modéré que lui etit fait a sa place. Il réfléchit aux différents
caracteres de ceux avec lesquels il allait se battre, et commenca a
voir plus clair dans sa situation. Il espérait, grace aux excuses loyales
qu'il lui réservait, se faire un ami d’Athos, dont |'air grand seigneur et
la mine austere lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur a Porthos
avec l'aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il n’était pas tué sur
le coup, raconter a tout le monde, récit qui, poussé adroitement a
I'effet, devait couvrir Porthos de ridicule ; enfin, quant au sournois
Aramis, il n’en avait pas trés grand-peur, et en supposant qu’il arrivat
jusqu’'a lui, il se chargeait de I'expédier bel et bien, ou du moins en
le frappant au visage, comme César avait recommandé de faire aux
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soldats de Pompée, d’endommager a tout jamais cette beauté dont
il était si fier.

Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds inébranlable de ré-
solution qu’avaient déposé dans son cceur les conseils de son pére,
conseils dont la substance était : « Ne rien souffrir de personne que
du roi, du cardinal et de M. de Tréville. » Il vola donc plutét qu'il ne
marcha vers le couvent des Carmes Déchaussés, ou plutdt Deschaux,
comme on disait a cette époque, sorte de batiment sans fenétres,
bordé de prés arides, succursale du Pré-aux-Clercs, et qui servait
d’ordinaire aux rencontres des gens qui n’avaient pas de temps a
perdre.

Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui
s’étendait au pied de ce monastere, Athos attendait depuis cinq
minutes seulement, et midi sonnait. Il était donc ponctuel comme
la Samaritaine, et le plus rigoureux casuiste a I'égard des duels
n’avait rien a dire.

Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure,
quoiqu’elle etit été pansée a neuf par le chirurgien de M. de Tréville,
s’était assis sur une borne et attendait son adversaire avec cette con-
tenance paisible et cet air digne qui ne 'abandonnaient jamais. A
l'aspect de d’Artagnan, il se leva et fit poliment quelques pas au-de-
vant de lui. Celui-ci, de son c6té, n’aborda son adversaire que le
chapeau a la main et sa plume trainant jusqu’a terre.

«Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes amis qui
me serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont point encore
arrivés. Je m'étonne qu'ils tardent : ce n’est pas leur habitude.

—Je n’ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d’Artagnan, car
arrivé d’hier seulement a Paris, je n'y connais encore personne que
M. de Tréville, auquel j'ai été recommandé par mon pére qui a
I'honneur d’étre quelque peu de ses amis. »

Athos réfléchit un instant.

«Vous ne connaissez que M. de Tréville ? demanda-t-il.
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— Oui, monsieur, je ne connais que lui.

— Ah ¢a, mais..., continua Athos parlant moitié a lui-méme,
moitié a d’Artagnan, ah... ¢a, mais si je vous tue, j’aurai I'air d'un
mangeur d’enfants, moi!

— Pas trop, monsieur, répondit d’Artagnan avec un salut qui ne
manquait pas de dignité ; pas trop, puisque vous me faites '’honneur
de tirer I'épée contre moi avec une blessure dont vous devez étre
fort incommodé.

— Trés incommodé, sur ma parole, et vous m’avez fait un mal
du diable, je dois le dire; mais je prendrai la main gauche, c’est
mon habitude en pareille circonstance. Ne croyez donc pas que je
vous fasse une grace, je tire proprement des deux mains; et il y aura
méme désavantage pour vous : un gaucher est tres génant pour les
gens qui ne sont pas prévenus. Je regrette de ne pas vous avoir fait
part plus tot de cette circonstance.

— Vous étes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en s’'inclinant
de nouveau, d'une courtoisie dont je vous suis on ne peut plus
reconnaissant.

— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de gentil-
homme ; causons donc d’autre chose, je vous prie, a moins que cela
ne vous soit désagréable. Ah! sangbleu! que vous m’avez fait mal!
I'épaule me brile.

— Si vous vouliez permettre.. ., dit d’Artagnan avec timidité.

— Quoi, monsieur ?

— J’ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume qui
me vient de ma mere, et dont j’ai fait I'épreuve sur moi-méme.

—Eh bien?

— Eh bien, je suis sir qu’en moins de trois jours ce baume vous
guérirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez guéri : eh
bien, monsieur, ce me serait toujours un grand honneur d’étre votre
homme. »
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D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait honneur
a sa courtoisie, sans porter aucunement atteinte a son courage.

«Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me
plait, non pas que je I'accepte, mais elle sent son gentilhomme
d’une lieue. C’est ainsi que parlaient et faisaient ces preux du temps
de Charlemagne, sur lesquels tout cavalier doit chercher a se mod-
eler. Malheureusement, nous ne sommes plus au temps du grand
empereur. Nous sommes au temps de M. le cardinal, et d’ici a trois
jours on saurait, si bien gardé que soit le secret, on saurait, dis-je,
que nous devons nous battre, et 'on s’'opposerait a notre combat.
Ah ¢a, mais! ces flaneurs ne viendront donc pas ?

— Sivous étes pressé, monsieur, dit d’Artagnan a Athos avec la
méme simplicité qu'un instant auparavant il lui avait proposé de
remettre le duel a trois jours, si vous étes pressé et qu'il vous plaise
de m’'expédier tout de suite, ne vous génez pas, je vous en prie.

— Voila encore un mot qui me plait, dit Athos en faisant un
gracieux signe de téte a d’Artagnan, il n’est point d'un homme sans
cervelle, et il est a coup stir d'un homme de cceur. Monsieur, j’aime
les hommes de votre trempe, et je vois que si nous ne nous tuons pas
I'un l'autre, j’aurai plus tard un vrai plaisir dans votre conversation.
Attendons ces messieurs, je vous prie, j’ai tout le temps, et cela sera
plus correct. Ah! en voici un, je crois. »

En effet, au bout de la rue de Vaugirard commencait a apparaitre
le gigantesque Porthos.

«Quoi! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin est M. Porthos ?

— Oui, cela vous contrarie-t-il 2

— Non, aucunement.

— Et voici le second. »

D’Artagnan se retourna du c6té indiqué par Athos, et reconnut
Aramis.

«Quoi! s’écria-t-il d'un accent plus étonné que la premiére fois,
votre second témoin est M. Aramis ?
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— Sans doute, ne savez-vous pas qu’'on ne nous voit jamais l'un
sans l'autre, et qu’'on nous appelle, dans les mousquetaires et dans
les gardes, a la cour et a la ville, Athos, Porthos et Aramis ou les trois
inséparables ? Apres cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau...

— De Tarbes, dit d’Artagnan.

— ... Il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.

— Ma foi, dit d’Artagnan, vous étes bien nommeés, messieurs,
et mon aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du moins que
votre union n’est point fondée sur les contrastes. »

Pendant ce temps, Porthos s’était rapproché, avait salué de la
main Athos; puis, se retournant vers d’Artagnan, il était resté tout
étonné.

Disons, en passant, qu’il avait changé de baudrier et quitté son
manteau.

«Ah!ah!fit-il, qu'est-ce que cela?

— C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en montrant de
la main d’Artagnan, et en le saluant du méme geste.

— C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.

— Mais a une heure seulement, répondit d’Artagnan.

— Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats, dit Aramis
en arrivant a son tour sur le terrain.

— Mais a deux heures seulement, fit d’Artagnan avec le méme
calme.

— Mais a propos de quoi te bats-tu, toi, Athos ? demanda Aramis.

— Ma foi, je ne sais pas trop, il m’a fait mal a '’épaule; et toi,
Porthos?

— Ma foi, je me bats parce que je me bats », répondit Porthos en
rougissant.

Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les levres
du Gascon.

«Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le jeune
homme.



Les trois mousquetaires -68— Chapitre V

— Et toi, Aramis ? demanda Athos.

— Moi, je me bats pour cause de théologie », répondit Aramis
tout en faisant signe a d’Artagnan qu'il le priait de tenir secrete la
cause de son duel.

Athos vit passer un second sourire sur les levres de d’Artagnan.

« Vraiment, dit Athos.

— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne sommes
pas d’accord, dit le Gascon.

— Décidément c’est un homme d’esprit, murmura Athos.

— Et maintenant que vous étes rassemblés, messieurs, dit
d’Artagnan, permettez-moi de vous faire mes excuses. »

A ce mot d’ excuses, un nuage passa sur le front d’Athos, un sourire
hautain glissa sur les lévres de Porthos, et un signe négatif fut la
réponse d’Aramis.

«Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d’Artagnan en rele-
vant sa téte, sur laquelle jouait en ce moment un rayon de soleil qui
en dorait les lignes fines et hardies : je vous demande excuse dans le
cas ol je ne pourrais vous payer ma dette a tous trois, car M. Athos
ale droit de me tuer le premier, ce qui 6te beaucoup de sa valeur a
votre créance, monsieur Porthos, et ce qui rend la votre a peu pres
nulle, monsieur Aramis. Et maintenant, messieurs, je vous le répeéte,
excusez-moi, mais de cela seulement, et en garde ! »

A ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, d’Artagnan
tira son épée.

Le sang était monté a la téte de d’Artagnan, et dans ce moment il
elit tiré son épée contre tous les mousquetaires du royaume, comme
il venait de faire contre Athos, Porthos et Aramis.

Il était midi et un quart. Le soleil était a son zénith et'emplace-
ment choisi pour étre le théatre du duel se trouvait exposé a toute
son ardeur.

«1l fait treés chaud, dit Athos en tirant son épée a son tour, et
cependant je ne saurais dter mon pourpoint; car, tout a ’heure
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encore, j'ai senti que ma blessure saignait, et je craindrais de
géner monsieur en lui montrant du sang qu'’il ne m’aurait pas tiré
lui-méme.

— C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou par
moi, je vous assure que je verrai toujours avec bien du regret le sang
d’un aussi brave gentilhomme; je me battrai donc en pourpoint
comme Vous.

— Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments comme
cela, et songez que nous attendons notre tour.

— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez a dire de
pareilles incongruités, interrompit Aramis. Quant a moi, je trouve
les choses que ces messieurs se disent fort bien dites et tout a fait
dignes de deux gentilshommes.

— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant en
garde.

— J’attendais vos ordres », dit d’Artagnan en croisant le fer.

Mais les deux rapiéres avaient a peine résonné en se touchant,
qu'une escouade des gardes de Son Eminence, commandée par
M. de Jussac, se montra a I'’angle du couvent.

«Les gardes du cardinal ! s’écrierent a la fois Porthos et Aramis.
Lépée au fourreau, messieurs! I'épée au fourreau!

Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus dans
une pose qui ne permettait pas de douter de leurs intentions.

«Hola! cria Jussac en s’avancgant vers eux et en faisant signe a ses
hommes d’en faire autant, hola! mousquetaires, on se bat donc ici?
Et les édits, qu’en faisons-nous ?

— Vous étes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein
de rancune, car Jussac était 'un des agresseurs de 1'avant-veille.
Sinous vous voyions battre, je vous réponds, moi, que nous nous
garderions bien de vous en empécher. Laissez-nous donc faire, et
vous allez avoir du plaisir sans prendre aucune peine.



Les trois mousquetaires -70- Chapitre V

— Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que je vous dé-
clare que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez
dong, s’il vous plait, et nous suivez.

— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un
grand plaisir que nous obéirions a votre gracieuse invitation, si
cela dépendait de nous; mais malheureusement la chose est im-
possible : M. de Tréville nous I'a défendu. Passez donc votre chemin,
c’est ce que vous avez de mieux a faire. »

Cette raillerie exaspéra Jussac.

«Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez.

— Ils sont cing, dit Athos a demi-voix, et nous ne sommes que
trois; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car je
le déclare, je ne reparais pas vaincu devant le capitaine. »

Alors Porthos et Aramis se rapprocherent a I'instant les uns des
autres, pendant que Jussac alignait ses soldats.

Ce seul moment suffit a d’Artagnan pour prendre son parti :
c’était la un de ces événements qui décident de la vie d'un homme,
c’était un choix a faire entre le roi et le cardinal ; ce choix fait, il allait
y persévérer. Se battre, c’est-a-dire désobéir a la loi, c’est-a-dire
risquer sa téte, c’est-a-dire se faire d'un seul coup I'ennemi d'un
ministre plus puissant que le roi lui-méme : voila ce qu’entrevit
le jeune homme, et, disons-le a sa louange, il n"’hésita point une
seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis :

«Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plait, quelque chose
a vos paroles. Vous avez dit que vous n’étiez que trois, mais il me
semble, a moi, que nous sommes quatre.

— Mais vous n'’étes pas des notres, dit Porthos.

— C’est vrai, répondit d’Artagnan; je n’ai pas I'habit, mais j’'ai
I’ame. Mon ceeur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela
m’entraine.

— Ecartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute a ses
gestes et a 'expression de son visage avait deviné le dessein de
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d’Artagnan. Vous pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez
votre peau; allez vite. »

D’Artagnan ne bougea point.

«Décidément vous étes un joli garcon, dit Athos en serrant la
main du jeune homme.

— Allons! allons! prenons un parti, reprit Jussac.

— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.

— Monsieur est plein de générosité », dit Athos.

Mais tous trois pensaient a la jeunesse de d’Artagnan et red-
outaient son inexpérience.

«Nous ne serons que trois, dont un blessé, plus un enfant, reprit
Athos, et'on n'en dira pas moins que nous étions quatre hommes.

— Oui, mais reculer! dit Porthos.

— C’est difficile », reprit Athos.

D’Artagnan comprit leur irrésolution.

«Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur '’hon-
neur que je ne veux pas m’en aller d’ici si nous sommes vaincus.

— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit Athos.

— D’Artagnan, monsieur.

— Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en avant! cria
Athos.

— Eh bien, voyons, messieurs, vous décidez-vous a vous décider ?
cria pour la troisieme fois Jussac.

— C’est fait, messieurs, dit Athos.

— Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac.

Nous allons avoir 'honneur de vous charger, répondit Aramis en
levant son chapeau d’'une main et tirant son épée de l'autre.

— Ah!vous résistez! s’écria Jussac.

— Sangdieu! cela vous étonne 2 »

Et les neuf combattants se précipiterent les uns sur les autres
avec une furie qui n'excluait pas une certaine méthode.
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Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ; Porthos eut
Biscarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires.

Quant a d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-méme.

Le cceur du jeune Gascon battait a lui briser la poitrine, non pas
de peur, Dieu merci! il n'en avait pas I'ombre, mais d’émulation; il
se battait comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son
adversaire, changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était,
comme on le disait alors, friand de la lame, et avait fort pratiqué;
cependant il avait toutes les peines du monde a se défendre contre
un adversaire qui, agile et bondissant, s’écartait a tout moment des
reégles recues, attaquant de tous cotés a la fois, et tout cela en parant
en homme qui a le plus grand respect pour son épiderme.

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience a Jussac. Furieux
d’étre tenu en échec par celui qu’il avait regardé comme un enfant,
il s’échauffa et commenca a faire des fautes. D’Artagnan, qui, a
défaut de la pratique, avait une profonde théorie, redoubla d’agilité.
Jussac, voulant en finir, porta un coup terrible a son adversaire en
se fendant a fond ; mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se
relevait, se glissant comme un serpent sous son fer, il lui passa son
épée au travers du corps. Jussac tomba comme une masse.

D’Artagnan jeta alors un coup d’ceil inquiet et rapide sur le
champ de bataille.

Aramis avait déja tué un de ses adversaires ; mais I'autre le pres-
sait vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait
encore se défendre.

Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourré : Porthos avait
recu un coup d’épée au travers du bras, et Biscarat au travers de
la cuisse. Mais comme ni l'une ni l'autre des deux blessures n’était
grave, ils ne s’en escrimaient qu’avec plus d’acharnement.

Athos, blessé de nouveau par Cahusac, palissait a vue d’ceil, mais
il ne reculait pas d'une semelle : il avait seulement changé son épée
de main, et se battait de la main gauche.
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D’Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait
secourir quelqu'un; pendant qu’il cherchait du regard celui de ses
compagnons qui avait besoin de son aide, il surprit un coup d’ceil
d’Athos. Ce coup d’ceil était d'une éloquence sublime. Athos serait
mort plutét que d’appeler au secours ; mais il pouvait regarder, et
du regard demander un appui. D’Artagnan le devina, fit un bond
terrible et tomba sur le flanc de Cahusac en criant :

«A moi, monsieur le garde, je vous tue!»

Cahusac se retourna; il était temps. Athos, que son extréme
courage soutenait seul, tomba sur un genou.

«Sangdieu! criait-il a d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme,
je vous en prie; j’ai une vieille affaire a terminer avec lui, quand je
serai guéri et bien portant. Désarmez-le seulement, liez-luiI'épée.
C’est cela. Bien! tres bien!»

Cette exclamation était arrachée a Athos par I'épée de Cahusac
qui sautait a vingt pas de lui. D’Artagnan et Cahusac s’élancerent
ensemble, 'un pour la ressaisir, I'autre pour s’en emparer ; mais
d’Artagnan, plus leste, arriva le premier et mit le pied dessus.

Cahusac courut a celui des gardes qu’avait tué Aramis, s'empara
de sa rapiere, et voulut revenir a d’Artagnan ; mais sur son chemin
il rencontra Athos, qui, pendant cette pause d’'un instant que lui
avait procurée d’Artagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que
d’Artagnan ne lui tuat son ennemi, voulait recommencer le combat.

D’Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas
le laisser faire. En effet, quelques secondes apres, Cahusac tomba la
gorge traversée d'un coup d’épée.

Au méme instant, Aramis appuyait son épée contre la poitrine
de son adversaire renversé, et le forgait a demander merci.

Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille fanfaronnades,
demandant a Biscarat quelle heure il pouvait bien étre, et lui faisait
ses compliments sur la compagnie que venait d’obtenir son frere
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dans le régiment de Navarre ; mais tout en raillant, il ne gagnait rien.
Biscarat était un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts.

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et prendre
tous les combattants, blessés ou non, royalistes ou cardinalistes.
Athos, Aramis et d’Artagnan entourérent Biscarat et le sommerent
de se rendre. Quoique seul contre tous, et avec un coup d’épée qui
lui traversait la cuisse, Biscarat voulait tenir ; mais Jussac, qui s'était
élevé sur son coude, lui cria de se rendre. Biscarat était un Gascon
comme d’Artagnan; il fit la sourde oreille et se contenta de rire, et
entre deux parades, trouvant le temps de désigner, du bout de son
épée, une place a terre :

«Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra Biscarat,
seul de ceux qui sont avec lui.

— Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te 'ordonne.

— Ah!'si tul'ordonnes, c’est autre chose, dit Biscarat, comme tu
es mon brigadier, je dois obéir. »

Et, faisant un bond en arriere, il cassa son épée sur son genou
pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux pardessus le mur du
couvent et se croisa les bras en sifflant un air cardinaliste.

La bravoure est toujours respectée, méme dans un ennemi. Les
mousquetaires saluérent Biscarat de leurs épées et les remirent au
fourreau. D’Artagnan en fit autant, puis, aidé de Biscarat, le seul qui
fut resté debout, il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac
et celui des adversaires d’Aramis qui n’était que blessé. Le quatrieme,
comme nous I'avons dit, était mort. Puis ils sonnerent la cloche,
et, emportant quatre épées sur cing, ils s’acheminerent ivres de
joie vers 'hotel de M. de Tréville. On les voyait entrelacés, tenant
toute la largeur de la rue, et accostant chaque mousquetaire qu'ils
rencontraient, si bien qu’a la fin ce fut une marche triomphale. Le
ceeur de d’Artagnan nageait dans 'ivresse, il marchait entre Athos et
Porthos en les étreignant tendrement.
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«Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il a ses nouveaux
amis en franchissant la porte de ’hotel de M. de Tréville, au moins
me voila recu apprenti, n’est-ce pas?»
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Chapitre VI

SA MAJESTE LE ROI LOUIS TREIZIEME

L’AFFAIRE fit grand bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout
haut contre ses mousquetaires, et les félicita tout bas; mais comme
il n'y avait pas de temps a perdre pour prévenir le roi, M. de Tréville
s’empressa de se rendre au Louvre. 1l était déja trop tard, le roi
était enfermé avec le cardinal, et 'on dit a M. de Tréville que le roi
travaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. Le soir, M. de Tréville
vint au jeu du roi. Le roi gagnait, et comme Sa Majesté était fort
avare, elle était d’excellente humeur; aussi, du plus loin que le roi
apercut Tréville :

«Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que je vous
gronde; savez-vous que Son Eminence est venue me faire des
plaintes sur vos mousquetaires, et cela avec une telle émotion, que
ce soir Son Eminence en est malade 2 Ah ¢a, mais ce sont des diables
a quatre, des gens a pendre, que vos mousquetaires !

— Non, Sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d’ceil
comment la chose allait tourner; non, tout au contraire, ce sont de
bonnes créatures, douces comme des agneaux, et qui n’ont qu'un
désir, je m’en ferais garant : c’est que leur épée ne sorte du fourreau
que pour le service de Votre Majesté. Mais, que voulez-vous, les
gardes de M. le cardinal sont sans cesse a leur chercher querelle,
et, pour 'honneur méme du corps, les pauvres jeunes gens sont
obligés de se défendre.

— Ecoutez M. de Tréville! dit le roi, écoutez-le! ne dirait-on
pas qu'il parle d'une communauté religieuse ! En vérité, mon cher
capitaine, j’ai envie de vous Oter votre brevet et de le donner a
M'e de Chémerault, a laquelle j'ai promis une abbaye. Mais ne
pensez pas que je vous croirai ainsi sur parole. On m’appelle Louis
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le Juste, monsieur de Tréville, et tout a 'heure, tout a I'’heure nous
verrons.

— Ah! c’est parce que je me fie a cette justice, Sire, que j’attendrai
patiemment et tranquillement le bon plaisir de Votre Majesté.

— Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi, je ne vous
ferai pas longtemps attendre. »

En effet, la chance tournait, et comme le roi commencait a
perdre ce qu'il avait gagné, il n’était pas faché de trouver un prétexte
pour faire — qu’on nous passe cette expression de joueur, dont,
nous I'avouons, nous ne connaissons pas l'origine —, pour faire
charlemagne. Le roi se leva donc au bout d'un instant, et mettant
dans sa poche 'argent qui était devant lui et dont la majeure partie
venait de son gain :

«La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle a
M. de Tréville pour affaire d'importance. Ah!...j’avais quatre-vingts
louis devant moi ; mettez la méme somme, afin que ceux qui ont
perdu n’aient point a se plaindre. La justice avant tout. »

Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant avec lui vers
I'embrasure d'une fenétre :

« Eh bien, monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont les
gardes de I'Eminentissime qui ont été chercher querelle 2 vos mous-
quetaires ?

— Oui, Sire, comme toujours.

— Etcomment la chose est-elle venue, voyons ? car, vous le savez,
mon cher capitaine, il faut qu'un juge écoute les deux parties.

— Ah! mon Dieu! de la fagon la plus simple et la plus naturelle.
Trois de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connait de nom
et dont elle a plus d'une fois apprécié le dévouement, et qui ont,
je puis l'affirmer au roi, son service fort a coeur; — trois de mes
meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos, Porthos et Aramis, avaient
fait une partie de plaisir avec un jeune cadet de Gascogne que
je leur avais recommandé le matin méme. La partie allait avoir
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lieu a Saint-Germain, je crois, et ils s’étaient donné rendez-vous
aux Carmes-Deschaux, lorsqu’elle fut troublée par M. de Jussac et
MM. Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui ne venaient certes
pas la en si nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre
les édits.

—Ah! ah! vous m'y faites penser, dit le roi : sans doute, ils
venaient pour se battre eux-mémes.

— Je neles accuse pas, Sire, mais je laisse Votre Majesté apprécier
ce que peuvent aller faire cinqg hommes armés dans un lieu aussi
désert que le sont les environs du couvent des Carmes.

— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.

— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé
d’idée et ils ont oublié leur haine particuliére pour la haine de corps;
car Votre Majesté n’'ignore pas que les mousquetaires, qui sont au
roi et rien qu’au roi, sont les ennemis naturels des gardes, qui sont a
M. le cardinal.

— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et c’est bien
triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux tétes a
la royauté ; mais tout cela finira, Tréville, tout cela finira. Vous dites
donc que les gardes ont cherché querelle aux mousquetaires ?

—Je dis qu’il est probable que les choses se sont passées ainsi,
mais je n'en jure pas, Sire. Vous savez combien la vérité est difficile a
connaitre, et a moins d’étre doué de cet instinct admirable qui a fait
nommer Louis XIII le Juste...

— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n’étaient pas seuls, vos
mousquetaires, il y avait avec eux un enfant?

— Oui, Sire, et un homme blessé, de sorte que trois mousque-
taires du roi, dont un blessé, et un enfant, non seulement ont tenu
téte a cinq des plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore
en ont porté quatre a terre.

— Mais c’est une victoire, cela! s’écria le roi tout rayonnant ; une
victoire compléte !
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— Oui, Sire, aussi compléete que celle du pont de Cé.

— Quatre hommes, dont un blessé, et un enfant, dites-vous?

— Un jeune homme a peine ; lequel s’est méme si parfaitement
conduit en cette occasion, que je prendrai la liberté de le recom-
mander a Votre Majesté.

— Comment s’appelle-t-il ?

— D’Artagnan, Sire. C’est le fils d’'un de mes plus anciens amis;
le fils d'un homme qui a fait avec le roi votre pere, de glorieuse
mémoire, la guerre de partisan.

— Etvous dites qu’il s’est bien conduit, ce jeune homme ? Racon-
tez-moi cela, Tréville ; vous savez que j'aime les récits de guerre et
de combat. »

Et le roi Louis XIII releva fierement sa moustache en se posant
sur la hanche.

«Sire, reprit Tréville, comme je vous I'ai dit M. d’Artagnan est
presque un enfant, et comme il n'a pas I'honneur d’étre mous-
quetaire, il était en habit bourgeois; les gardes de M. le cardinal,
reconnaissant sa grande jeunesse et, de plus, qu'il était étranger au
corps, l'invitérent donc a se retirer avant qu’ils attaquassent.

— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce sont
eux qui ont attaqué.

— C’estjuste, Sire : ainsi, plus de doute; ils le sommerent donc
de se retirer; mais il répondit qu'il était mousquetaire de coeur
et tout a Sa Majesté, qu’ainsi donc il resterait avec messieurs les
mousquetaires.

— Brave jeune homme ! murmura le roi.

— En effet, il demeura avec eux; et Votre Majesté a la un si ferme
champion, que ce fut lui qui donna a Jussac ce terrible coup d’épée
qui met si fort en colére M. le cardinal.

— C’est lui qui a blessé Jussac ? s’écria le roi; lui, un enfant! Ceci,
Tréville, c’est impossible.

— C’est comme j'ai 'honneur de le dire a Votre Majesté.
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— Jussac, une des premieres lames du royaume!

— Eh bien, Sire! il a trouvé son maitre.

— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si 'on
peut faire quelque chose, eh bien, nous nous en occuperons.

— Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir ?

— Demain a midi, Tréville.

— L'ameénerai-je seul ?

— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux les
remercier tous a la fois ; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et
il faut récompenser le dévouement.

— A midj, Sire, nous serons au Louvre.

— Ah! par le petit escalier, Tréville, par le petit escalier. Il est
inutile que le cardinal sache...

— Ouj, Sire.

— Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un édit; il est
défendu de se battre, au bout du compte.

— Mais cette rencontre, Sire, sort tout a fait des conditions ordi-
naires d'un duel : c’est une rixe, et la preuve, c’est qu’ils étaient cinq
gardes du cardinal contre mes trois mousquetaires et M. d’Artagnan.

— C’est juste, dit le roi; mais n'importe, Tréville, venez toujours
par le petit escalier. »

Tréville sourit. Mais comme c’était déja beaucoup pour lui
d’avoir obtenu de cet enfant qu’il se révoltat contre son maitre,
il salua respectueusement le roi, et avec son agrément prit congé de
lui.

Dés le soir méme, les trois mousquetaires furent prévenus de
I'honneur qui leur était accordé. Comme ils connaissaient depuis
longtemps le roi, ils n’en furent pas trop échauffés : mais d’Artagnan,
avec son imagination gasconne, y vit sa fortune a venir, et passa la
nuit a faire des réves d’or. Aussi, dés huit heures du matin, était-il
chez Athos.
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D’Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé et prét a sortir.
Comme on n’avait rendez-vous chez le roi qu’a midj, il avait formé
le projet, avec Porthos et Aramis, d’aller faire une partie de paume
dans un tripot situé tout pres des écuries du Luxembourg. Athos
invita d’Artagnan a les suivre, et malgré son ignorance de ce jeu,
auquel il n’avait jamais joué, celui-ci accepta, ne sachant que faire
de son temps, depuis neuf heures du matin qu’il était a peine jusqu’a
midi.

Les deux mousquetaires étaient déja arrivés et pelotaient en-
semble. Athos, qui était tres fort a tous les exercices du corps, passa
avec d’Artagnan du c6té opposé, et leur fit défi. Mais au premier
mouvement qu’il essaya, quoiqu’il jouat de la main gauche, il com-
prit que sa blessure était encore trop récente pour lui permettre un
pareil exercice. D’Artagnan resta donc seul, et comme il déclara qu’il
était trop maladroit pour soutenir une partie en régle, on continua
seulement a s'envoyer des balles sans compter le jeu. Mais une
de ces balles, lancée par le poignet herculéen de Porthos, passa si
pres du visage de d’Artagnan, qu’il pensa que si, au lieu de passer a
coOté, elle etit donné dedans, son audience était probablement per-
due, attendu qu'’il lui etit été de toute impossibilité de se présenter
chez le roi. Or, comme de cette audience, dans son imagination
gasconne, dépendait tout son avenir, il salua poliment Porthos et
Aramis, déclarant qu’il ne reprendrait la partie que lorsqu’il serait
en état de leur tenir téte, et il s’en revint prendre place pres de la
corde et dans la galerie.

Malheureusement pour d’Artagnan, parmi les spectateurs se
trouvait un garde de Son Eminence, lequel, tout échauffé encore
de la défaite de ses compagnons, arrivée la veille seulement, s’était
promis de saisir la premiére occasion de la venger. Il crut donc que
cette occasion était venue, et s’adressant a son voisin :

«Il n'est pas étonnant, dit-il, que ce jeune homme ait eu peur
d’une balle, c’est sans doute un apprenti mousquetaire. »
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D’Artagnan se retourna comme si un serpent I'etit mordu, et
regarda fixement le garde qui venait de tenir cet insolent propos.

«Pardieu! reprit celui-ci en frisant insolemment, sa moustache,
regardez-moi tant que vous voudrez, mon petit monsieur, j'ai dit ce
que j’ai dit.

— Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour que vos
paroles aient besoin d’explication, répondit d’Artagnan a voix basse,
je vous prierai de me suivre.

— Et quand cela ? demanda le garde avec le méme air railleur.

— Tout de suite, s’il vous plait.

— Et vous savez qui je suis, sans doute ?

— Moi, je l'ignore complétement, et je ne m’'en inquiéte guére.

— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom, peut-étre
seriez-vous moins pressé.

— Comment vous appelez-vous ?

— Bernajoux, pour vous servir.

— Eh bien, monsieur Bernajoux, dit tranquillement d’Artagnan,
je vais vous attendre sur la porte.

— Allez, monsieur, je vous suis.

— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu’on ne s’apercoive pas
que nous sortons ensemble ; vous comprenez que pour ce que nous
allons faire, trop de monde nous génerait.

— C’est bien », répondit le garde, étonné que son nom n’eit pas
produit plus d’effet sur le jeune homme.

En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le monde,
de d’Artagnan seul excepté, peut-étre; car c’était un de ceux qui
figuraient le plus souvent dans les rixes journalieres que tous les
édits du roi et du cardinal n'avaient pu réprimer.

Porthos et Aramis étaient si occupés de leur partie, et Athos les
regardait avec tant d’attention, qu’ils ne virent pas méme sortir
leur jeune compagnon, lequel, ainsi qu'il 'avait dit au garde de Son
Eminence, s'arréta sur la porte; un instant apres, celui-ci descendit



Les trois mousquetaires -83- Chapitre VI

a son tour. Comme d’Artagnan n’avait pas de temps a perdre, vu
l'audience du roi qui était fixée a midi, il jeta les yeux autour de lui,
et voyant que la rue était déserte :

«Ma foi, dit-il a son adversaire, il est bien heureux pour vous,
quoique vous vous appeliez Bernajoux, de n’avoir affaire qu'a un
apprenti mousquetaire ; cependant, soyez tranquille, je ferai de mon
mieux. En garde!

— Mais, dit celui que d’Artagnan provoquait ainsi, il me semble
que le lieu est assez mal choisi, et que nous serions mieux derriere
I’abbaye de Saint-Germain ou dans le Pré-aux-Clercs.

— Ce que vous dites est plein de sens, répondit d’Artagnan;
malheureusement j’ai peu de temps a moi, ayant un rendez-vous a
midi juste. En garde donc, monsieur, en garde ! »

Bernajoux n’était pas homme a se faire répéter deux fois un
pareil compliment. Au méme instant son épée brilla a sa main, et il
fondit sur son adversaire que, grace a sa grande jeunesse, il espérait
intimider.

Mais d’Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et tout frais
émoulu de sa victoire, tout gonflé de sa future faveur, il était résolu a
ne pas reculer d'un pas : aussi les deux fers se trouvérent-ils engagés
jusqu’a la garde, et comme d’Artagnan tenait ferme a sa place, ce fut
son adversaire qui fit un pas de retraite. Mais d’Artagnan saisit le mo-
ment ol, dans ce mouvement, le fer de Bernajoux déviait de la ligne,
il dégagea, se fendit et toucha son adversaire a 'épaule. Aussitot
d’Artagnan, a son tour, fit un pas de retraite et releva son épée ; mais
Bernajoux lui cria que ce n’était rien, et se fendant aveuglément sur
lui, il s’enferra de lui-méme. Cependant, comme il ne tombait pas,
comme il ne se déclarait pas vaincu, mais que seulement il rompait
du co6té de I'hotel de M. de La Trémouille au service duquel il avait
un parent, d’Artagnan, ignorant lui-méme la gravité de la derniere
blessure que son adversaire avait regue, le pressait vivement, et sans
doute allait I’achever d'un troisieme coup, lorsque la rumeur qui
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s’élevait de la rue s’étant étendue jusqu’au jeu de paume, deux des
amis du garde, qui ’avaient entendu échanger quelques paroles
avec d’Artagnan et qui I’avaient vu sortir a la suite de ces paroles,
se précipiterent I’épée a la main hors du tripot et tomberent sur le
vainqueur. Mais aussitot Athos, Porthos et Aramis parurent a leur
tour et au moment ol les deux gardes attaquaient leur jeune cama-
rade, les forcérent a se retourner. En ce moment Bernajoux tomba;
et comme les gardes étaient seulement deux contre quatre, ils se
mirent a crier : «A nous, I'hétel de La Trémouille!» A ces cris, tout
ce qui était dans I'hotel sortit, se ruant sur les quatre compagnons,
qui de leur coté se mirent a crier : « A nous, mousquetaires ! »

Ce cri était ordinairement entendu ; car on savait les mousque-
taires ennemis de Son Eminence, et on les aimait pour la haine
qu'’ils portaient au cardinal. Aussi les gardes des autres compagnies
que celles appartenant au duc Rouge, comme l’avait appelé Aramis,
prenaient-ils en général parti dans ces sortes de querelles pour les
mousquetaires du roi. De trois gardes de la compagnie de M. des Es-
sarts qui passaient, deux vinrent donc en aide aux quatre com-
pagnons, tandis que I'autre courait a 'hdtel de M. de Tréville, criant :
«A nous, mousquetaires, a nous!» Comme d’habitude, 'hétel de
M. de Tréville était plein de soldats de cette arme, qui accoururent
au secours de leurs camarades ; la mélée devint générale, mais la
force était aux mousquetaires : les gardes du cardinal et les gens de
M. de La Trémouille se retirerent dans ’hotel, dont ils fermeérent les
portes assez a temps pour empécher que leurs ennemis n'y fissent
irruption en méme temps qu’eux. Quant au blessé, il y avait été tout
d’abord transporté et, comme nous ’avons dit, en fort mauvais état.

Lagitation était a son comble parmi les mousquetaires et leurs
alliés, et I'on délibérait déja si, pour punir I'insolence qu’avaient
eue les domestiques de M. de La Trémouille de faire une sortie
sur les mousquetaires du roi, on ne mettrait pas le feu a son hotel.
La proposition en avait été faite et accueillie avec enthousiasme,
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lorsque heureusement onze heures sonnérent; d’Artagnan et ses
compagnons se souvinrent de leur audience, et comme ils eussent
regretté que |'on fit un si beau coup sans eux, ils parvinrent a calmer
les tétes. On se contenta donc de jeter quelques pavés dans les
portes, mais les portes résistérent : alors on se lassa; d’ailleurs ceux
qui devaient étre regardés comme les chefs de 'entreprise avaient
depuis un instant quitté le groupe et s’acheminaient vers I’hotel de
M. de Tréville, qui les attendait, déja au courant de cette algarade.

«Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un instant, et
tachons de voir le roi avant qu’il soit prévenu par le cardinal ; nous
lui raconterons la chose comme une suite de 'affaire d’hier, et les
deux passeront ensemble. »

M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens, s'achemina
donc vers le Louvre ; mais, au grand étonnement du capitaine des
mousquetaires, on lui annonga que le roi était allé courre le cerf
dans la forét de Saint-Germain. M. de Tréville se fit répéter deux fois
cette nouvelle, et a chaque fois ses compagnons virent son visage se
rembrunir.

«Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait des hier le projet de
faire cette chasse ?

— Non, Votre Excellence, répondit le valet de chambre, c’est
le grand veneur qui est venu lui annoncer ce matin qu’on avait
détourné cette nuit un cerf a son intention. Il a d’abord répondu
qu'il n’irait pas, puis il n’a pas su résister au plaisir que lui promettait
cette chasse, et apres le diner il est parti.

— Etleroi a-t-il vu le cardinal ? demanda M. de Tréville.

— Selon toute probabilité, répondit le valet de chambre, car j'ai
vu ce matin les chevaux au carrosse de Son Eminence, j’ai demandé
ou elle allait, et 'on m'a répondu : “A Saint-Germain.”

— Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville, messieurs, je verrai
le roi ce soir; mais quant a vous, je ne vous conseille pas de vous y
hasarder. »
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Lavis était trop raisonnable et surtout venait d'un homme qui
connaissait trop bien le roi, pour que les quatre jeunes gens es-
sayassent de le combattre. M. de Tréville les invita donc a rentrer
chacun chez eux et a attendre de ses nouvelles.

En entrant a son hotel, M. de Tréville songea qu'il fallait prendre
date en portant plainte le premier. Il envoya un de ses domestiques
chez M. de La Trémouille avec une lettre dans laquelle il le priait de
mettre hors de chez lui le garde de M. le cardinal, et de réprimander
ses gens de 'audace qu'’ils avaient eue de faire leur sortie contre
les mousquetaires. Mais M. de La Trémouille, déja prévenu par son
écuyer dont, comme on le sait, Bernajoux était le parent, lui fit
répondre que ce n’était ni a M. de Tréville, ni a ses mousquetaires
de se plaindre, mais bien au contraire a lui dont les mousquetaires
avaient chargé les gens et voulu briler 'ho6tel. Or, comme le débat
entre ces deux seigneurs efit pu durer longtemps, chacun devant
naturellement s’entéter dans son opinion, M. de Tréville avisa un
expédient qui avait pour but de tout terminer : ¢’était d’aller trouver
lui-méme M. de La Trémouille.

1l se rendit donc aussitot a son hotel et se fit annoncer.

Les deux seigneurs se saluérent poliment, car, s'il n'y avait pas
amitié entre eux, il y avait du moins estime. Tous deux étaient gens
de cceur et d’honneur; et comme M. de La Trémouille, protestant,
et voyant rarement le roi, n’était d’aucun parti, il n’apportait en
général dans ses relations sociales aucune prévention. Cette fois,
néanmoins, son accueil quoique poli fut plus froid que d’habitude.

«Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir a nous plaindre
chacun I'un de l'autre, et je suis venu moi-méme pour que nous
tirions de compagnie cette affaire au clair.

— Volontiers, répondit M. de La Trémouille; mais je vous
préviens que je suis bien renseigné, et tout le tort est a vos mous-
quetaires.
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— Vous étes un homme trop juste et trop raisonnable, monsieur,
dit M. de Tréville, pour ne pas accepter la proposition que je vais
faire.

— Faites, monsieur, j’écoute.

— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre écuyer ?

— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d’épée qu’il a recu
dans le bras, et qui n’est pas autrement dangereux, il en a encore
ramassé un autre qui lui a traversé le poumon, de sorte que le
meédecin en dit de pauvres choses.

— Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance ?

— Parfaitement.

— Parle-t-il ?

— Avec difficulté, mais il parle.

— Eh bien, monsieur! rendons-nous pres de lui; adjurons-le, au
nom du Dieu devant lequel il va étre appelé peut-étre, de dire la
vérité. Je le prends pour juge dans sa propre cause, monsieutr, et ce
qu'il dira je le croirai. »

M. de La Trémouille réfléchit un instant, puis, comme il était
difficile de faire une proposition plus raisonnable, il accepta.

Tous deux descendirent dans la chambre ol était le blessé.
Celui-ci, en voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui venaient
lui faire visite, essaya de se relever sur son lit, mais il était trop
faible, et, épuisé par 'effort qu’il avait fait, il retomba presque sans
connaissance.

M. de La Trémouille s’approcha de lui et lui fit respirer des sels
quile rappelerent a la vie. Alors M. de Tréville, ne voulant pas qu'on
ptt 'accuser d’avoir influencé le malade, invita M. de La Trémouille
al'interroger lui-méme.

Ce qu’avait prévu M. de Tréville arriva. Placé entre la vie et la mort
comme |'était Bernajoux, il n’eut pas méme l'idée de taire un instant
la vérité, et il raconta aux deux seigneurs les choses exactement,
telles qu’elles s’étaient passées.
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C’était tout ce que voulait M. de Tréville; il souhaita a Bernajoux
une prompte convalescence, prit congé de M. de La Trémouille,
rentra a son hotel et fit aussitot prévenir les quatre amis qu'il les
attendait a diner.

M. de Tréville recevait fort bonne compagnie, toute anticardi-
naliste d’ailleurs. On comprend donc que la conversation roula
pendant tout le diner sur les deux échecs que venaient d’éprouver
les gardes de Son Eminence. Or, comme d’Artagnan avait été le
héros de ces deux journées, ce fut sur lui que tombeérent toutes les
félicitations, qu’Athos, Porthos et Aramis lui abandonnérent non
seulement en bons camarades, mais en hommes qui avaient eu
assez souvent leur tour pour qu'ils lui laissassent le sien.

Vers six heures, M. de Tréville annonga qu’il était tenu d’aller au
Louvre ; mais comme '’heure de 'audience accordée par Sa Majesté
était passée, au lieu de réclamer l'entrée par le petit escalier, il se
placa avec les quatre jeunes gens dans I'antichambre. Le roi n’était
pas encore revenu de la chasse. Nos jeunes gens attendaient depuis
une demi-heure a peine, mélés a la foule des courtisans, lorsque
toutes les portes s’ouvrirent et qu’'on annonca Sa Majesté.

A cette annonce, d’Artagnan se sentit frémir jusqu’a la moelle des
os. Linstant qui allait suivre devait, selon toute probabilité, décider
du reste de sa vie. Aussi ses yeux se fixérent-ils avec angoisse sur la
porte par laquelle devait entrer le roi.

Louis XIII parut, marchant le premier; il était en costume de
chasse, encore tout poudreux, ayant de grandes bottes et tenant
un fouet a la main. Au premier coup d’ceil, d’Artagnan jugea que
I'esprit du roi était a 'orage.

Cette disposition, toute visible qu’elle était chez Sa Majesté,
n'empécha pas les courtisans de se ranger sur son passage : dans
les antichambres royales, mieux vaut encore étre vu d'un ceil irrité
que de n’étre pas vu du tout. Les trois mousquetaires n’hésiterent
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donc pas, et firent un pas en avant, tandis que d’Artagnan au con-
traire restait caché derriere eux; mais quoique le roi connfit per-
sonnellement Athos, Porthos et Aramis, il passa devant eux sans
les regarder, sans leur parler et comme s’il ne les avait jamais vus.
Quant a M. de Tréville, lorsque les yeux du roi s’arrétérent un instant
sur lui, il soutint ce regard avec tant de fermeté, que ce fut le roi qui
détourna la vue; apres quoi, tout en grommelant, Sa Majesté rentra
dans son appartement.

«Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne serons
pas encore fait chevaliers de |'ordre cette fois-ci.

— Attendez ici dix minutes, dit M. de Tréville; et si au bout de
dix minutes vous ne me voyez pas sortir, retournez a mon hotel : car
il sera inutile que vous m’attendiez plus longtemps. »

Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un quart d’heure,
vingt minutes ; et voyant que M. de Tréville ne reparaissait point, ils
sortirent fort inquiets de ce qui allait arriver.

M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet du roi, et
avait trouvé Sa Majesté de tres méchante humeur, assise sur un
fauteuil et battant ses bottes du manche de son fouet, ce qui ne
I'avait pas empéché de lui demander avec le plus grand flegme des
nouvelles de sa santé.

«Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je m’ennuie. »

C’était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent prenait
un de ses courtisans, I'attirait & une fenétre et lui disait : « Monsieur
un tel, ennuyons-nous ensemble. »

«Comment! Votre Majesté s'ennuie! dit M. de Tréville. N’a-t-elle
donc pas pris aujourd’hui le plaisir de la chasse ?

— Beau plaisir, monsieur ! Tout dégéneére, sur mon dme, et je ne
sais si c’est le gibier qui n’a plus de voie ou les chiens qui n’ont plus
de nez. Nous langons un cerf dix cors, nous le courons six heures,
et quand il est prét a tenir, quand Saint-Simon met déja le cor a sa
bouche pour sonner I'hallali, crac! toute la meute prend le change et
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s’emporte sur un daguet. Vous verrez que je serai obligé de renoncer
ala chasse a courre comme j’ai renoncé a la chasse au vol. Ah!je
suis un roi bien malheureux, monsieur de Tréville! je n’avais plus
qu’un gerfaut, et il est mort avant-hier.

— En effet, Sire, je comprends votre désespoir, et le malheur est
grand ; mais il vous reste encore, ce me semble, bon nombre de
faucons, d’éperviers et de tiercelets.

— Et pas un homme pour les instruire, les fauconniers s’en vont,
il n'y a plus que moi qui connaisse l'art de la vénerie. Aprés moi
tout sera dit, et 'on chassera avec des traquenards, des pieges, des
trappes. Sij’avais le temps encore de former des éléves ! mais oui,
M. le cardinal est la qui ne me laisse pas un instant de repos, qui
me parle de I'Espagne, qui me parle de ’Autriche, qui me parle de
I'Angleterre! Ah! a propos de M. le cardinal, monsieur de Tréville, je
suis mécontent de vous. »

M. de Tréville attendait le roi a cette chute. Il connaissait le
roi de longue main; il avait compris que toutes ses plaintes n’é-
taient qu'une préface, une espéece d’excitation pour s’encourager
lui-méme, et que c’était out il était arrivé enfin qu'il en voulait venir.

«Et en quoi ai-je été assez malheureux pour déplaire a Votre
Majesté ? demanda M. de Tréville en feignant le plus profond éton-
nement.

— Est-ce ainsi que vous faites votre charge, monsieur ? continua
le roi sans répondre directement a la question de M. de Tréville;
est-ce pour cela que je vous ai nommé capitaine de mes mous-
quetaires, que ceux-ci assassinent un homme, émeuvent tout un
quartier et veulent briler Paris sans que vous en disiez un mot?
Mais, au reste, continua le roi, sans doute que je me hate de vous
accuser, sans doute que les perturbateurs sont en prison et que vous
venez m’'annoncer que justice est faite.

— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, je viens vous la
demander au contraire.
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— Et contre qui ? s’écria le roi.

— Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville.

— Ah!voila qui est nouveau, reprit le roi. N'allez-vous pas dire
que vos trois mousquetaires damnés, Athos, Porthos et Aramis et
votre cadet de Béarn, ne se sont pas jetés comme des furieux sur le
pauvre Bernajoux, et ne ’ont pas maltraité de telle facon qu’il est
probable qu’il est en train de trépasser a cette heure! N’allez-vous
pas dire qu’ensuite ils n’ont pas fait le siege de I'hotel du duc de
La Trémouille, et qu'’ils n’ont point voulu le briler! ce qui n’aurait
peut-étre pas été un trés grand malheur en temps de guerre, vu que
c’est un nid de huguenots, mais ce qui, en temps de paix, est un
facheux exemple. Dites, n’allez-vous pas nier tout cela ?

— Et qui vous a fait ce beau récit, Sire ? demanda tranquillement
M. de Tréville.

— Qui m'a fait ce beau récit, monsieur! et qui voulez-vous que
ce soit, si ce n’est celui qui veille quand je dors qui travaille quand je
m’amuse, qui méne tout au-dedans et au-dehors du royaume, en
France comme en Europe ?

— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de Tréville,
car je ne connais que Dieu qui soit si fort au-dessus de Sa Majesté.

— Non monsieur; je veux parler du soutien de I'Etat, de mon
seul serviteur, de mon seul ami, de M. le cardinal.

— Son Eminence n'est pas Sa Sainteté, Sire.

— Qu’entendez-vous par 13, monsieur ?

Qu'iln'y a que le pape qui soit infaillible, et que cette infailli-
bilité ne s’étend pas aux cardinaux.

— Vous voulez dire qu’il me trompe, vous voulez dire qu’il me
trahit. Vous I'accusez alors. Voyons, dites, avouez franchement que
vous l'accusez.

— Non, Sire; mais je dis qu'il se trompe lui-méme, je dis qu’il a
été mal renseigné; je dis qu’il a eu hate d’accuser les mousquetaires
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de Votre Majesté, pour lesquels il est injuste, et qu’il n'a pas été
puiser ses renseignements aux bonnes sources.

— Laccusation vient de M. de La Trémouille, du duc lui-méme.
Que répondrez-vous a cela ?

— Je pourrais répondre, Sire, qu'’il est trop intéressé dans la
question pour étre un témoin bien impartial ; mais loin de 13, Sire, je
connais le duc pour un loyal gentilhomme, et je m'en rapporterai a
lui, mais a une condition, Sire.

—Laquelle?

— C’est que Votre Majesté le fera venir, I'interrogera, mais
elle-méme, en téte-a-téte, sans témoins, et que je reverrai Votre
Majesté aussitot qu’elle aura regu le duc.

— Oui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez a ce que dira
M. de La Trémouille ?

— Ouj, Sire.

— Vous accepterez son jugement ?

— Sans doute.

— Et vous vous soumettrez aux réparations qu'il exigera ?

— Parfaitement.

— La Chesnaye! fit le roi. La Chesnaye ! »

Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui se tenait
toujours a la porte, entra.

«La Chesnaye, dit le roi, qu’on aille a I'instant méme me quérir
M. de La Trémouille; je veux lui parler ce soir.

— Votre Majesté me donne sa parole qu’elle ne verra personne
entre M. de La Trémouille et moi ?

— Personne, foi de gentilhomme.

— A demain, Sire, alors.

— A demain, monsieur.

— A quelle heure, s'il plait a2 Votre Majesté ?

— ATheure que vous voudrez.
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— Mais, en venant par trop matin, je crains de réveiller votre
Majesté.

— Me réveiller ? Est-ce que je dors ? Je ne dors plus, monsieur; je
réve quelquefois, voila tout. Venez donc d’aussi bon matin que vous
voudrez, a sept heures ; mais gare a vous, si vos mousquetaires sont
coupables!

— Si mes mousquetaires sont coupables, Sire, les coupables
seront remis aux mains de Votre Majesté, qui ordonnera d’eux selon
son bon plaisir. Votre Majesté exige-t-elle quelque chose de plus?
qu’elle parle, je suis prét a lui obéir.

— Non, monsieur, non, et ce n'est pas sans raison qu’on m’'a
appelé Louis le Juste. A demain donc, monsieur, 4 demain.

— Dieu garde jusque-la Votre Majesté ! »

Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus mal encore; il
avait fait prévenir des le soir méme ses trois mousquetaires et leur
compagnon de se trouver chez lui a six heures et demie du matin. 11
les emmena avec lui sans rien leur affirmer, sans leur rien promettre,
et ne leur cachant pas que leur faveur et méme la sienne tenaient a
un coup de dés.

Arrivé au bas du petit escalier, il les fit attendre. Si le roi était
toujours irrité contre eux, ils s’éloigneraient sans étre vus; si le roi
consentait a les recevoir, on n’aurait qu’a les faire appeler.

En arrivant dans ’antichambre particuliére du roi, M. de Tréville
trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu’on n’avait pas rencontré le duc
de La Trémouille la veille au soir a son hétel, qu'’il était rentré trop
tard pour se présenter au Louvre, qu’il venait seulement d’arriver, et
qu'il était a cette heure chez le roi.

Cette circonstance plut beaucoup a M. de Tréville, qui, de cette
facon, fut certain qu’aucune suggestion étrangeére ne se glisserait
entre la déposition de M. de La Trémouille et lui.
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En effet, dix minutes s’étaient a peine écoulées, que la porte du
cabinet s’ouvrit et que M. de Tréville en vit sortir le duc de La Tré-
mouille, lequel vint a lui et lui dit :

«Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de m’envoyer quérir pour
savoir comment les choses s’étaient passées hier matin & mon hotel.
Je lui ai dit la vérité, c’est-a-dire que la faute était a mes gens, et que
j’étais prét a vous en faire mes excuses. Puisque je vous rencontre,
veuillez les recevoir, et me tenir toujours pour un de vos amis.

— Monsieur le duc, dit M. de Tréville, j étais si plein de confiance
dans votre loyauté, que je n’avais pas voulu pres de Sa Majesté
d’autre défenseur que vous-méme. Je vois que je ne m’étais pas
abusé, et je vous remercie de ce qu'il y a encore en France un homme
de qui on puisse dire sans se tromper ce que j'ai dit de vous.

— C’est bien, c’est bien! dit le roi qui avait écouté tous ces
compliments entre les deux portes; seulement, dites-lui, Tréville,
puisqu’il se prétend un de vos amis, que moi aussi je voudrais étre
des siens, mais qu’il me néglige; qu’il y a tant6t trois ans que je ne
I'ai vu, et que je ne le vois que quand je I'’envoie chercher. Dites-lui
tout cela de ma part, car ce sont de ces choses qu'un roi ne peut dire
lui-méme.

— Merci, Sire, merci, dit le duc; mais que Votre Majesté croie
bien que ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela pour M. de Tréville,
que ce ne sont point ceux qu’elle voit a toute heure du jour qui lui
sont le plus dévoués.

— Ah!vous avez entendu ce que j’ai dit; tant mieux, duc, tant
mieux, dit le roi en s’avancant jusque sur la porte. Ah! c’est vous,
Tréville! ol1 sont vos mousquetaires ? Je vous avais dit avant-hier de
me les amener, pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

— Ils sont en bas, Sire, et avec votre congé La Chesnaye va leur
dire de monter.
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— Oui, oui, qu’ils viennent tout de suite; il va étre huit heures, et
a neuf heures j'attends une visite. Allez, monsieur le duc, et revenez
surtout. Entrez, Tréville. »

Le duc salua et sortit. Au moment o1 il ouvrait la porte, les trois
mousquetaires et d’Artagnan, conduits par La Chesnaye, apparais-
saient au haut de I'escalier.

«Venez, mes braves, dit le roi, venez; j'ai a vous gronder. »

Les mousquetaires s’approchérent en s’'inclinant ; d’Artagnan les
suivait par-derriere.

«Comment diable! continua le roi; a vous quatre, sept gardes
de Son Eminence mis hors de combat en deux jours! C’est trop,
messieurs, c’est trop. A ce compte-la, Son Eminence serait forcée
de renouveler sa compagnie dans trois semaines, et moi de faire
appliquer les édits dans toute leur rigueur. Un par hasard, je ne dis
pas; mais sept en deux jours, je le répéte, c’est trop, c’est beaucoup
trop.

— Aussi, Sire, Votre Majesté voit qu’ils viennent tout contrits et
tout repentants lui faire leurs excuses.

— Tout contrits et tout repentants! Hum ! fit le roi, je ne me fie
point a leurs faces hypocrites; il y a surtout la-bas une figure de
Gascon. Venez ici, monsieur. »

D’Artagnan, qui comprit que c’était a lui que le compliment
s’adressait, s’approcha en prenant son air le plus désespéré.

«Eh bien, que me disiez-vous donc que c’était un jeune homme ?
c’est un enfant, monsieur de Tréville, un véritable enfant! Et c’est
celui-la qui a donné ce rude coup d’épée a Jussac?

— Et ces deux beaux coups d’épée a Bernajoux.

— Véritablement!

— Sans compter, dit Athos, que s’il ne m’avait pas tiré des mains
de Biscarat, je n’aurais trés certainement pas ’honneur de faire en
ce moment-ci ma trés humble révérence a Votre Majesté.
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— Mais c’est donc un véritable démon que ce Béarnais, ventre-
saint-gris ! monsieur de Tréville comme eft dit le roi mon pére. A ce
meétier-1a, on doit trouer force pourpoints et briser force épées. Or
les Gascons sont toujours pauvres, n'est-ce pas?

— Sire, je dois dire qu’on n’a pas encore trouvé des mines d’or
dans leurs montagnes, quoique le Seigneur diit bien ce miracle en
récompense de la maniere dont ils ont soutenu les prétentions du
roi votre pere.

— Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m’ont fait roi
moi-méme, n'est-ce pas, Tréville, puisque je suis le fils de mon pere ?
Eh bien, a la bonne heure, je ne dis pas non. La Chesnaye, allez voir
si, en fouillant dans toutes mes poches, vous trouverez quarante
pistoles; et si vous les trouvez, apportez-les-moi. Et maintenant,
voyons, jeune homme, la main sur la conscience, comment cela
s’est-il passé ?»

D’Artagnan raconta I’aventure de la veille dans tous ses détails :
comment, n’ayant pas pu dormir de la joie qu’il éprouvait a voir
Sa Majesté, il était arrivé chez ses amis trois heures avant '’heure
de l'audience; comment ils étaient allés ensemble au tripot, et
comment, sur la crainte qu'’il avait manifestée de recevoir une balle
au visage, il avait été raillé par Bernajoux, lequel avait failli payer
cette raillerie de la perte de la vie, et M. de La Trémouille, qui n'y
était pour rien, de la perte de son hotel.

«C’est bien cela, murmurait le roi; oui, c’est ainsi que le duc m’a
raconté la chose. Pauvre cardinal! sept hommes en deux jours, et
de ses plus chers; mais c’est assez comme cela, messieurs, enten-
dez-vous! c’est assez : vous avez pris votre revanche de la rue Férou,
et au-dela; vous devez étre satisfaits.

— Si Votre Majesté 'est, dit Tréville, nous le sommes.

— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée d’or de la
main de La Chesnaye, et la mettant dans celle de d’Artagnan. Voici,
dit-il, une preuve de ma satisfaction. »
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A cette époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos jours
n’étaient point encore de mode. Un gentilhomme recevait de la
main a la main de I'argent du roi, et n'en était pas le moins du
monde humilié. D’Artagnan mit donc les quarante pistoles dans sa
poche sans faire aucune facon, et en remerciant tout au contraire
grandement Sa Majesté.

«La, dit le roi en regardant sa pendule, 13, et maintenant qu’il
est huit heures et demie, retirez-vous; car, je vous l'ai dit, j’attends
quelqu’un a neuf heures. Merci de votre dévouement, messieurs. J'y
puis compter, n’est-ce pas?

— Oh! Sire, s’écrierent d’'une méme voix les quatre compagnons,
nous nous ferions couper en morceaux pour Votre Majesté.

— Bien, bien ; mais restez entiers : cela vaut mieux, et vous me
serez plus utiles. Tréville, ajouta le roi a demi-voix pendant que
les autres se retiraient, comme vous n’avez pas de place dans les
mousquetaires et que d’ailleurs pour entrer dans ce corps nous
avons décidé qu'il fallait faire un noviciat, placez ce jeune homme
dans la compagnie des gardes de M. des Essarts, votre beau-frere.
Ah! pardieu! Tréville, je me réjouis de la grimace que va faire le
cardinal : il sera furieux, mais cela m’est égal; je suis dans mon
droit. »

Etle roi salua de la main Tréville, qui sortit et s’en vint rejoindre
ses mousquetaires, qu’il trouva partageant avec d’Artagnan les
quarante pistoles.

Et le cardinal, comme l'avait dit Sa Majesté, fut effectivement
furieux, si furieux que pendant huit jours il abandonna le jeu du roi,
ce qui n'empéchait pas le roi de lui faire la plus charmante mine du
monde, et toutes les fois qu’il le rencontrait de lui demander de sa
voix la plus caressante :

«Eh bien, monsieur le cardinal, comment vont ce pauvre Berna-
joux et ce pauvre Jussac, qui sont a vous ? »
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Chapitre VII

L'INTERIEUR DES MOUSQUETAIRES

LORSQUE d’Artagnan fut hors du Louvre, et qu'il consulta ses
amis sur 'emploi qu’il devait faire de sa part des quarante pistoles,
Athos lui conseilla de commander un bon repas a la Pomme de Pin,
Porthos de prendre un laquais, et Aramis de se faire une maitresse
convenable.

Le repas fut exécuté le jour méme, et le laquais y servit a table. Le
repas avait été commandé par Athos, et le laquais fourni par Porthos.
C’était un Picard que le glorieux mousquetaire avait embauché le
jour méme et a cette occasion sur le pont de la Tournelle, pendant
qu'’il faisait des ronds en crachant dans I'eau.

Porthos avait prétendu que cette occupation étaitla preuve d'une
organisation réfléchie et contemplative, et il I'avait emmené sans
autre recommandation. La grande mine de ce gentilhomme, pour
le compte duquel il se crut engagé, avait séduit Planchet — c’était
le nom du Picard —; il y eut chez lui un léger désappointement
lorsqu’il vit que la place était déja prise par un confrere nommé
Mousqueton, et lorsque Porthos lui eut signifié que son état de
maison, quoi que grand, ne comportait pas deux domestiques, et
qu'il lui fallait entrer au service de d’Artagnan. Cependant, lorsqu’il
assista au diner que donnait son maitre et qu'il vit celui-ci tirer
en payant une poignée d’or de sa poche, il crut sa fortune faite et
remercia le Ciel d’étre tombé en la possession d'un pareil Crésus; il
persévéra dans cette opinion jusqu’apres le festin, des reliefs duquel
il répara de longues abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de son
maitre, les chimeres de Planchet s’évanouirent. Le lit était le seul
de I'appartement, qui se composait d'une antichambre et d'une
chambre a coucher. Planchet coucha dans ’antichambre sur une
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couverture tirée du lit de d’Artagnan, et dont d’Artagnan se passa
depuis.

Athos, de son c6té, avait un valet qu’il avait dressé a son ser-
vice d'une facon toute particuliére, et que 'on appelait Grimaud.
11 était fort silencieux, ce digne seigneur. Nous parlons d’Athos,
bien entendu. Depuis cing ou six ans qu’il vivait dans la plus pro-
fonde intimité avec ses compagnons Porthos et Aramis, ceux-ci se
rappelaient I'avoir vu sourire souvent, mais jamais ils ne 'avaient
entendu rire. Ses paroles étaient bréves et expressives, disant tou-
jours ce qu’elles voulaient dire, rien de plus : pas d’enjolivements,
pas de broderies, pas d’arabesques. Sa conversation était un fait
sans aucun épisode.

Quoique Athos et a peine trente ans et fit d’'une grande beauté
de corps et d’esprit, personne ne lui connaissait de maitresse. Ja-
mais il ne parlait de femmes. Seulement il n’empéchait pas qu'on en
parlat devant lui, quoiqu'il fat facile de voir que ce genre de conver-
sation, auquel il ne se mélait que par des mots amers et des apercus
misanthropiques, lui était parfaitement désagréable. Sa réserve, sa
sauvagerie et son mutisme en faisaient presque un vieillard ; il avait
donc, pour ne point déroger a ses habitudes, habitué Grimaud a lui
obéir sur un simple geste ou sur un simple mouvement des levres. 11
ne lui parlait que dans des circonstances suprémes.

Quelquefois Grimaud, qui craignait son maitre comme le feu,
tout en ayant pour sa personne un grand attachement et pour son
génie une grande vénération, croyait avoir parfaitement compris
ce qu’il désirait, s’élancait pour exécuter 1'ordre recu, et faisait
précisément le contraire. Alors Athos haussait les épaules et, sans se
mettre en colere, rossait Grimaud. Ces jours-1a, il parlait un peu.

Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractere tout opposé
a celui d’Athos : non seulement il parlait beaucoup, mais il par-
lait haut; peu lui importait au reste, il faut lui rendre cette justice,
qu’on ’écoutat ou non; il parlait pour le plaisir de parler et pour
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le plaisir de s’entendre; il parlait de toutes choses excepté de sci-
ences, excipant a cet endroit de la haine invétérée que depuis son
enfance il portait, disait-il, aux savants. Il avait moins grand air
qu’Athos, et le sentiment de son infériorité a ce sujet 'avait, dans
le commencement de leur liaison, rendu souvent injuste pour ce
gentilhomme, qu’il s’était alors efforcé de dépasser par ses splen-
dides toilettes. Mais, avec sa simple casaque de mousquetaire et
rien que par la facon dont il rejetait la téte en arriere et avancait
le pied, Athos prenait a I'instant méme la place qui lui était due et
reléguait le fastueux Porthos au second rang. Porthos s’en consolait
en remplissant I'’antichambre de M. de Tréville et les corps de garde
du Louvre du bruit de ses bonnes fortunes, dont Athos ne parlait
jamais, et pour le moment, apres avoir passé de la noblesse de robe
alanoblesse d’épée, de la robine a la baronne, il n’était question de
rien de moins pour Porthos que d'une princesse étrangere qui lui
voulait un bien énorme.

Un vieux proverbe dit : « Tel maitre, tel valet. » Passons donc du
valet d’Athos au valet de Porthos, de Grimaud a Mousqueton.

Mousqueton était un Normand dont son maitre avait changé
le nom pacifique de Boniface en celui infiniment plus sonore et
plus belliqueux de Mousqueton. Il était entré au service de Porthos
a la condition qu'il serait habillé et logé seulement, mais d'une
facon magnifique; il ne réclamait que deux heures par jour pour
les consacrer a une industrie qui devait suffire a pourvoir a ses
autres besoins. Porthos avait accepté le marché; la chose lui allait
a merveille. 11 faisait tailler a Mousqueton des pourpoints dans
ses vieux habits et dans ses manteaux de rechange, et, grace a un
tailleur fort intelligent qui lui remettait ses hardes a neuf en les
retournant, et dont la femme était soupconnée de vouloir faire
descendre Porthos de ses habitudes aristocratiques, Mousqueton
faisait a la suite de son maitre fort bonne figure.
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Quant a Aramis, dont nous croyons avoir suffisamment exposé le
caractere, caractére du reste que, comme celui de ses compagnons,
nous pourrons suivre dans son développement, son laquais s’ap-
pelait Bazin. Grace al’espérance qu’avait son maitre d’entrer un jour
dans les ordres, il était toujours vétu de noir, comme doit I'étre le
serviteur d’'un homme d’Eglise. C’était un Berrichon de trente-cinq
a quarante ans, doux, paisible, grassouillet, occupant a lire de pieux
ouvrages les loisirs que lui laissait son maitre, faisant a la rigueur
pour deux un diner de peu de plats, mais excellent. Au reste, muet,
aveugle, sourd et d'une fidélité a toute épreuve.

Maintenant que nous connaissons, superficiellement du moins,
les maitres et les valets, passons aux demeures occupées par chacun
d’eux.

Athos habitait rue Férou, a deux pas du Luxembourg; son ap-
partement se composait de deux petites chambres, fort proprement
meublées, dans une maison garnie dont I'h6tesse encore jeune et
véritablement encore belle lui faisait inutilement les doux yeux.
Quelques fragments d'une grande splendeur passée éclataient ¢a
et ]a aux murailles de ce modeste logement : ¢’était une épée, par
exemple, richement damasquinée, qui remontait pour la fagon a
I'époque de Francois I, et dont la poignée seule, incrustée de pier-
res précieuses, pouvait valoir deux cents pistoles, et que cependant,
dans ses moments de plus grande détresse, Athos n’avait jamais
consenti a engager ni a vendre. Cette épée avait longtemps fait 'am-
bition de Porthos. Porthos aurait donné dix années de sa vie pour
posséder cette épée.

Un jour qu’il avait rendez-vous avec une duchesse, il essaya
méme de 'emprunter a Athos. Athos, sans rien dire, vida ses poches,
ramassa tous ses bijoux : bourses, aiguillettes et chaines d’or, il offrit
tout a Porthos; mais quant a I'épée, lui dit-il, elle était scellée a
sa place et ne devait la quitter que lorsque son maitre quitterait
lui-méme son logement. Outre son épée, il y avait encore un portrait
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représentant un seigneur du temps de Henri III vétu avec la plus
grande élégance, et qui portait 'ordre du Saint-Esprit, et ce portrait
avait avec Athos certaines ressemblances de lignes, certaines simili-
tudes de famille, qui indiquaient que ce grand seigneur, chevalier
des ordres du roi, était son ancétre.

Enfin, un coffre de magnifique orfévrerie, aux mémes armes
que 'épée et le portrait, faisait un milieu de cheminée qui jurait
effroyablement avec le reste de la garniture. Athos portait toujours la
clef de ce coffre sur lui. Mais un jour il 'avait ouvert devant Porthos,
et Porthos avait pu s’assurer que ce coffre ne contenait que des
lettres et des papiers : des lettres d’amour et des papiers de famille,
sans doute.

Porthos habitait un appartement trés vaste et d'une tres
somptueuse apparence, rue du Vieux-Colombier. Chaque fois qu'’il
passait avec quelque ami devant ses fenétres, a 'une desquelles
Mousqueton se tenait toujours en grande livrée, Porthos levait la
téte et la main, et disait : Voila ma demeure! Mais jamais on ne le
trouvait chez lui, jamais il n’'invitait personne a y monter, et nul ne
pouvait se faire une idée de ce que cette somptueuse apparence
renfermait de richesses réelles.

Quant a Aramis, il habitait un petit logement composé d’'un
boudoir, d'une salle a manger et d'une chambre a coucher,
laquelle chambre, située comme le reste de 'appartement au
rez-de-chaussée, donnait sur un petit jardin frais, vert, ombreux et
impénétrable aux yeux du voisinage.

Quant a d’Artagnan, nous savons comment il était logé, et nous
avons déja fait connaissance avec son laquais, maitre Planchet.

D’Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, comme sont les
gens, du reste, qui ont le génie de l'intrigue, fit tous ses efforts pour
savoir ce qu’étaient au juste Athos, Porthos et Aramis; car, sous
ces noms de guerre, chacun des jeunes gens cachait son nom de
gentilhomme, Athos surtout, qui sentait son grand seigneur d'une
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lieue. Il s’adressa donc a Porthos pour avoir des renseignements sur
Athos et Aramis, et a Aramis pour connaitre Porthos.

Malheureusement, Porthos lui-méme ne savait de la vie de son
silencieux camarade que ce qui en avait transpiré. On disait qu’il
avait eu de grands malheurs dans ses affaires amoureuses, et qu'une
affreuse trahison avait empoisonné a jamais la vie de ce galant
homme. Quelle était cette trahison ? Tout le monde 'ignorait.

Quant a Porthos, excepté son véritable nom, que M. de Tréville
savait seul, ainsi que celui de ses deux camarades, sa vie était facile
a connaitre. Vaniteux et indiscret, on voyait a travers lui comme a
travers un cristal. La seule chose qui et pu égarer I'investigateur
elit été que I'on et cru tout le bien qu'il disait de lui.

Quant a Aramis, tout en ayant |’air de n’avoir aucun secret, c’était
un garcon tout confit de mysteéres, répondant peu aux questions
qu’on lui faisait sur les autres, et éludant celles que I'on faisait sur
lui-méme. Un jour, d’Artagnan, apres I'avoir longtemps interrogé sur
Porthos et en avoir appris ce bruit qui courait de la bonne fortune
du mousquetaire avec une princesse, voulut savoir aussi a quoi s’en
tenir sur les aventures amoureuses de son interlocuteur.

«Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui parlez des
baronnes, des comtesses et des princesses des autres ?

— Pardon, interrompit Aramis, j’ai parlé parce que Porthos en
parle lui-méme, parce qu'’il a crié toutes ces belles choses devant
moi. Mais croyez bien, mon cher monsieur d’Artagnan, que si je les
tenais d'une autre source ou qu’il me les etit confiées, il n'y aurait
pas eu de confesseur plus discret que moi.

— Je n’en doute pas, reprit d’Artagnan ; mais enfin, il me semble
que vous-méme vous étes assez familier avec les armoiries, témoin
certain mouchoir brodé auquel je dois 'honneur de votre connais-
sance. »

Aramis, cette fois, ne se facha point, mais il prit son air le plus
modeste et répondit affectueusement :
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«Mon cher, n’oubliez pas que je veux étre Eglise, et que je fuis
toutes les occasions mondaines. Ce mouchoir que vous avez vu ne
m’avait point été confié, mais il avait été oublié chez moi par un de
mes amis. J’ai dii le recueillir pour ne pas les compromettre, lui et la
dame qu’il aime. Quant & moi, je n’ai point et ne veux point avoir de
maitresse, suivant en cela 'exemple tres judicieux d’Athos, qui n'en
a pas plus que moi.

— Mais, que diable! vous n’étes pas abbé, puisque vous étes
mousquetaire.

— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme dit le cardinal,
mousquetaire contre mon gré, mais homme FEglise dans le cceur,
croyez-moi. Athos et Porthos m’ont fourré la-dedans pour m'oc-
cuper : j'ai eu, au moment d’étre ordonné, une petite difficulté
avec... Mais cela ne vous intéresse guere, et je vous prends un temps
précieux.

— Point du tout, cela m’intéresse fort, s’écria d’Artagnan, et je
n'ai pour le moment absolument rien a faire.

— Oui, mais moi j'ai mon bréviaire a dire, répondit Aramis, puis
quelques vers a composer que m'a demandés M™¢ d’Aiguillon;
ensuite je dois passer rue Saint-Honoré afin d’acheter du rouge
pour M™¢ de Chevreuse. Vous voyez, mon cher ami, que sirien ne
vous presse, je suis trés pressé, moi. »

Et Aramis tendit affectueusement la main a son compagnon, et
prit congé de lui.

D’Artagnan ne put, quelque peine qu'’il se donnat, en savoir
davantage sur ses trois nouveaux amis. Il prit donc son parti de
croire dans le présent tout ce qu’on disait de leur passé, espérant
des révélations plus stres et plus étendues de I'avenir. En attendant,
il considéra Athos comme un Achille, Porthos comme un Ajax, et
Aramis comme un Joseph.

Au reste, la vie des quatre jeunes gens était joyeuse : Athos jouait,
et toujours malheureusement. Cependant il n’empruntait jamais
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un sou a ses amis, quoique sa bourse fiit sans cesse a leur service,
et lorsqu’il avait joué sur parole, il faisait toujours réveiller son
créancier a six heures du matin pour lui payer sa dette de la veille.

Porthos avait des fougues : ces jours-13, s’il gagnait, on le voyait
insolent et splendide; s'il perdait, il disparaissait complétement
pendant quelques jours, apres lesquels il reparaissait le visage bléme
etla mine allongée, mais avec de 'argent dans ses poches.

Quant a Aramis, il ne jouait jamais. C’était bien le plus mauvais
mousquetaire et le plus méchant convive qui se pit voir. .. Il avait
toujours besoin de travailler. Quelquefois au milieu d'un diner,
quand chacun, dans '’entrainement du vin et dans la chaleur de la
conversation, croyait que I’on en avait encore pour deux ou trois
heures a rester a table, Aramis regardait sa montre, se levait avec un
gracieux sourire et prenait congé de la société, pour aller, disait-il,
consulter un casuiste avec lequel il avait rendez-vous. D’autres fois,
il retournait a son logis pour écrire une these, et priait ses amis de
ne pas le distraire.

Cependant Athos souriait de ce charmant sourire mélancolique,
si bien séant a sa noble figure, et Porthos buvait en jurant qu’Aramis
ne serait jamais qu'un curé de village.

Planchet, le valet de d’Artagnan, supporta noblement la bonne
fortune; il recevait trente sous par jour, et pendant un mois il
revenait au logis gai comme pinson et affable envers son maitre.
Quand le vent de 'adversité commenca a souffler sur le ménage
de la rue des Fossoyeurs, c’est-a-dire quand les quarante pistoles
du roi Louis XIII furent mangées ou a peu pres, il commenca des
plaintes qu’Athos trouva nauséabondes, Porthos indécentes, et
Aramis ridicules. Athos conseilla donc a d’Artagnan de congédier
le drole, Porthos voulait qu’on le batonnat auparavant, et Aramis
prétendit qu'un maitre ne devait entendre que les compliments
qu’on fait de lui.
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«Cela vous est bien aisé a dire, reprit d’Artagnan : a vous, Athos,

qui vivez muet avec Grimaud, qui lui défendez de parler, et qui, par
conséquent, n'avez jamais de mauvaises paroles avec lui; a vous,
Porthos, qui menez un train magnifique et qui étes un dieu pour
votre valet Mousqueton ; a vous enfin, Aramis, qui, toujours distrait
par vos études théologiques, inspirez un profond respect a votre
serviteur Bazin, homme doux et religieux ; mais moi qui suis sans
consistance et sans ressources, moi qui ne suis pas mousquetaire
ni méme garde, moi, que ferai-je pour inspirer de l’affection, de la
terreur ou du respect a Planchet ?
La chose est grave, répondirent les trois amis, c’est une affaire
d’intérieur; il en est des valets comme des femmes, il faut les mettre
tout de suite sur le pied ou1'on désire qu'ils restent. Réfléchissez
donc. »

D’Artagnan réfléchit et se résolut a rouer Planchet par provision,
ce qui fut exécuté avec la conscience que d’Artagnan mettait en
toutes choses; puis, apres I'avoir bien rossé, il lui défendit de quitter
son service sans sa permission. « Car, ajouta-t-il, 'avenir ne peut
me faire faute; j’attends inévitablement des temps meilleurs. Ta
fortune est donc faite si tu restes preés de moi, et je suis trop bon
maitre pour te faire manquer ta fortune en t’accordant le congé que
tu me demandes. »

Cette maniere d’agir donna beaucoup de respect aux mousque-
taires pour la politique de d’Artagnan. Planchet fut également saisi
d’admiration et ne parla plus de s’en aller.

La vie des quatre jeunes gens était devenue commune ; d’Artag-
nan, qui n'avait aucune habitude, puisqu’il arrivait de sa province et
tombait au milieu d’'un monde tout nouveau pour lui, prit aussitot
les habitudes de ses amis.

On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et'on
allait prendre le mot d’ordre et I'air des affaires chez M. de Tréville.
D’Artagnan, bien qu’il ne fat pas mousquetaire, en faisait le service
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avec une ponctualité touchante : il était toujours de garde, parce
qu'il tenait toujours compagnie a celui de ses trois amis qui montait
la sienne. On le connaissait a ’hdtel des mousquetaires, et chacun
le tenait pour un bon camarade ; M. de Tréville, qui I’avait apprécié
du premier coup d’ceil, et qui lui portait une véritable affection, ne
cessait de le recommander au roi.

De leur coté, les trois mousquetaires aimaient fort leur jeune
camarade. L'amitié qui unissait ces quatre hommes, et le besoin de
se voir trois ou quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires,
soit pour plaisir, les faisaient sans cesse courir I'un apres I'autre
comme des ombres ; et 'on rencontrait toujours les inséparables se
cherchant du Luxembourg a la place Saint-Sulpice, ou de la rue du
Vieux-Colombier au Luxembourg.

En attendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur train.
Un beau jour, le roi commanda a M. le chevalier des Essarts de
prendre d’Artagnan comme cadet dans sa compagnie des gardes.
D’Artagnan endossa en soupirant cet habit, qu’il ett voulu, au
prix de dix années de son existence, troquer contre la casaque de
mousquetaire. Mais M. de Tréville promit cette faveur aprées un
noviciat de deux ans, noviciat qui pouvait étre abrégé au reste, si
I'occasion se présentait pour d’Artagnan de rendre quelque service
au roi ou de faire quelque action d’éclat. D’Artagnan se retira sur
cette promesse et, des le lendemain, commenca son service.

Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis de monter
la garde avec d’Artagnan quand il était de garde. La compagnie de
M. le chevalier des Essarts prit ainsi quatre hommes au lieu d’'un, le
jour ot elle prit d’Artagnan.
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Chapitre VIII

UNE INTRIGUE DE COUR

CEPENDANT les quarante pistoles du roi Louis XIII, ainsi que
toutes les choses de ce monde, aprées avoir eu un commencement
avaient eu une fin, et depuis cette fin nos quatre compagnons étaient
tombés dans la géne. D’abord Athos avait soutenu pendant quelque
temps I'association de ses propres deniers. Porthos lui avait succédé,
et, grace a une de ces disparitions auxquelles on était habitué, il
avait pendant pres de quinze jours encore subvenu aux besoins de
tout le monde; enfin était arrivé le tour d’Aramis, qui s'était exécuté
de bonne grace, et qui était parvenu, disait-il, en vendant ses livres
de théologie, a se procurer quelques pistoles.

On eut alors, comme d’habitude, recours a M. de Tréville, qui fit
quelques avances sur la solde ; mais ces avances ne pouvaient con-
duire bien loin trois mousquetaires qui avaient déja force comptes
arriérés, et un garde qui n'en avait pas encore.

Enfin, quand on vit qu’on allait manquer tout a fait, on rassembla
par un dernier effort huit ou dix pistoles que Porthos joua. Mal-
heureusement, il était dans une mauvaise veine : il perdit tout, plus
vingt-cinq pistoles sur parole.

Alors la géne devint de la détresse, on vit les affamés suivis
de leurs laquais courir les quais et les corps de garde, ramassant
chez leurs amis du dehors tous les diners qu’ils purent trouver ; car,
suivant 'avis d’Aramis, on devait dans la prospérité semer des repas
a droite et a gauche pour en récolter quelques-uns dans la disgrace.

Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses amis avec
leurs laquais. Porthos eut six occasions et en fit également jouir ses
camarades ; Aramis en eut huit. C’'était un homme, comme on a déja
pu s’en apercevoir, qui faisait peu de bruit et beaucoup de besogne.
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Quant a d’Artagnan, qui ne connaissait encore personne dans
la capitale, il ne trouva qu'un déjeuner de chocolat chez un prétre
de son pays, et un diner chez un cornette des gardes. Il mena son
armée chez le prétre, auquel on dévora sa provision de deux mois,
et chez le cornette, qui fit des merveilles; mais, comme le disait
Planchet, on ne mange toujours qu'une fois, méme quand on mange
beaucoup.

D’Artagnan se trouva donc assez humilié de n’avoir eu qu'un
repas et demi, car le déjeuner chez le prétre ne pouvait compter
que pour un demi-repas, a offrir a ses compagnons en échange des
festins que s’étaient procurés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait
a charge a la société, oubliant dans sa bonne foi toute juvénile qu'’il
avait nourri cette société pendant un mois, et son esprit préoccupé
se mit a travailler activement. Il réfléchit que cette coalition de
quatre hommes jeunes, braves, entreprenants et actifs devait avoir
un autre but que des promenades déhanchées, des lecons d’escrime
et des lazzi plus ou moins spirituels.

En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes dévoués
les uns aux autres depuis la bourse jusqu’a la vie, quatre hommes
se soutenant toujours, ne reculant jamais, exécutant isolément ou
ensemble les résolutions prises en commun ; quatre bras menagant
les quatre points cardinaux ou se tournant vers un seul point, de-
vaient inévitablement, soit souterrainement, soit au jour, soit par la
mine, soit par la tranchée, soit par la ruse, soit par la force, s’ouvrir
un chemin vers le but qu'’ils voulaient atteindre, si bien défendu ou
si éloigné qu’il fut. La seule chose qui étonnat d’Artagnan, c’est que
ses compagnons n’eussent point songé a cela.

Il y songeait, lui, et sérieusement méme, se creusant la cervelle
pour trouver une direction a cette force unique quatre fois multi-
pliée avec laquelle il ne doutait pas que, comme avec le levier que
cherchait Archimede, on ne parvint a soulever le monde, — lorsque
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I'on frappa doucement a la porte. D’Artagnan réveilla Planchet et
lui ordonna d’aller ouvrir.

Que de cette phrase : d’Artagnan réveilla Planchet, le lecteur
n’aille pas augurer qu'il faisait nuit ou que le jour n’était point encore
venu. Non! quatre heures venaient de sonner. Planchet, deux heures
auparavant, était venu demander a diner a son maitre, lequel lui
avait répondu par le proverbe : « Qui dort dine. » Et Planchet dinait
en dormant.

Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait I'air
d’un bourgeois.

Planchet, pour son dessert, efit bien voulu entendre la conver-
sation ; mais le bourgeois déclara a d’Artagnan que ce qu'il avait
a lui dire étant important et confidentiel, il désirait demeurer en
téte-a-téte avec lui.

D’Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur.

Il'y eut un moment de silence pendant lequel les deux hommes
se regarderent comme pour faire une connaissance préalable, apres
quoi d’Artagnan s’inclina en signe qu'il écoutait.

«J’ai entendu parler de M. d’Artagnan comme d’un jeune homme
fort brave, dit le bourgeois, et cette réputation dont il jouit a juste
titre m’a décidé a lui confier un secret.

— Parlez, monsieur, parlez », dit d’Artagnan, qui d’instinct flaira
quelque chose d’avantageux.

Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua :

«J’ai ma femme qui est lingere chez la reine, monsieur, et qui
ne manque ni de sagesse, ni de beauté. On me I'a fait épouser voila
bientét trois ans, quoiqu’elle n’elit qu'un petit avoir, parce que
M. de La Porte, le portemanteau de la reine, est son parrain et la
protege. ..

— Eh bien, monsieur 2 demanda d’Artagnan.

— Eh bien, reprit le bourgeois, eh bien, monsieur, ma femme a
été enlevée hier matin, comme elle sortait de sa chambre de travail.
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— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ?

—Je n’en sais rien sirement, monsieur, mais je soupgonne
quelqu’un.

— Et quelle est cette personne que vous soupgonnez?

— Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.

— Diable!

— Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, continua le
bourgeois, je suis convaincu, moi, qu’il y a moins d’amour que de
politique dans tout cela.

— Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan d’un air
fort réfléchi, et que soupconnez-vous ?

— Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je soupconne. ..

— Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande
absolument rien, moi. C’est vous qui étes venu. C’est vous qui
m’avez dit que vous aviez un secret a me confier. Faites donc a
votre guise, il est encore temps de vous retirer.

— Non, monsieur, non; vous m’'avez I'air d'un honnéte jeune
homme, et j’aurai confiance en vous. Je crois donc que ce n’est pas a
cause de ses amours que ma femme a été arrétée, mais a cause de
celles d'une plus grande dame qu’elle.

— Ah!ah!serait-ce a cause des amours de M™¢ de Bois-Tracy ? fit
d’Artagnan, qui voulut avoir I'air, vis-a-vis de son bourgeois, d’étre
au courant des affaires de la cour.

— Plus haut, monsieur, plus haut.

— De M™e d’Aiguillon ?

— Plus haut encore.

— De M™¢ de Chevreuse ?

— Plus haut, beaucoup plus haut!

—Dela... d’Artagnan s’arréta.

— Oui, monsieur, répondit si bas, qu’a peine si on put I’entendre,
le bourgeois épouvanté.

— Etavec qui?
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— Avec qui cela peut-il étre, si ce n’est avec le duc de...

—Leducde...

— Oui, monsieur! répondit le bourgeois, en donnant a sa voix
une intonation plus sourde encore.

— Mais comment savez-vous tout cela, vous ?

— Ah! comment je le sais ?

— Oui, comment le savez-vous ? Pas de demi-confidence, ou...
vous comprenez.

— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-méme.

— Qui le sait, elle, par qui?

— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était la filleule
de M. de La Porte, 'homme de confiance de la reine ? Eh bien,
M. de La Porte I'avait mise pres de Sa Majesté pour que notre pauvre
reine au moins e(it quelqu’un a qui se fier, abandonnée comme elle
'est par le roi, espionnée comme elle I'est par le cardinal, trahie
comme elle 'est par tous.

— Ah!ah!voila qui se dessine, dit d’Artagnan.

— Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur; une de
ses conditions était qu’elle devait me venir voir deux fois la semaine ;
car, ainsi que j'ai eu '’honneur de vous le dire, ma femme m’aime
beaucoup ; ma femme est donc venue, et m'a confié que la reine, en
ce moment-ci, avait de grandes craintes.

— Vraiment?

— Oui, M. le cardinal, a ce qu’il parait, la poursuit et la persé-
cute plus que jamais. Il ne peut pas lui pardonner I'histoire de la
sarabande. Vous savez I'histoire de la sarabande ?

— Pardieu, si je la sais! répondit d’Artagnan, qui ne savait rien
du tout, mais qui voulait avoir I'air d’étre au courant.

— De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine, c’est de la
vengeance.

— Vraiment?

— Etlareine croit...



Les trois mousquetaires -113- Chapitre VIII

— Eh bien, que croit la reine ?

— Elle croit qu'on a écrit a M. le duc de Buckingham en son nom.

— Aunom de lareine?

— Oui, pour le faire venir a Paris, et une fois venu a Paris, pour
l'attirer dans quelque piége.

— Diable! mais votre femme, mon cher monsieur, qu’a-t-elle a
faire dans tout cela?

— On connait son dévouement pour la reine, et 'on veut ou
I'éloigner de sa maitresse, ou l'intimider pour avoir les secrets de Sa
Majesté, ou la séduire pour se servir d’elle comme d’un espion.

— C’est probable, dit d’Artagnan ; mais 'homme quil’a enlevée,
le connaissez-vous ?

— Je vous ai dit que je croyais le connaitre.

—Sonnom?

— Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c’est que c’est une
créature du cardinal, son ame damnée.

— Mais vous 'avez vu ?

— Oui, ma femme me I’a montré un jour.

— A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaitre ?

— Oh! certainement, c’est un seigneur de haute mine, poil noir,
teint basané, ceil percant, dents blanches et une cicatrice a la tempe.

— Une cicatrice a la tempe! s’écria d’Artagnan, et avec cela dents
blanches, ceil percant, teint basané, poil noir, et haute mine; c’est
mon homme de Meung!

— C’est votre homme, dites-vous ?

— Oui, oui; mais cela ne fait rien a la chose. Non, je me trompe,
cela la simplifie beaucoup, au contraire : si votre homme est le mien,
je ferai d’'un coup deux vengeances, voila tout; mais ol rejoindre
cethomme?

—Jen'en sais rien.

— Vous n'avez aucun renseignement sur sa demeure ?
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— Aucun; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, il
en sortait comme elle allait y entrer, et elle me I'a fait voir.

— Diable! diable ! murmura d’Artagnan, tout ceci est bien vague ;
par qui avez-vous su 'enlévement de votre femme ?

— Par M. de La Porte.

— Vous a-t-il donné quelque détail ?

— IIn'en avait aucun.

— Et vous n'avez rien appris d'un autre coté?

— Sifait, jai recu.....

— Quoi?

— Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande impru-
dence?

— Vous revenez encore la-dessus ; cependant je vous ferai ob-
server que, cette fois, il est un peu tard pour reculer.

— Aussi je ne recule pas, mordieu! s’écria le bourgeois en jurant
pour se monter la téte. D’ailleurs, foi de Bonacieux. ..

— Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit d’Artagnan.

— Oui, c’est mon nom.

— Vous disiez donc : foi de Bonacieux! pardon si je vous ai
interrompu ; mais il me semblait que ce nom ne m’était pas inconnu.

— C’est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire.

— Ah! ah!fit d’Artagnan en se soulevant a demi et en saluant,
vous étes mon propriétaire ?

— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous étes
chez moi, et que distrait sans doute par vos grandes occupations
vous avez oublié de me payer mon loyer ; comme, dis-je, je ne vous
ai pas tourmenté un seul instant, j’ai pensé que vous auriez égard a
ma délicatesse.

— Comment donc! mon cher monsieur Bonacieux, reprit
d’Artagnan, croyez que je suis plein de reconnaissance pour un
pareil procédé, et que, comme je vous I'ai dit, si je puis vous étre
bon a quelque chose...
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— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j’allais vous le
dire, foi de Bonacieu, j’ai confiance en vous.

— Achevez donc ce que vous avez commencé a me dire. »

Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le présenta a d’Artag-
nan.

«Une lettre! fit le jeune homme.

— Que j’ai recue ce matin. »

D’Artagnan I'ouvrit, et comme le jour commencait a baisser, il
s’approcha de la fenétre. Le bourgeois le suivit.

«Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan, elle vous sera
rendue quand on n’'aura plus besoin d’elle. Si vous faites une seule
démarche pour la retrouver, vous étes perdu. »

«Voila qui est positif, continua d’Artagnan ; mais apres tout, ce
n’est qu'une menace.

— Oui, mais cette menace m’épouvante ; moi, monsieur, je ne
suis pas homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille.

— Hum! fit d’Artagnan ; mais c’est que je ne me soucie pas plus
de la Bastille que vous, moi. S’il ne s’agissait que d'un coup d’épée,
passe encore.

— Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur vous dans cette
occasion.

—Oui?

— Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires a I'air fort
superbe, et reconnaissant que ces mousquetaires étaient ceux de
M. de Tréville, et par conséquent des ennemis du cardinal, j’avais
pensé que vous et vos amis, tout en rendant justice a notre pauvre
reine, seriez enchantés de jouer un mauvais tour 2 Son Eminence.

— Sans doute.

— Et puis j’avais pensé que, me devant trois mois de loyer dont
je ne vous ai jamais parlé...

— Qui, oui, vous m’avez déja donné cette raison, et je la trouve
excellente.
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— Comptant de plus, tant que vous me ferez I’honneur de rester
chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer a venir. ..

— Tres bien.

— Et ajoutez a cela, si besoin est, comptant vous offrir une
cinquantaine de pistoles si, contre toute probabilité, vous vous
trouviez géné en ce moment.

— A merveille ; mais vous étes donc riche, mon cher monsieur
Bonacieux?

— Je suis a mon aise, monsieur, c’est le mot; j’ai amassé quelque
chose comme deux ou trois mille écus de rente dans le commerce
de la mercerie, et surtout en placant quelques fonds sur le dernier
voyage du célébre navigateur Jean Mocquet; de sorte que, vous
comprenez, monsieur... Ah! mais... s’écria le bourgeois.

— Quoi ? demanda d’Artagnan.

— Que vois-jela?

—Oou?

— Dans la rue, en face de vos fenétres, dans 'embrasure de cette
porte : un homme enveloppé dans un manteau.

— C’est lui! s’écrierent a la fois d’Artagnan et le bourgeois, cha-
cun d’eux en méme temps ayant reconnu son homme.

— Ah! cette fois-ci, s’écria d’Artagnan en sautant sur son épée,
cette fois-ci, il ne m’échappera pas. »

Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de 'apparte-
ment.

Sur l'escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le venaient voir.
IIs s’écarterent, d’Artagnan passa entre eux comme un trait.

«Ah ¢a, o1 cours-tu ainsi ? lui crierent a la fois les deux mous-
quetaires.

— L’homme de Meung!» répondit d’Artagnan, et il disparut.

D’Artagnan avait plus d’une fois raconté a ses amis son aventure
avec I'inconnu, ainsi que 'apparition de la belle voyageuse a laquelle
cet homme avait paru confier une si importante missive.
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Lavis d’Athos avait été que d’Artagnan avait perdu sa lettre dans
la bagarre. Un gentilhomme, selon lui — et, au portrait que d’Artag-
nan avait fait de I'inconnu, ce ne pouvait étre qu'un gentilhomme —,
un gentilhomme devait étre incapable de cette bassesse, de voler
une lettre.

Porthos n’avait vu dans tout cela qu'un rendez-vous amoureux
donné par une dame a un cavalier ou par un cavalier a une dame, et
qu’était venu troubler la présence de d’Artagnan et de son cheval
jaune.

Aramis avait dit que ces sortes de choses étant mystérieuses,
mieux valait ne les point approfondir.

IIs comprirent donc, sur les quelques mots échappés a d’Artag-
nan, de quelle affaire il était question, et comme ils penserent
qu’apres avoir rejoint son homme ou 'avoir perdu de vue, d’Artag-
nan finirait toujours par remonter chez lui, ils continuérent leur
chemin.

Lorsqu'ils entrérent dans la chambre de d’Artagnan, la chambre
était vide : le propriétaire, craignant les suites de la rencontre qui
allait sans doute avoir lieu entre le jeune homme et I'inconnu, avait,
par suite de I'exposition qu’il avait faite lui-méme de son caractere,
jugé qu'il était prudent de décamper.
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Chapitre IX
D’ARTAGNAN SE DESSINE

COMME l'avaient prévu Athos et Porthos, au bout d'une
demi-heure d’Artagnan rentra. Cette fois encore il avait manqué son
homme, qui avait disparu comme par enchantement. D’Artagnan
avait couru, I'’épée a la main, toutes les rues environnantes, mais il
n’avait rien trouvé qui ressemblat a celui qu’il cherchait, puis enfin
il en était revenu a la chose par laquelle il aurait dt commencer
peut-étre, et qui était de frapper a la porte contre laquelle 'inconnu
était appuyé; mais c’était inutilement qu’il avait dix ou douze fois
de suite fait résonner le marteau, personne n’avait répondu, et des
voisins qui, attirés par le bruit, étaient accourus sur le seuil de leur
porte ou avaient mis le nez a leurs fenétres, lui avaient assuré que
cette maison, dont au reste toutes les ouvertures étaient closes, était
depuis six mois complétement inhabitée.

Pendant que d’Artagnan courait les rues et frappait aux portes,
Aramis avait rejoint ses deux compagnons, de sorte qu’en revenant
chez lui, d’Artagnan trouva la réunion au grand complet.

«Eh bien ? dirent ensemble les trois mousquetaires en voyant
entrer d’Artagnan, la sueur sur le front et la figure bouleversée par la
colere.

— Eh bien, s’écria celui-ci en jetant son épée sur le lit, il faut
que cet homme soit le diable en personne; il a disparu comme un
fantdme, comme une ombre, comme un spectre.

— Croyez-vous aux apparitions 2 demanda Athos a Porthos.

— Moi, je ne crois que ce que j’ai vu, et comme je n’ai jamais vu
d’apparitions, je n'y crois pas.
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— La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d’y croire : 'ombre de
Samuel apparut a Saiil, et c’est un article de foi que je serais faché
de voir mettre en doute, Porthos.

— Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, illusion
ou réalité, cet homme est né pour ma damnation, car sa fuite
nous fait manquer une affaire superbe, messieurs, une affaire dans
laquelle il y avait cent pistoles et peut-étre plus a gagner.

— Comment cela ?» dirent a la fois Porthos et Aramis.

Quant a Athos, fidele a son systéeme de mutisme, il se contenta
d’interroger d’Artagnan du regard.

«Planchet, dit d’Artagnan a son domestique, qui passait en ce
moment la téte par la porte entrebaillée pour tacher de surprendre
quelques bribes de la conversation, descendez chez mon proprié-
taire, M. Bonacieux, et dites-lui de nous envoyer une demi-douzaine
de bouteilles de vin de Beaugency : c’est celui que je préfere.

— Ah ¢a, mais vous avez donc crédit ouvert chez votre proprié-
taire 2 demanda Porthos.

— Oui, répondit d’Artagnan, a compter d’aujourd’hui, et soyez
tranquilles, si son vin est mauvais, nous lui en enverrons quérir
d’autre.

— Il faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis.

— J’ai toujours dit que d’Artagnan était la forte téte de nous
quatre, fit Athos, qui, apres avoir émis cette opinion a laquelle
d’Artagnan répondit par un salut, retomba aussitot dans son silence
accoutumeé.

— Mais enfin, voyons, qu'y a-t-il? demanda Porthos.

— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, a moins que
I'honneur de quelque dame ne se trouve intéressé a cette confidence,
a ce quel cas vous feriez mieux de la garder pour vous.

— Soyez tranquilles, répondit d’Artagnan, I’honneur de per-
sonne n’'aura a se plaindre de ce que j'ai a vous dire. »
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Et alors il raconta mot a mot a ses amis ce qui venait de se passer
entre lui et son hote, et comment’homme qui avait enlevé la femme
du digne propriétaire était le méme avec lequel il avait eu maille a
partir aI'hotellerie du Franc Meunier.

«Votre affaire n’est pas mauvaise, dit Athos apres avoir gotté le
vin en connaisseur et indiqué d'un signe de téte qu’il le trouvait bon,
et!'on pourra tirer de ce brave homme cinquante a soixante pistoles.
Maintenant, reste a savoir si cinquante a soixante pistoles valent la
peine de risquer quatre tétes.

— Mais faites attention, s’écria d’Artagnan qu’il y a une femme
dans cette affaire, une femme enlevée, une femme qu’'on menace
sans doute, qu’on torture peut-étre, et tout cela parce qu’elle est
fidele a sa maitresse!

— Prenez garde, d’Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous vous
échauffez un peu trop, a mon avis, sur le sort de M™¢ Bonacieux. La
femme a été créée pour notre perte, et c’est d’elle que nous viennent
toutes nos miseres. »

Athos, a cette sentence d’Aramis, fronga le sourcil et se mordit
les levres.

«Ce n'est point de M™¢ Bonacieux que je m’inquiéte, s’écria
d’Artagnan, mais de la reine, que le roi abandonne, que le cardinal
persécute, et qui voit tomber, les unes apres les autres, les tétes de
tous ses amis.

— Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus au monde,
les Espagnols et les Anglais ?

— L'Espagne est sa patrie, répondit d’Artagnan, et il est tout
simple qu’elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la méme terre
qu’elle. Quant au second reproche que vous lui faites, j’ai entendu
dire qu’elle aimait non pas les Anglais, mais un Anglais.

— Eh!ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet Anglais était bien
digne d’étre aimé. Je n'ai jamais vu un plus grand air que le sien.



Les trois mousquetaires -121- Chapitre IX

— Sans compter qu’il s’habille comme personne, dit Porthos.
J’étais au Louvre le jour ol1 il a semé ses perles, et pardieu! j’en ai
ramassé deux que j'ai bien vendues dix pistoles piece. Et toi, Aramis,
le connais-tu?

— Aussi bien que vous, messieurs, car j’étais de ceux qui I'ont
arrété dans le jardin d’Amiens, ou m’avait introduit M. de Putange,
I'écuyer de la reine. J’étais au séminaire a cette époque, et 'aventure
me parut cruelle pour le roi.

— Ce qui ne m'empécherait pas, dit d’Artagnan, si je savais ou1 est
le duc de Buckingham, de le prendre par la main et de le conduire
pres de la reine, ne ftit-ce que pour faire engager M. le cardinal ; car
notre véritable, notre seul, notre éternel ennemi, messieurs, c’est le
cardinal, et si nous pouvions trouver moyen de lui jouer quelque
tour bien cruel, j’avoue que j'y engagerais volontiers ma téte.

— Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d’Artagnan, que la reine
pensait qu’on avait fait venir Buckingham sur un faux avis 2

— Elle en a peur.

— Attendez donc, dit Aramis.

— Quoi ? demanda Porthos.

— Allez toujours, je cherche a me rappeler des circonstances.

— Et maintenant je suis convaincu, dit d’Artagnan, que 'enléve-
ment de cette femme de la reine se rattache aux événements dont
nous parlons, et peut-étre a la présence de M. de Buckingham a
Paris.

— Le Gascon est plein d’idées, dit Porthos avec admiration.

— J’aime beaucoup I’entendre parler, dit Athos, son patois m’a-
muse.

— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci.

— Ecoutons Aramis, dirent les trois amis.

— Hier je me trouvais chez un savant docteur en théologie que
je consulte quelquefois pour mes études...»

Athos sourit.



Les trois mousquetaires -122 - Chapitre IX

«Il habite un quartier désert, continua Aramis : ses gofits, sa
profession I'exigent. Or, au moment o1 je sortais de chez lui...»

Ici Aramis s’arréta.

« Eh bien? demandeérent ses auditeurs, au moment ol1 vous
sortiez de chez lui?»

Aramis parut faire un effort sur lui-méme, comme un homme
qui, en plein courant de mensonge, se voit arréter par quelque
obstacle imprévu ; mais les yeux de ses trois compagnons étaient
fixés sur lui, leurs oreilles attendaient béantes, il n'y avait pas moyen
de reculer.

«Ce docteur a une niéce, continua Aramis.

— Ah'!il a une niece! interrompit Porthos.

— Dame fort respectable », dit Aramis.

Les trois amis se mirent a rire.

«Ah!sivous riez ou si vous doutez, reprit Aramis, vous ne saurez
rien.

— Nous sommes croyants comme des mahomeétistes et muets
comme des catafalques, dit Athos.

— Je continue donc, reprit Aramis. Cette niéce vient quelquefois
voir son oncle; or elle s’y trouvait hier en méme temps que moi, par
hasard, et je dus m’offrir pour la conduire a son carrosse.

—Ah! elle a un carrosse, la niéce du docteur? interrompit
Porthos, dont un des défauts était une grande incontinence de
langue; belle connaissance, mon ami.

— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déja fait observer plus d'une
fois que vous étes fort indiscret, et que cela vous nuit prés des
femmes.

— Messieurs, messieurs, s’écria d’Artagnan, qui entrevoyait le
fond de I'aventure, la chose est sérieuse; tichons donc de ne pas
plaisanter si nous pouvons. Allez, Aramis, allez.

— Tout a coup, un homme grand, brun, aux manieres de gentil-
homme..., tenez, dans le genre du votre, d’Artagnan.
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— Le méme peut-étre, dit celui-ci.

— C’est possible, continua Aramis, ... s’approcha de moi, ac-
compagné de cing ou six hommes qui le suivaient a dix pas en
arriere, et du ton le plus poli : “Monsieur le duc, me dit-il, et vous,
madame”, continua-t-il en s’adressant a la dame que j’avais sous le
bras...

— Alaniece du docteur 2

— Silence donc, Porthos! dit Athos, vous étes insupportable.

— “Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans essayer la
moindre résistance, sans faire le moindre bruit.”

— Il vous avait pris pour Buckingham ! s’écria d’Artagnan.

— Je le crois, répondit Aramis.

— Mais cette dame ? demanda Porthos.

— Il 1'avait prise pour la reine! dit d’Artagnan.

— Justement, répondit Aramis.

— Le Gascon est le diable! s’écria Athos, rien ne lui échappe.

— Le fait est, dit Porthos, qu’Aramis est de la taille et a quelque
chose de la tournure du beau duc; mais cependant, il me semble
que '’habit de mousquetaire. ..

— J’avais un manteau énorme, dit Aramis.

— Au mois de juillet, diable! fit Porthos, est-ce que le docteur
craint que tu ne sois reconnu ?

—Je comprends encore, dit Athos, que l'espion se soit laissé
prendre par la tournure ; mais le visage. ..

— J’avais un grand chapeau, dit Aramis.

— Oh! mon Dieu, s’écria Porthos, que de précautions pour
étudier la théologie!

— Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, ne perdons pas notre
temps a badiner; éparpillons-nous et cherchons la femme du
mercier, c’est la clef de I'intrigue.

— Une femme de condition si inférieure ! vous croyez, d’Artag-
nan ? fit Porthos en allongeant les lévres avec mépris.
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— C’est lafilleule de La Porte, le valet de confiance de la reine.
Ne vous I'ai-je pas dit, messieurs ? Et d’ailleurs, c’est peut-étre un
calcul de Sa Majesté d’avoir été, cette fois, chercher ses appuis si
bas. Les hautes tétes se voient de loin, et le cardinal a bonne vue.

— Eh bien, dit Porthos, faites d’abord prix avec le mercier, et bon
prix.

— C’est inutile, dit d’Artagnan, car je crois que s’il ne nous paie
pas, nous serons assez payés d'un autre coté. »

En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans I'escalier,
la porte s’ouvrit avec fracas, et le malheureux mercier s’élanga dans
la chambre o1 se tenait le conseil.

«Ah!'messieurs, s’écria-t-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, sauvez-
moi! Il y a quatre hommes qui viennent pour m'’arréter ; sauvez-moi,
sauvez-moi!»

Porthos et Aramis se leverent.

«Un moment, s’écria d’Artagnan en leur faisant signe de re-
pousser au fourreau leurs épées a demi tirées ; un moment, ce n’est
pas du courage qu'’il faut ici, c’est de la prudence.

— Cependant, s’écria Porthos, nous ne laisserons pas. ..

— Vous laisserez faire d’Artagnan, dit Athos, c’est, je le répete, la
forte téte de nous tous, et moi, pour mon compte, je déclare que je
lui obéis. Fais ce que tu voudras, d’Artagnan. »

En ce moment, les quatre gardes apparurent a la porte de I'an-
tichambre, et voyant quatre mousquetaires debout et 'épée au coté,
hésiterent a aller plus loin.

«Entrez, messieurs, entrez, cria d’Artagnan ; vous étes ici chez
moi, et nous sommes tous de fideles serviteurs du roi et de M. le
cardinal.

— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas a ce que nous
exécutions les ordres que nous avons recus ? demanda celui qui
paraissait le chef de 'escouade.
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— Au contraire, messieurs, et nous vous préterions main-forte,
si besoin était.

— Mais que dit-il donc ? marmotta Porthos.

— Tu es un niais, dit Athos, silence!

— Mais vous m’avez promis. . ., dit tout bas le pauvre mercier.

— Nous ne pouvons vous sauver qu’en restant libres, répondit
rapidement et tout bas d’Artagnan, et si nous faisons mine de vous
défendre, on nous arréte avec vous.

— Il me semble, cependant...

— Venez, messieurs, venez, dit tout haut d’Artagnan; je n’ai
aucun motif de défendre monsieur. Je I’ai vu aujourd’hui pour la
premiere fois, et encore a quelle occasion, il vous le dira lui-méme,
pour me venir réclamer le prix de mon loyer. Est-ce vrai, monsieur
Bonacieux ? Répondez!

— C’est la vérité pure, s’écria le mercier, mais monsieur ne vous
dit pas...

— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la reine
surtout, ou vous perdriez tout le monde sans vous sauver. Allez,
allez, messieurs, emmenez cet homme! »

Et d’Artagnan poussa le mercier tout étourdi aux mains des
gardes, en lui disant :

«Vous étes un maraud, mon cher; vous venez me demander
de I'argent, a moi! a un mousquetaire ! En prison, messieurs, en-
core une fois, emmenez-le en prison et gardez-le sous clef le plus
longtemps possible, cela me donnera du temps pour payer. »

Les sbires se confondirent en remerciements et emmenerent
leur proie.

Aumoment ol ils descendaient, d’Artagnan frappa sur I'épaule
du chef':

«Ne boirai-je pas a votre santé et vous a la mienne? dit-il, en
remplissant deux verres du vin de Beaugency qu’il tenait de la
libéralité de M. Bonacieux.
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— Ce sera bien de 'honneur pour moi, dit le chef des sbires, et
j’accepte avec reconnaissance.

— Dong, ala votre, monsieur... comment vous nommez-vous ?

— Boisrenard.

— Monsieur Boisrenard !

— Ala votre, mon gentilhomme : comment vous nommez-vous,
a votre tour, il vous plait ?

— D’Artagnan.

— Alavotre, monsieur d’Artagnan!

— Et par-dessus toutes celles-1a, s’écria d’Artagnan comme em-
porté par son enthousiasme, a celle du roi et du cardinal. »

Le chef des sbires et peut-étre douté de la sincérité de d’Artag-
nan, sile vin etit été mauvais ; mais le vin était bon, il fut convaincu.

«Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite 1a? dit
Porthos lorsque I'alguazil en chef eut rejoint ses compagnons, et que
les quatre amis se retrouverent seuls. Fi donc! quatre mousquetaires
laisser arréter au milieu d’eux un malheureux qui crie a I’aide! Un
gentilhomme trinquer avec un recors!

— Porthos, dit Aramis, Athos t'a déja prévenu que tu étais un
niais, et je me range de son avis. D’Artagnan, tu es un grand homme,
et quand tu seras a la place de M. de Tréville, je te demande ta
protection pour me faire avoir une abbaye.

—Ah ¢a, je m'y perds, dit Porthos, vous approuvez ce que
d’Artagnan vient de faire ?

— Je le crois parbleu bien, dit Athos; non seulement j’approuve
ce qu'il vient de faire, mais encore je I'en félicite.

— Et maintenant, messieurs, dit d’Artagnan sans se donner la
peine d’expliquer sa conduite a Porthos, tous pour un, un pour tous,
c’est notre devise, n’est-ce pas?

— Cependant.. . dit Porthos.

— Etends la main et jure!» s'écriérent a la fois Athos et Aramis.
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Vaincu par 'exemple, maugréant tout bas, Porthos étendit la
main, et les quatre amis répéterent d'une seule voix la formule dictée
par d’Artagnan :

«Tous pour un, un pour tous. »

«C’est bien, que chacun se retire maintenant chez soi, dit
d’Artagnan comme s’il n’avait fait autre chose que de comman-
der toute sa vie, et attention, car a partir de ce moment, nous voila
aux prises avec le cardinal. »
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Chapitre X

UNE SOURICIERE AU XVII¢ SIECLE

L’INVENTION de la souriciere ne date pas de nos jours; dés que
les sociétés, en se formant, eurent inventé une police quelconque,
cette police, a son tour, inventa les souricieres.

Comme peut-étre nos lecteurs ne sont pas familiarisés encore
avec 'argot de la rue de Jérusalem, et que c’est, depuis que nous
écrivons — et il y a quelque quinze ans de cela —, la premiére fois
que nous employons ce mot appliqué a cette chose, expliquons-leur
ce que c’est qu'une souriciere.

Quand, dans une maison quelle qu’elle soit, on a arrété un in-
dividu soupgonné d’'un crime quelconque, on tient secrete 1'ar-
restation ; on place quatre ou cinq hommes en embuscade dans la
premiere piéce, on ouvre la porte a tous ceux qui frappent, on la
referme sur eux et on les arréte ; de cette facon, au bout de deux ou
trois jours, on tient a peu pres tous les familiers de I'établissement.

Voila ce que c’est qu'une souriciére.

On fit donc une souriciere de I'appartement de maitre Bonacieux,
et quiconque y apparut fut pris et interrogé par les gens de M. le
cardinal. Il va sans dire que, comme une allée particuliéere conduisait
au premier étage qu’habitait d’Artagnan, ceux qui venaient chez lui
étaient exemptés de toutes visites.

D’ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls; ils s’étaient
mis en quéte chacun de son coté, et n'avaient rien trouvé, rien
découvert. Athos avait été méme jusqu’a questionner M. de Tréville,
chose qui, vu le mutisme habituel du digne mousquetaire, avait
fort étonné son capitaine. Mais M. de Tréville ne savait rien, sinon
que, la derniere fois qu'il avait vu le cardinal, le roi et la reine, le
cardinal avait lair fort soucieux, que le roi était inquiet, et que les
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yeux rouges de la reine indiquaient qu’elle avait veillé ou pleuré.
Mais cette derniére circonstance l'avait peu frappé, la reine, depuis
son mariage, veillant et pleurant beaucoup.

M. de Tréville recommanda en tout cas a Athos le service du roi et
surtout celui de la reine, le priant de faire la méme recommandation
a ses camarades.

Quant a d’Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. Il avait con-
verti sa chambre en observatoire. Des fenétres il voyait arriver ceux
qui venaient se faire prendre ; puis, comme il avait 6té les carreaux
du plancher, qu'il avait creusé le parquet et qu'un simple plafond
le séparait de la chambre au-dessous, ot se faisaient les interroga-
toires, il entendait tout ce qui se passait entre les inquisiteurs et les
accusés.

Les interrogatoires, précédés d'une perquisition minutieuse
opérée sur la personne arrétée, étaient presque toujours ainsi
congus :

«Mme Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose pour son
mari ou pour quelque autre personne ?

— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa femme
ou pour quelque autre personne ?

— L'un et I'autre vous ont-ils fait quelque confidence de vive
voix ?»

«S'ils savaient quelque chose, ils ne questionneraient pas ainsi,
se dit a lui-méme d’Artagnan. Maintenant, que cherchent-ils a
savoir ? Si le duc de Buckingham ne se trouve point a Paris et s'il n’a
pas eu ou s’il ne doit point avoir quelque entrevue avec la reine. »

D’Artagnan s’arréta a cette idée, qui, d’apres tout ce qu'il avait
entendu, ne manquait pas de probabilité.

En attendant, la souriciere était en permanence, et la vigilance
de d’Artagnan aussi.

Le soir du lendemain de 'arrestation du pauvre Bonacieux,
comme Athos venait de quitter d’Artagnan pour se rendre chez
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M. de Tréville, comme neuf heures venaient de sonner, et comme
Planchet, qui n’avait pas encore fait le lit, commencait sa besogne,
on entendit frapper a la porte de la rue ; aussitot cette porte s’ouvrit
et se referma : quelqu’'un venait de se prendre a la souriciére.

D’Artagnan s’élanca vers I'endroit décarrelé, se coucha ventre a
terre et écouta.

Des cris retentirent bient6t, puis des gémissements qu’on cher-
chait a étouffer. D’'interrogatoire, il n’en était pas question.

«Diable! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est une femme :
on la fouille, elle résiste, — on la violente, — les misérables!»

Et d’Artagnan, malgré sa prudence, se tenait a quatre pour ne
pas se méler a la scéne qui se passait au-dessous de lui.

«Mais je vous dis que je suis la maitresse de la maison, messieurs;
je vous dis que je suis M™¢ Bonacieu, je vous dis que j’appartiens a
la reine!» s’écriait la malheureuse femme.

«Mme Bonacieux ! murmura d’Artagnan ; serais-je assez heureux
pour avoir trouvé ce que tout le monde cherche 2 »

«C’est justement vous que nous attendions », reprirent les inter-
rogateurs.

La voix devint de plus en plus étouffée : un mouvement tu-
multueux fit retentir les boiseries. La victime résistait autant qu'une
femme peut résister a quatre hommes.

«Pardon, messieurs, par...» murmura la voix, qui ne fit plus
entendre que des sons inarticulés.

«Ils la baillonnent, ils vont 'entrainer, s’écria d’Artagnan en se
redressant comme par un ressort. Mon épée; bon, elle est a mon
coté. Planchet!

— Monsieur?

— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L'un des trois sera
stirement chez lui, peut-étre tous les trois seront-ils rentrés. Qu’ils
prennent des armes, qu’ils viennent, qu’ils accourent. Ah! je me
souviens, Athos est chez M. de Tréville.
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— Mais ot allez-vous, monsieur, ou allez-vous ?

— Je descends par la fenétre, s'écria d’Artagnan, afin d’étre plus
tot arrivé ; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, sors par la
porte et cours ou je te dis.

— Oh ! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s’écria Planchet.

— Tais-toi, imbécile », dit d’Artagnan. Et s’accrochant de la main
au rebord de sa fenétre, il se laissa tomber du premier étage, qui
heureusement n’était pas élevé, sans se faire une écorchure.

Puis il alla aussitot frapper a la porte en murmurant :

«Je vais me faire prendre a mon tour dans la souriciere, et mal-
heur aux chats qui se frotteront a pareille souris. »

A peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune homme,
que le tumulte cessa, que des pas s’approcherent, que la porte
s’ouvrit, et que d’Artagnan, I'épée nue, s’élanca dans I'appartement
de maitre Bonacieux, dont la porte, sans doute mue par un ressort,
se referma d’elle-méme sur lui.

Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse maison de
Bonacieux et les voisins les plus proches entendirent de grands
cris, des trépignements, un cliquetis d’épées et un bruit prolongé
de meubles. Puis, un moment apres, ceux qui, surpris par ce bruit,
s’étaient mis aux fenétres pour en connaitre la cause, purent voir la
porte se rouvrir et quatre hommes vétus de noir non pas en sortir,
mais s'envoler comme des corbeaux effarouchés, laissant par terre
et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, c’est-a-dire des
loques de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.

D’Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine, il faut le
dire, car un seul des alguazils était armé, encore se défendit-il pour
la forme. Il est vrai que les trois autres avaient essayé d’assommer
le jeune homme avec les chaises, les tabourets et les poteries;
mais deux ou trois égratignures faites par la flamberge du Gascon
les avaient épouvantés. Dix minutes avaient suffi a leur défaite et
d’Artagnan était resté maitre du champ de bataille.
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Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenétres avec le sang-froid
particulier aux habitants de Paris dans ces temps d’émeutes et de
rixes perpétuelles, les refermerent dés qu’ils eurent vu s’enfuir les
quatre hommes noirs : leur instinct leur disait que, pour le moment,
tout était fini.

D’ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd’hui on se
couchait de bonne heure dans le quartier du Luxembourg.

D’Artagnan, resté seul avec M™¢ Bonacieux, se retourna vers elle :
la pauvre femme était renversée sur un fauteuil et a demi évanouie.
D’Artagnan I'examina d'un coup d’ceil rapide.

C’était une charmante femme de vingt-cinq a vingt-six ans,
brune avec des yeux bleus, ayant un nez légerement retroussé, des
dents admirables, un teint marbré de rose et d'opale. La cepen-
dant s’arrétaient les signes qui pouvaient la faire confondre avec
une grande dame. Les mains étaient blanches, mais sans finesse :
les pieds n’annongcaient pas la femme de qualité. Heureusement
d’Artagnan n’en était pas encore a se préoccuper de ces détails.

Tandis que d’Artagnan examinait M™¢ Bonacieux, et en était
aux pieds, comme nous l'avons dit, il vit a terre un fin mouchoir
de batiste, qu'’il ramassa selon son habitude, et au coin duquel il
reconnut le méme chiffre qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli
lui faire couper la gorge avec Aramis.

Depuis ce temps, d’Artagnan se méfiait des mouchoirs armoriés;
il remit donc sans rien dire celui qu'il avait ramassé dans la poche
de M™¢ Bonacieux. En ce moment, M™¢ Bonacieux reprenait ses
sens. Elle ouvrit les yeux, regarda avec terreur autour d’elle, vit que
I'appartement était vide, et qu’elle était seule avec son libérateur.
Elle lui tendit aussitot les mains en souriant. M™® Bonacieux avait le
plus charmant sourire du monde.

«Ah! monsieur! dit-elle, c’est vous qui m’avez sauvée ; permet-
tez-moi que je vous remercie.
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— Madame, dit d’Artagnan, je n’ai fait que ce que tout gentil-
homme efit fait a ma place, vous ne me devez donc aucun remer-
ciement.

— Si fait, monsieur, si fait, et j’espére vous prouver que vous
n’'avez pas rendu service a une ingrate. Mais que me voulaient donc
ces hommes, que j’ai pris d’abord pour des voleurs, et pourquoi
M. Bonacieux n’est-il pointici?

— Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que
ne pourraient étre des voleurs, car ce sont des agents de M. le
cardinal, et quant a votre mari, M. Bonacieus, il n’est point ici parce
qu’'hier on est venu le prendre pour le conduire a la Bastille.

— Mon mari a la Bastille! s’écria M™¢ Bonacieux, oh ! mon Dieu!
qu’a-t-il donc fait ? pauvre cher homme! lui, 'innocence méme ! »

Et quelque chose comme un sourire percait sur la figure encore
tout effrayée de la jeune femme.

«Ce qu’il a fait, madame ? dit d’Artagnan. Je crois que son seul
crime est d’avoir a la fois le bonheur et le malheur d’étre votre mari.

— Mais, monsieur, vous savez donc. ..

— Je sais que vous avez été enlevée, madame.

— Et par qui? Le savez-vous ? Oh! si vous le savez, dites-le-moi.

— Par un homme de quarante a quarante-cing ans, aux cheveux
noirs, au teint basané, avec une cicatrice a la tempe gauche.

— C’est cela, c’est cela; mais son nom?

— Ah!son nom? c’est ce que j'ignore.

— Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée ?

— Il en avait été prévenu par une lettre que lui avait écrite le
ravisseur lui-méme.

— Et soupgonne-t-il, demanda M™¢ Bonacieux avec embarras, la
cause de cet événement ?

— Il T’attribuait, je crois, a une cause politique.
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—J’en ai douté d’abord, et maintenant je le pense comme lui.
Ainsi donc, ce cher M. Bonacieux ne m’a pas soupgonnée un seul
instant...?

— Ah!loin de la, madame, il était trop fier de votre sagesse et
surtout de votre amour. »

Un second sourire presque imperceptible effleura les levres
rosées de la belle jeune femme.

«Mais, continua d’Artagnan, comment vous étes-vous enfuie ?

— Jai profité d'un moment ol1 'on m’a laissée seule, et comme
je savais depuis ce matin a quoi m’en tenir sur mon enlévement, a
I'aide de mes draps je suis descendue par la fenétre ; alors, comme
je croyais mon mari ici, je suis accourue.

— Pour vous mettre sous sa protection ?

— Oh!non, pauvre cher homme, je savais bien qu'’il était inca-
pable de me défendre ; mais comme il pouvait nous servir a autre
chose, je voulais le prévenir.

—De quoi?

— Oh! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.

— D’ailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, si, tout garde que
je suis, je vous rappelle a la prudence), d’ailleurs je crois que nous
ne sommes pas ici en lieu opportun pour faire des confidences. Les
hommes que j’ai mis en fuite vont revenir avec main-forte; s'ils
nous retrouvent ici nous sommes perdus. J'ai bien fait prévenir trois
de mes amis, mais qui sait si on les aura trouvés chez eux!

— Oui, oui, vous avez raison, s’écria M™® Bonacieux effrayée;
fuyons, sauvons-nous. »

A ces mots, elle passa son bras sous celui de d’Artagnan et
I'entraina vivement.

«Mais ot1 fuir ? dit d’Artagnan, ou nous sauver ?

— Floignons-nous d’abord de cette maison, puis aprés nous
verrons. »
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Etla jeune femme et le jeune homme, sans se donner la peine de
refermer la porte, descendirent rapidement la rue des Fossoyeurs,
s’engagerent dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince et ne s’ar-
réterent qu'a la place Saint-Sulpice.

«Et maintenant, qu’allons-nous faire, demanda d’Artagnan, et
ol voulez-vous que je vous conduise ?

— Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous 'avoue, dit
Mme Bonacieux; mon intention était de faire prévenir M. de La Porte
par mon mari, afin que M. de La Porte plit nous dire précisément
ce qui s’était passé au Louvre depuis trois jours, et s'il n'y avait pas
danger pour moi de m'y présenter.

— Mais moi, dit d’Artagnan, je puis aller prévenir M. de La Porte.

— Sans doute; seulement il n'y a qu'un malheur : c’est qu'on
connait M. Bonacieux au Louvre et qu’on le laisserait passer, lui,
tandis qu’on ne vous connait pas, vous, et que I'on vous fermera la
porte.

— Ah! bah, dit d’Artagnan, vous avez bien a quelque guichet
du Louvre un concierge qui vous est dévoué, et qui grace a un mot
d’ordre...»

Mme Bonacieux regarda fixement le jeune homme.

«Et si je vous donnais ce mot d’ordre, dit-elle, I'oublieriez-vous
aussitot que vous vous en seriez servi?

— Parole d’honneur, foi de gentilhomme! dit d’Artagnan avec
un accent a la vérité duquel il n’y avait pas a se tromper.

— Tenez, je vous crois ; vous avez I'air d'un brave jeune homme,
d’ailleurs votre fortune est peut-étre au bout de votre dévouement.

— Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je pourrai
pour servir le roi et étre agréable a la reine, dit d’Artagnan ; disposez
donc de moi comme d’'un ami.

— Mais moi, ot me mettrez-vous pendant ce temps-la?

— N’avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La Porte
puisse revenir vous prendre ?
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— Non, je ne veux me fier a personne.

— Attendez, dit d’Artagnan; nous sommes a la porte d’Athos.
Oui, c’est cela.

— Qu’est-ce qu’'Athos?

— Un de mes amis.

— Mais s’il est chez lui et qu’il me voie ?

—Iln'y est pas, et j’emporterai la clef apres vous avoir fait entrer
dans son appartement.

— Mais s’il revient ?

— Il ne reviendra pas; d’ailleurs on lui dirait que j’ai amené une
femme, et que cette femme est chez lui.

— Mais cela me compromettra tres fort, savez-vous!

— Que vous importe! on ne vous connait pas; d’ailleurs nous
sommes dans une situation a passer par-dessus quelques conve-
nances!

— Allons donc chez votre ami. Ou demeure-t-il ?

— Rue Férou, a deux pas d'ici.

— Allons. »

Et tous deux reprirent leur course. Comme 'avait prévu d’Artag-
nan, Athos n’était pas chez lui : il prit la clef, qu’on avait '’habitude
de lui donner comme a un ami de la maison, monta I'escalier et
introduisit M™¢ Bonacieux dans le petit appartement dont nous
avons déja fait la description.

«Vous étes chez vous, dit-il ; attendez, fermez la porte en dedans
et n’ouvrez a personne, a moins que vous n’'entendiez frapper trois
coups ainsi : tenez; et il frappa trois fois : deux coups rapprochés
I'un de l'autre et assez forts, un coup plus distant et plus léger.

— C’est bien, dit M™® Bonacieux; maintenant, a mon tour de
vous donner mes instructions.

— J’écoute.

— Présentez-vous au guichet du Louvre, du c6té de la rue de
I'Echelle, et demandez Germain.
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— C’est bien. Apres?

— Il vous demandera ce que vous voulez, et alors vous lui répon-
drez par ces deux mots : Tours et Bruxelles. Aussitot il se mettra a
vos ordres.

— Et que lui ordonnerai-je ?

— D’aller chercher M. de La Porte, le valet de chambre de la
reine.

— Etquand ill’aura été chercher et que M. de La Porte sera venu 2

— Vous me 'enverrez.

— C’est bien, mais olt et comment vous reverrai-je ?

— Y tenez-vous beaucoup a me revoir ?

— Certainement.

— Eh bien, reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez tranquille.

— Je compte sur votre parole.

— Comptez-y. »

D’Artagnan salua M™¢ Bonacieux en lui lancant le coup d’ceil le
plus amoureux qu'’il lui fat possible de concentrer sur sa charmante
petite personne, et tandis qu’il descendait I’escalier, il entendit la
porte se fermer derriére lui a double tour. En deux bonds il fut au
Louvre : comme il entrait au guichet de Echelle, dix heures sonnaient.
Tous les événements que nous venons de raconter s’étaient succédé
en une demi-heure.

Tout s’exécuta comme 'avait annoncé M™¢ Bonacieux. Au mot
d’ordre convenu, Germain s’'inclina; dix minutes apres, La Porte
était dans la loge; en deux mots, d’Artagnan le mit au fait et lui
indiqua ol était M™° Bonacieux. La Porte s’assura par deux fois de
I'exactitude de I'adresse, et partit en courant. Cependant, a peine
eut-il fait dix pas, qu’il revint.

«Jeune homme, dit-il a d’Artagnan, un conseil.

— Lequel?

— Vous pourriez étre inquiété pour ce qui vient de se passer.

— Vous croyez ?
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— Oui. Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde ?

— Eh bien?

— Allez le voir pour qu’il puisse témoigner que vous étiez chez
lui a neuf heures et demie. En justice, cela s’appelle un alibi. »

D’Artagnan trouva le conseil prudent; il prit ses jambes a son
cou, il arriva chez M. de Tréville, mais, au lieu de passer au salon
avec tout le monde, il demanda a entrer dans son cabinet. Comme
d’Artagnan était un des habitués de I'hotel, on ne fit aucune diffi-
culté d’accéder a sa demande; et I'on alla prévenir M. de Tréville
que son jeune compatriote, ayant quelque chose d’important a
lui dire, sollicitait une audience particuliere. Cinq minutes apres,
M. de Tréville demandait a d’Artagnan ce qu'’il pouvait faire pour
son service et ce qui lui valait sa visite a une heure si avancée.

«Pardon, monsieur! dit d’Artagnan, qui avait profité du moment
ol il était resté seul pour retarder ’horloge de trois quarts d’heure ;
j’ai pensé que, comme il n’était que neuf heures vingt-cinq minutes,
il était encore temps de me présenter chez vous.

— Neuf heures vingt-cinq minutes! s’écria M. de Tréville en
regardant sa pendule ; mais c’est impossible!

— Voyez plutdt, monsieur, dit d’Artagnan, voila qui fait foi.

— C’est juste, dit M. de Tréville, j’aurais cru qu'il était plus tard.
Mais voyons, que me voulez-vous ? »

Alors d’Artagnan fit a M. de Tréville une longue histoire sur la
reine. Il lui exposa les craintes qu'il avait congues a I'égard de Sa
Majesté; il lui raconta ce qu'il avait entendu dire des projets du
cardinal a I'endroit de Buckingham, et tout cela avec une tranquillité
et un aplomb dont M. de Tréville fut d’autant mieux la dupe, que
lui-méme, comme nous 'avons dit, avait remarqué quelque chose
de nouveau entre le cardinal, le roi et la reine.

A dix heures sonnant, d’Artagnan quitta M. de Tréville, qui le
remercia de ses renseignements, lui recommanda d’avoir toujours
a ceeur le service du roi et de la reine, et qui rentra dans le salon.
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Mais, au bas de 'escalier, d’Artagnan se souvint qu'il avait oublié sa
canne : en conséquence, il remonta précipitamment, rentra dans le
cabinet, d'un tour de doigt remit la pendule a son heure, pour qu’on
ne plt pas s’apercevoir, le lendemain, qu’elle avait été dérangée,
et stir désormais qu’il y avait un témoin pour prouver son alibi, il
descendit I'escalier et se trouva bientot dans la rue.
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Chapitre XI
L'INTRIGUE SE NOUE

Sa visite faite a M. de Tréville, d’Artagnan prit, tout pensif, le plus
long pour rentrer chez lui.

A quoi pensait d’Artagnan, qu’il s'écartait ainsi de sa route, re-
gardant les étoiles du ciel, et tantdt soupirant tantot souriant ?

Il pensait a M™¢ Bonacieux. Pour un apprenti mousquetaire,
la jeune femme était presque une idéalité amoureuse. Jolie, mys-
térieuse, initiée a presque tous les secrets de cour, qui reflétaient
tant de charmante gravité sur ses traits gracieux, elle était soupgon-
née de n’étre pas insensible, ce qui est un attrait irrésistible pour
les amants novices; de plus, d’Artagnan I’avait délivrée des mains
de ces démons qui voulaient la fouiller et la maltraiter, et cet im-
portant service avait établi entre elle et lui un de ces sentiments de
reconnaissance qui prennent si facilement un plus tendre caractere.

D’Artagnan se voyait déja, tant les réves marchent vite sur les
ailes de I'imagination, accosté par un messager de la jeune femme
qui lui remettait quelque billet de rendez-vous, une chaine d’or
ou un diamant. Nous avons dit que les jeunes cavaliers recevaient
sans honte de leur roi; ajoutons qu’en ce temps de facile morale, ils
n’avaient pas plus de vergogne a I'’endroit de leurs maitresses, et que
celles-ci leur laissaient presque toujours de précieux et durables
souvenirs, comme si elles eussent essayé de conquérir la fragilité de
leurs sentiments par la solidité de leurs dons.

On faisait alors son chemin par les femmes, sans en rougir. Celles
qui n’étaient que belles donnaient leur beauté, et de la vient sans
doute le proverbe, que la plus belle fille du monde ne peut donner
que ce qu’elle a. Celles qui étaient riches donnaient en outre une
partie de leur argent, et 'on pourrait citer bon nombre de héros de
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cette galante époque qui n’eussent gagné ni leurs éperons d’abord,
ni leurs batailles ensuite, sans la bourse plus ou moins garnie que
leur maitresse attachait a I'arcon de leur selle.

D’Artagnan ne possédait rien ; 'hésitation du provincial, vernis
léger, fleur éphémere, duvet de la péche, s’était évaporée au vent
des conseils peu orthodoxes que les trois mousquetaires donnaient
a leur ami. D’Artagnan, suivant I'étrange coutume du temps, se
regardait a Paris comme en campagne, et cela ni plus ni moins que
dans les Flandres : 'Espagnol la-bas, la femme ici. C’était partout
un ennemi a combattre, des contributions a frapper.

Mais, disons-le, pour le moment d’Artagnan était mt d’un sen-
timent plus noble et plus désintéressé. Le mercier lui avait dit
qu'il était riche; le jeune homme avait pu deviner qu’avec un niais
comme |'était M. Bonacieux, ce devait étre la femme qui tenait la
clef de la bourse. Mais tout cela n’avait influé en rien sur le senti-
ment produit par la vue de M™¢ Bonacieux, et I'intérét était resté
a peu pres étranger a ce commencement d’amour qui en avait été
la suite. Nous disons : a peu pres, car I'idée qu'une jeune femme,
belle, gracieuse, spirituelle, est riche en méme temps, n'0te rien a ce
commencement d’amour, et tout au contraire le corrobore.

Ily a dans l'aisance une foule de soins et de caprices aristocra-
tiques qui vont bien a la beauté. Un bas fin et blanc, une robe de
soie, une guimpe de dentelle, un joli soulier au pied, un frais ruban
sur la téte, ne font point jolie une femme laide, mais font belle une
femme jolie, sans compter les mains qui gagnent a tout cela; les
mains, chez les femmes surtout, ont besoin de rester oisives pour
rester belles.

Puis d’Artagnan, comme le sait bien le lecteur, auquel nous
n’avons pas caché I'état de sa fortune, d’Artagnan n’était pas un
millionnaire; il espérait bien le devenir un jour, mais le temps qu’il
se fixait lui-méme pour cet heureux changement était assez éloigné.
En attendant, quel désespoir que de voir une femme qu’on aime
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désirer ces mille riens dont les femmes composent leur bonheur, et
de ne pouvoir lui donner ces mille riens ! Au moins, quand la femme
estriche et que 'amant ne I'est pas, ce qu'il ne peut lui offrir elle se
I'offre elle-méme ; et quoique ce soit ordinairement avec I’argent
du mari qu’elle se passe cette jouissance, il est rare que ce soit a lui
qu’en revienne la reconnaissance.

Puis d’Artagnan, disposé a étre 'amant le plus tendre, était en
attendant un ami trés dévoué. Au milieu de ses projets amoureux sur
la femme du mercier, il n'oubliait pas les siens. La jolie M™¢ Bona-
cieux était femme a promener dans la plaine Saint-Denis ou dans la
foire Saint-Germain en compagnie d’Athos, de Porthos et d’Aramis,
auxquels d’Artagnan serait fier de montrer une telle conquéte. Puis,
quand on a marché longtemps, la faim arrive ; d’Artagnan depuis
quelque temps avait remarqué cela. On ferait de ces petits diners
charmants ot1'on touche d’un c6té la main d'un ami, et de I'autre
le pied d’'une maitresse. Enfin, dans les moments pressants, dans
les positions extrémes, d’Artagnan serait le sauveur de ses amis.

Et M. Bonacieux, que d’Artagnan avait poussé dans les mains
des sbires en le reniant bien haut et a qui il avait promis tout bas de
le sauver ? Nous devons avouer a nos lecteurs que d’Artagnan n'y
songeait en aucune facon, ou que, s'il y songeait, ¢’était pour se dire
qu’il était bien ot il était, quelque part qu’il fiit. Lamour est la plus
égoiste de toutes les passions.

Cependant, que nos lecteurs se rassurent : si d’Artagnan oublie
son hote ou fait semblant de I'oublier, sous prétexte qu'il ne sait pas
ol on I'a conduit, nous ne I'oublions pas, nous, et nous savons ol1
il est. Mais pour le moment faisons comme le Gascon amoureux.
Quant au digne mercier, nous reviendrons a lui plus tard.

D’Artagnan, tout en réfléchissant a ses futures amours, tout en
parlant a la nuit, tout en souriant aux étoiles, remontait la rue du
Cherche-Midi ou Chasse-Midi, ainsi qu’on I'appelait alors. Comme
il se trouvait dans le quartier d’Aramis, I'idée lui était venue d’aller
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faire une visite a son ami, pour lui donner quelques explications
sur les motifs qui lui avaient fait envoyer Planchet avec invitation
de se rendre immédiatement a la souriciére. Or, si Aramis s’était
trouvé chez lui lorsque Planchet y était venu, il avait sans aucun
doute couru rue des Fossoyeurs, et n'y trouvant personne que ses
deux autres compagnons peut-étre, ils n’avaient dii savoir, ni les uns
ni les autres, ce que cela voulait dire. Ce dérangement méritait donc
une explication, voila ce que disait tout haut d’Artagnan.

Puis, tout bas, il pensait que c’était pour lui une occasion de
parler de la jolie petite M™¢ Bonacieux, dont son esprit, sinon son
ceceur, était déja tout plein. Ce n’est pas a propos d'un premier
amour qu’il faut demander de la discrétion. Ce premier amour est
accompagné d'une si grande joie, qu'il faut que cette joie déborde,
sans cela elle vous étoufferait.

Paris depuis deux heures était sombre et commencait a se faire
désert. Onze heures sonnaient a toutes les horloges du faubourg
Saint-Germain, il faisait un temps doux. D’Artagnan suivait une
ruelle située sur 'emplacement ol passe aujourd’hui la rue d’Assas,
respirant les émanations embaumées qui venaient avec le vent
de la rue de Vaugirard et qu’'envoyaient les jardins rafraichis par
la rosée du soir et par la brise de la nuit. Au loin résonnaient,
assourdis cependant par de bons volets, les chants des buveurs
dans quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout de la
ruelle, d’Artagnan tourna a gauche. La maison qu’habitait Aramis se
trouvait située entre la rue Cassette et la rue Servandoni.

D’Artagnan venait de dépasser la rue Cassette et reconnaissait
déja la porte de la maison de son ami, enfouie sous un massif
de sycomores et de clématites qui formaient un vaste bourrelet
au-dessus d’elle lorsqu’il apercut quelque chose comme une ombre
qui sortait de la rue Servandoni. Ce quelque chose était enveloppé
d’'un manteau, et d’Artagnan crut d’abord que c’était un homme;
mais, a la petitesse de la taille, a I'incertitude de la démarche, a
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I’embarras du pas, il reconnut bientdt une femme. De plus, cette
femme, comme si elle n’efit pas été bien stire de la maison qu’elle
cherchait, levait les yeux pour se reconnaitre, s’arrétait, retournait
en arriére, puis revenait encore. D’Artagnan fut intrigué.

«Si j’allais lui offrir mes services! pensa-t-il. A son allure, on
voit qu’elle est jeune ; peut-étre jolie. Oh! oui. Mais une femme qui
court les rues a cette heure ne sort guére que pour aller rejoindre
son amant. Peste! si j’allais troubler les rendez-vous, ce serait une
mauvaise porte pour entrer en relations. »

Cependant, la jeune femme s’avancait toujours, comptant les
maisons et les fenétres. Ce n’était, au reste, chose ni longue, ni
difficile. Il n'y avait que trois hotels dans cette partie de la rue, et
deux fenétres ayant vue sur cette rue; I'une était celle d'un pavillon
paralléle a celui qu'occupait Aramis, I'autre était celle d’Aramis
lui-méme.

«Pardieu! se dit d’Artagnan, auquel la niece du théologien reve-
nait a 'esprit; pardieu! il serait dréle que cette colombe attardée
cherchat la maison de notre ami. Mais sur mon ame, cela y ressem-
ble fort. Ah! mon cher Aramis, pour cette fois, j’en veux avoir le
coeur net. »

Et d’Artagnan, se faisant le plus mince qu’il put, s’abrita dans le
coté le plus obscur de la rue, prés d'un banc de pierre situé au fond
d’une niche.

La jeune femme continua de s’avancer, car outre la légereté de
son allure, qui I'avait trahie, elle venait de faire entendre une petite
toux qui dénongcait une voix des plus fraiches. D’Artagnan pensa
que cette toux était un signal.

Cependant, soit qu’on et répondu a cette toux par un signe
équivalent qui avait fixé les irrésolutions de la nocturne chercheuse,
soit que sans secours étranger elle etit reconnu qu’elle était arrivée
au bout de sa course, elle s’approcha résolument du volet d’Aramis
et frappa a trois intervalles égaux avec son doigt recourbé.
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«C’est bien chez Aramis, murmura d’Artagnan. Ah! monsieur
I'hypocrite! je vous y prends a faire de la théologie ! »

Les trois coups étaient a peine frappés, que la croisée intérieure
s’ouvrit et qu'une lumiére parut a travers les vitres du volet.

«Ah!ah!fit]'écouteur non pas aux portes, mais aux fenétres, ah!
la visite était attendue. Allons, le volet va s’ouvrir et la dame entrera
par escalade. Trés bien!»

Mais, au grand étonnement de d’Artagnan, le volet resta fermé.
De plus, la lumiére qui avait flamboyé un instant, disparut, et tout
rentra dans I'obscurité.

D’Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et continua
de regarder de tous ses yeux et d’écouter de toutes ses oreilles.

Il avait raison : au bout de quelques secondes, deux coups secs
retentirent dans l'intérieur.

La jeune femme de la rue répondit par un seul coup, et le volet
s’entrouvrit.

On juge si d’Artagnan regardait et écoutait avec avidité.

Malheureusement, la lumiére avait été transportée dans un autre
appartement. Mais les yeux du jeune homme s’étaient habitués a la
nuit. D’ailleurs les yeux des Gascons ont, a ce qu’on assure, comme
ceux des chats, la propriété de voir pendant la nuit.

D’Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa poche
un objet blanc qu’elle déploya vivement et qui prit la forme d'un
mouchoir. Cet objet déployé, elle en fit remarquer le coin a son
interlocuteur.

Cela rappela a d’Artagnan ce mouchoir qu’il avait trouvé aux
pieds de M™¢ Bonacieux, lequel lui avait rappelé celui qu’il avait
trouvé aux pieds d’Aramis.

«Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir ? »

Placé ou il était, d’Artagnan ne pouvait voir le visage d’Aramis,
nous disons d’Aramis, parce que le jeune homme ne faisait aucun
doute que ce ftit son ami qui dialoguat de I'intérieur avec la dame de
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I'extérieur; la curiosité I'emporta donc sur la prudence, et, profitant
de la préoccupation dans laquelle la vue du mouchoir paraissait
plonger les deux personnages que nous avons mis en scéne, il sortit
de sa cachette, et prompt comme I'éclair, mais étouffant le bruit de
ses pas, il alla se coller a un angle de la muraille, d’ot1 son ceil pouvait
parfaitement plonger dans l'intérieur de I'appartement d’Aramis.

Arrivé 1a, d’Artagnan pensa jeter un cri de surprise : ce n'était pas
Aramis qui causait avec la nocturne visiteuse, ¢’était une femme.
Seulement, d’Artagnan y voyait assez pour reconnaitre la forme de
ses vétements, mais pas assez pour distinguer ses traits.

Au méme instant, la femme de 'appartement tira un second
mouchoir de sa poche, et 'échangea avec celui qu'on venait de
lui montrer. Puis, quelques mots furent prononcés entre les deux
femmes. Enfin le volet se referma; la femme qui se trouvait a I'ex-
térieur de la fenétre se retourna, et vint passer a quatre pas de
d’Artagnan en abaissant la coiffe de sa mante ; mais la précaution
avait été prise trop tard, d’Artagnan avait déja reconnu M™¢ Bona-
cieux.

Mme Bonacieux! Le soupcon que c’était elle lui avait déja
traversé 'esprit quand elle avait tiré le mouchoir de sa poche; mais
quelle probabilité que M™¢ Bonacieux qui avait envoyé chercher
M. de La Porte pour se faire reconduire par lui au Louvre, courft les
rues de Paris seule a onze heures et demie du soir, au risque de se
faire enlever une seconde fois ?

11 fallait donc que ce fat pour une affaire bien importante; et
quelle est I'affaire importante d'une femme de vingt-cinq ans?
Lamour.

Mais était-ce pour son compte ou pour le compte d'une autre
personne qu’elle s’exposait a de semblables hasards ? Voila ce que se
demandait a lui-méme le jeune homme, que le démon de la jalousie
mordait au cceur ni plus ni moins qu'un amant en titre.
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Il y avait, au reste, un moyen bien simple de s’assurer ot allait
Mme Bonacieux : ¢’était de la suivre. Ce moyen était si simple, que
d’Artagnan I'’employa tout naturellement et d’instinct.

Mais, a la vue du jeune homme qui se détachait de la muraille
comme une statue de sa niche, et au bruit des pas qu’elle entendit
retentir derriére elle, M™¢ Bonacieux jeta un petit cri et s’enfuit.

D’Artagnan courut apres elle. Ce n’était pas une chose difficile
pour lui que de rejoindre une femme embarrassée dans son man-
teau. Il la rejoignit donc au tiers de la rue dans laquelle elle s’était
engagée. La malheureuse était épuisée, non pas de fatigue, mais
de terreur, et quand d’Artagnan lui posa la main sur I'épaule, elle
tomba sur un genou en criant d'une voix étranglée :

« Tuez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez rien. »

D’Artagnan la releva en lui passant le bras autour de la taille;
mais comme il sentait a son poids qu’elle était sur le point de se
trouver mal, il s’empressa de la rassurer par des protestations de
dévouement. Ces protestations n’étaient rien pour M™¢ Bonacieux;;
car de pareilles protestations peuvent se faire avec les plus mau-
vaises intentions du monde ; mais la voix était tout. La jeune femme
crut reconnaitre le son de cette voix : elle rouvrit les yeux, jeta un
regard sur I'homme qui lui avait fait si grand-peur, et, reconnaissant
d’Artagnan, elle poussa un cri de joie.

«Oh! c’est vous, c’est vous! dit-elle ; merci, mon Dieu!

— Oui, c’est moi, dit d’Artagnan, moi que Dieu a envoyé pour
veiller sur vous.

— Ftait-ce dans cette intention que vous me suiviez? » demanda
avec un sourire plein de coquetterie la jeune femme, dont le carac-
tere un peu railleur reprenait le dessus, et chez laquelle toute crainte
avait disparu du moment o1 elle avait reconnu un ami dans celui
qu’elle avait pris pour un ennemi.
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«Non, dit d’Artagnan, non, je I'avoue; c’est le hasard qui m’a mis
sur votre route; j’ai vu une femme frapper a la fenétre d’'un de mes
amis...

— D’un de vos amis ? interrompit M™¢ Bonacieux.

— Sans doute ; Aramis est de mes meilleurs amis.

— Aramis! qu’est-ce que cela?

— Allons donc! allez-vous me dire que vous ne connaissez pas
Aramis ?

— C’est la premiere fois que j'entends prononcer ce nom.

— C’est donc la premiére fois que vous venez a cette maison ?

— Sans doute.

— Etvous ne saviez pas qu’elle fat habitée par un jeune homme ?

— Non.

— Par un mousquetaire ?

— Nullement.

— Ce n'est donc pas lui que vous veniez chercher ?

— Pas le moins du monde. D’ailleurs, vous I'avez bien vu, la
personne a qui j’ai parlé est une femme.

— C’est vrai; mais cette femme est des amies d’Aramis.

—Jen’en sais rien.

— Puisqu’elle loge chez lui.

— Cela ne me regarde pas.

— Mais qui est-elle?

— Oh! cela n’est point mon secret.

— Chere madame Bonacieux, vous étes charmante; mais en
meéme temps vous étes la femme la plus mystérieuse...

— Est-ce que je perds a cela?

— Non; vous étes, au contraire, adorable.

— Alors, donnez-moi le bras.

— Bien volontiers. Et maintenant ?

— Maintenant, conduisez-moi.

—Oucela?
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— Ot je vais.

— Mais ou allez-vous ?

— Vous le verrez, puisque vous me laisserez a la porte.

— Faudra-t-il vous attendre ?

— Ce sera inutile.

— Vous reviendrez donc seule ?

— Peut-étre oui, peut-étre non.

— Mais la personne qui vous accompagnera ensuite sera-t-elle
un homme, sera-t-elle une femme ?

— Je n’en sais rien encore.

— Je le saurai bien, moi!

— Comment cela?

— Je vous attendrai pour vous voir sortir.

— En ce cas, adieu!

— Comment cela?

— Je n’ai pas besoin de vous.

— Mais vous aviez réclamé. ..

— Laide d'un gentilhomme, et non la surveillance d'un espion.

— Le mot est un peu dur!

— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgré eux?

— Des indiscrets.

— Le mot est trop doux.

— Allons, madame, je vois bien qu'il faut faire tout ce que vous
voulez.

— Pourquoi vous étre privé du mérite de le faire tout de suite ?

— N’y en a-t-il donc aucun a se repentir ?

— Et vous repentez-vous réellement ?

— Je n'en sais rien moi-méme. Mais ce que je sais, c’est que je
vous promets de faire tout ce que vous voudrez si vous me laissez
vous accompagner jusqu’ou vous allez.

— Et vous me quitterez apres ?

— Oui.
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— Sans m’épier a ma sortie ?

— Non.

— Parole d’honneur?

— Foi de gentilhomme!

— Prenez mon bras et marchons alors. »

D’Artagnan offrit son bras a8 M™¢ Bonacieux, qui s’y suspendit,
moitié rieuse, moitié tremblante, et tous deux gagnerent le haut de
larue de La Harpe. Arrivée 13, la jeune femme parut hésiter, comme
elle avait déja fait dans la rue de Vaugirard. Cependant, a de certains
signes, elle sembla reconnaitre une porte; et s'approchant de cette
porte :

« Et maintenant, monsieur, dit-elle, c’est ici que j’ai affaire ; mille
fois merci de votre honorable compagnie, qui m’a sauvée de tous
les dangers auxquels, seule, j’eusse été exposée. Mais le moment est
venu de tenir votre parole : je suis arrivée a ma destination.

— Et vous n’aurez plus rien a craindre en revenant 2

— Je n’aurai a craindre que les voleurs.

— N’est-ce doncrien ?

— Que pourraient-ils me prendre ? je n’ai pas un denier sur moi.

— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié.

—Lequel?

— Celui que j’ai trouvé a vos pieds et que j’ai remis dans votre
poche.

— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux! s’écria la jeune femme,
voulez-vous me perdre ?

— Vous voyez bien qu’il y a encore du danger pour vous,
puisqu'un seul mot vous fait trembler, et que vous avouez que, si on
entendait ce mot, vous seriez perdue. Ah! tenez, madame, s’écria
d’Artagnan en lui saisissant la main et la couvrant d'un ardent re-
gard, tenez! soyez plus généreuse, confiez-vous a moi; n'avez-vous
donc pas lu dans mes yeux qu’il n'y a que dévouement et sympathie
dans mon ceeur ?
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— Si fait, répondit M™¢ Bonacieux; aussi demandez-moi mes
secrets, et je vous les dirai; mais ceux des autres, c’est autre chose.

— C’est bien, dit d’Artagnan, je les découvrirai; puisque ces
secrets peuvent avoir une influence sur votre vie, il faut que ces
secrets deviennent les miens.

— Gardez-vous-en bien, s’écria la jeune femme avec un sérieux
qui fit frissonner d’Artagnan malgré lui. Oh! ne vous mélez en rien
de ce qui me regarde, ne cherchez point a m’aider dans ce que
j’accomplis; et cela, je vous le demande au nom de 'intérét que je
vous inspire, au nom du service que vous m’'avez rendu! et que je
n’'oublierai de ma vie. Croyez bien plutét a ce que je vous dis. Ne
vous occupez plus de moi, je n’existe plus pour vous, que ce soit
comme si vous ne m’'aviez jamais vue.

— Aramis doit-il en faire autant que moi, madame ? dit d’Artag-
nan piqué.

— Voila deux ou trois fois que vous avez prononcé ce nom,
monsieur, et cependant je vous ai dit que je ne le connaissais pas.

— Vous ne connaissez pas ’homme au volet duquel vous avez
été frapper. Allons donc, madame! vous me croyez par trop crédule,
aussi!

— Avouez que c’est pour me faire parler que vous inventez cette
histoire, et que vous créez ce personnage.

— Je n’'invente rien, madame, je ne crée rien, je dis I'exacte vérité.

— Et vous dites qu'un de vos amis demeure dans cette maison ?

—Jele dis et je le répete pour la troisieme fois, cette maison est
celle qu’habite mon ami, et cet ami est Aramis.

— Tout cela s’éclaircira plus tard, murmura la jeune femme :
maintenant, monsieur, taisez-vous.

— Si vous pouviez voir mon ceeur tout a découvert, dit d’Artag-
nan, vous y liriez tant de curiosité, que vous auriez pitié de moi, et
tant d’amour, que vous satisferiez a I'instant méme ma curiosité.
On n'arien a craindre de ceux qui vous aiment.
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— Vous parlez bien vite d’amour, monsieur! dit la jeune femme
en secouant la téte.

— C’est que 'amour m’est venu vite et pour la premiére fois, et
que je n’ai pas vingt ans. »

La jeune femme le regarda a la dérobée.

«Ecoutez, je suis déja sur la trace, dit d’Artagnan. Ily a trois mois,
j’ai manqué avoir un duel avec Aramis pour un mouchoir pareil a
celui que vous avez montré a cette femme qui était chez lui, pour
un mouchoir marqué de la méme maniere, j’en suis sir.

— Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je vous le
jure, avec ces questions.

— Mais vous, si prudente, madame, songez-y, si vous étiez ar-
rétée avec ce mouchoir, et que ce mouchoir fiit saisi, ne seriez-vous
pas compromise ?

— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les miennes : C.B.,
Constance Bonacieux?

— Ou Camille de Bois-Tracy.

— Silence, monsieur, encore une fois silence! Ah! puisque les
dangers que je cours pour moi-méme ne vous arrétent pas, songez
a ceux que vous pouvez courir, vous!

— Moi?

— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger de la vie a
me connaitre.

— Alors, je ne vous quitte plus.

— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant les mains,
monsieur, au nom du Ciel, au nom de I'honneur d'un militaire, au
nom de la courtoisie d'un gentilhomme, éloignez-vous; tenez, voila
minuit qui sonne, c’est 'heure ou I'on m’'attend.

— Madame, dit le jeune homme en s’inclinant, je ne sais rien
refuser a qui me demande ainsi; soyez contente, je m’éloigne.

— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m’épierez pas?

— Je rentre chez moi a 'instant.
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— Ah!je le savais bien, que vous étiez un brave jeune homme! »
s’écria M™¢ Bonacieux en lui tendant une main et en posant l'autre
sur le marteau d'une petite porte presque perdue dans la muraille.

D’Artagnan saisit la main qu’on lui tendait et la baisa ardem-
ment.

«Ah!jaimerais mieux ne vous avoir jamais vue, s’écria d’Artag-
nan avec cette brutalité naive que les femmes préferent souvent aux
afféteries de la politesse, parce qu’elle découvre le fond de la pensée
et qu’elle prouve que le sentiment 'emporte sur la raison.

— Eh bien, reprit M™¢ Bonacieux d'une voix presque caressante,
et en serrant la main de d’Artagnan qui n’avait pas abandonné la
sienne; eh bien, je n'en dirai pas autant que vous : ce qui est perdu
pour aujourd’hui n’est pas perdu pour l'avenir. Qui sait, si lorsque je
serai déliée un jour, je ne satisferai pas votre curiosité ?

— Et faites-vous la méme promesse a mon amour? s'écria
d’Artagnan au comble de la joie.

— Oh! de ce cdté, je ne veux point m’engager, cela dépendra des
sentiments que vous saurez m'inspirer.

— Ainsi, aujourd’hui, madame. ..

— Aujourd’hui, monsieur, je n’en suis encore qu’a la reconnais-
sance.

— Ah!vous étes trop charmante, dit d’Artagnan avec tristesse, et
vous abusez de mon amour.

— Non, j'use de votre générosité, voila tout. Mais croyez-le bien,
avec certaines gens tout se retrouve.

— Oh!vous me rendez le plus heureux des hommes. N’oubliez
pas cette soirée, n'oubliez pas cette promesse.

— Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de tout.
Eh bien, partez donc, partez, au nom du Ciel! On m’attendait a
minuit juste, et je suis en retard.

— De cinq minutes.
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— Oui; mais dans certaines circonstances, cinq minutes sont
cinq siécles.

— Quand on aime.

— Eh bien, qui vous dit que je n’ai pas affaire a un amoureux?

— C’est un homme qui vous attend? s’écria d’Artagnan, un
homme!

— Allons, voila la discussion qui va recommencer, fit M™¢ Bona-
cieux avec un demi-sourire qui n’était pas exempt d’'une certaine
teinte d’'impatience.

— Non, non, je m’'en vais, je pars; je crois en vous, je veux avoir
tout le mérite de mon dévouement, ce dévouement dit-il étre une
stupidité. Adieu, madame, adieu!»

Et comme s'il ne se fiit senti la force de se détacher de la main
qu’il tenait que par une secousse, il s’éloigna tout courant, tandis
que M™¢ Bonacieux frappait, comme au volet, trois coups lents et
réguliers; puis, arrivé a I'angle de la rue, il se retourna : la porte
s’était ouverte et refermée, la jolie merciére avait disparu.

D’Artagnan continua son chemin, il avait donné sa parole de ne
pas épier M™¢ Bonacieux, et sa vie efit-elle dépendu de I'endroit ot
elle allait se rendre, ou de la personne qui devait 'accompagner,
d’Artagnan serait rentré chez lui, puisqu’il avait dit qu'’il y rentrait.
Cing minutes apres, il était dans la rue des Fossoyeurs.

«Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut dire. Il
se sera endormi en m’'attendant, ou il sera retourné chez lui, et en
rentrant il aura appris qu'une femme y était venue. Une femme chez
Athos! Apreés tout, continua d’Artagnan, il y en avait bien une chez
Aramis. Tout cela est fort étrange, et je serais bien curieux de savoir
comment cela finira.

— Mal, monsieur, mal », répondit une voix que le jeune homme
reconnut pour celle de Planchet; car tout en monologuant tout haut,
ala maniere des gens trés préoccupés, il s’était engagé dans l'allée
au fond de laquelle était I'escalier qui conduisait a sa chambre.
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«Comment, mal ? que veux-tu dire, imbécile ? demanda d’Artag-
nan, qu’est-il donc arrivé 2

— Toutes sortes de malheurs.

— Lesquels ?

— D’abord M. Athos est arrété.

— Arrété! Athos! arrété! pourquoi?

— On l'a trouvé chez vous; on I'a pris pour vous.

— Et par qui a-t-il été arrété?

— Par la garde qu’ont été chercher les hommes noirs que vous
avez mis en fuite.

— Pourquoi ne s’est-il pas nommé ? pourquoi n'a-t-il pas dit qu'’il
était étranger a cette affaire ?

— Il s’en est bien gardé, monsieur; il s’est au contraire approché
de moi et m'a dit : « C’est ton maitre qui a besoin de sa liberté en ce
moment, et non pas moi, puisqu’il sait tout et que je ne sais rien.
On le croira arrété, et cela lui donnera du temps; dans trois jours je
dirai qui je suis, et il faudra bien qu’on me fasse sortir. »

— Bravo, Athos! noble coeur, murmura d’Artagnan, je le recon-
nais bien la! Et qu’ont fait les sbires ?

— Quatre 'ont emmené je ne sais o, a la Bastille ou au For-
I'Evéque; deux sont restés avec les hommes noirs, qui ont fouillé
partout et qui ont pris tous les papiers. Enfin les deux derniers, pen-
dant cette expédition, montaient la garde a la porte; puis, quand
tout a été fini, ils sont partis, laissant la maison vide et tout ouvert.

— Et Porthos et Aramis ?

— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus.

— Mais ils peuvent venir d'un moment a l'autre, car tu leur as
fait dire que je les attendais ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, ne bouge pas d’ici; s’ils viennent, préviens-les de ce
qui m’est arrivé, qu’ils m’'attendent au cabaret de la Pomme de Pin;
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ici il y aurait danger, la maison peut étre espionnée. Je cours chez
M. de Tréville pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

— C’est bien, monsieur, dit Planchet.

— Mais tu resteras, tu n‘auras pas peur! dit d’Artagnan en
revenant sur ses pas pour recommander le courage a son laquais.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous ne me connais-
sez pas encore; je suis brave quand je m'y mets, allez; c’est le tout
de m’y mettre; d’ailleurs je suis Picard.

— Alors, c’est convenu, dit d’Artagnan, tu te fais tuer plutdt que
de quitter ton poste.

— Oui, monsieur, et il n'y a rien que je ne fasse pour prouver a
monsieur que je lui suis attaché. »

«Bon, dit en lui-méme d’Artagnan, il parait que la méthode que
j’ai employée a I'égard de ce garcon est décidément la bonne : j’'en
userai dans I'occasion. »

Et de toute la vitesse de ses jambes, déja quelque peu fatiguées
cependant par les courses de la journée, d’Artagnan se dirigea vers
la rue du Colombier.

M. de Tréville n’était point a son hétel; sa compagnie était de
garde au Louvre; il était au Louvre avec sa compagnie.

1l fallait arriver jusqu’a M. de Tréville; il était important qu’il fat
prévenu de ce qui se passait. D’Artagnan résolut d’essayer d’entrer
au Louvre. Son costume de garde dans la compagnie de M. des Es-
sarts lui devait étre un passeport.

1l descendit donc la rue des Petits-Augustins, et remonta le quai
pour prendre le Pont-Neuf. Il avait eu un instant I'idée de passer
le bac; mais en arrivant au bord de I'eau, il avait machinalement
introduit sa main dans sa poche et s’était apercu qu’il n’avait pas de
quoi payer le passeur.

Comme il arrivait a la hauteur de la rue Guénégaud, il vit
déboucher de la rue Dauphine un groupe composé de deux person-
nes et dont I'allure le frappa.
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Les deux personnes qui composaient le groupe étaient : I'un, un
homme ; I'autre, une femme.

La femme avait la tournure de M™¢ Bonacieux, et 'homme
ressemblait a s’y méprendre a Aramis.

En outre, la femme avait cette mante noire que d’Artagnan voyait
encore se dessiner sur le volet de la rue de Vaugirard et sur la porte
de larue de La Harpe.

De plus, 'homme portait 'uniforme des mousquetaires.

Le capuchon de la femme était rabattu, 'homme tenait son mou-
choir sur son visage ; tous deux, cette double précaution I'indiquait,
tous deux avaient donc intérét a n’étre point reconnus.

IIs prirent le pont : c’était le chemin de d’Artagnan, puisque
d’Artagnan se rendait au Louvre ; d’Artagnan les suivit.

D’Artagnan n’avait pas fait vingt pas, qu’il fut convaincu que cette
femme, c’était M™¢ Bonacieux, et que cet homme, c’était Aramis.

11 sentit a 'instant méme tous les soupcons de la jalousie qui
s’agitaient dans son ceeur.

Il était doublement trahi et par son ami et par celle qu'il aimait
déja comme une maitresse. M™¢ Bonacieux lui avait juré ses grands
dieux qu’elle ne connaissait pas Aramis, et un quart d’heure apres
qu’elle lui avait fait ce serment, il la retrouvait au bras d’Aramis.

D’Artagnan ne réfléchit pas seulement qu'il connaissait la jolie
merciere depuis trois heures seulement, qu’elle ne lui devait rien
qu'un peu de reconnaissance pour I'avoir délivrée des hommes
noirs qui voulaient 'enlever, et qu’elle ne lui avait rien promis. Il se
regarda comme un amant outragé, trahi, bafoué; le sang et la colere
lui monterent au visage, il résolut de tout éclaircir.

La jeune femme et le jeune homme s’étaient apercus qu’ils
étaient suivis, et ils avaient doublé le pas. D’Artagnan prit sa course,
les dépassa, puis revint sur eux au moment ou ils se trouvaient
devant la Samaritaine, éclairée par un réverbeére qui projetait sa
lueur sur toute cette partie du pont.
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D’Artagnan s’arréta devant eux, et ils s’arréterent devant lui.

«Que voulez-vous, monsieur ? demanda le mousquetaire en rec-
ulant d'un pas et avec un accent étranger qui prouvait a d’Artagnan
qu'il s’était trompé dans une partie de ses conjectures.

— Ce n'est pas Aramis! s’écria-t-il.

— Non, monsieur, ce n’'est point Aramis, et a votre exclamation
je vois que vous m’'avez pris pour un autre, et je vous pardonne.

— Vous me pardonnez! s’écria d’Artagnan.

— Oui, répondit I'inconnu. Laissez-moi donc passer, puisque ce
n’est pas a moi que vous avez affaire.

— Vous avez raison, monsieur, dit d’Artagnan, ce n’est pas a vous
que j’ai affaire, c’est a madame.

— A madame! vous ne la connaissez pas, dit I'étranger.

— Vous vous trompez, monsieur, je la connais.

— Ah! fit M™¢ Bonacieux d'un ton de reproche, ah monsieur!
j’avais votre parole de militaire et votre foi de gentilhomme; j'e-
spérais pouvoir compter dessus.

— Et moi, madame, dit d’Artagnan embarrassé, vous m’aviez
promis...

— Prenez mon bras, madame, dit I'étranger, et continuons notre
chemin. »

Cependant d’Artagnan, étourdi, atterré, anéanti par tout ce qui
lui arrivait, restait debout et les bras croisés devant le mousquetaire
et M™¢ Bonacieux.

Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta d’Artagnan avec
la main.

D’Artagnan fit un bond en arriére et tira son épée.

En méme temps et avec la rapidité de I'éclair, I'inconnu tira la
sienne.

«Au nom du Ciel, Milord! s’écria M™¢ Bonacieux en se jetant
entre les combattants et prenant les épées a pleines mains.
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— Milord! s’écria d’Artagnan illuminé d’'une idée subite, Milord !
pardon, monsieur ; mais est-ce que vous seriez. ..

— Milord duc de Buckingham, dit M™¢ Bonacieux a demi-voix;
et maintenant vous pouvez nous perdre tous.

— Milord, madame, pardon, cent fois pardon ; mais je ’aimais,
Milord, et j'étais jaloux; vous savez ce que c’est que d’aimer, Milord ;
pardonnez-moi, et dites-moi comment je puis me faire tuer pour
Votre Gréce.

— Vous étes un brave jeune homme, dit Buckingham en tendant
a d’Artagnan une main que celui-ci serra respectueusement ; vous
m’'offrez vos services, je les accepte ; suivez-nous a vingt pas jusqu’au
Louvre; et si quelqu'un nous épie, tuez-le!»

D’Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa prendre a
Mme Bonacieux et au duc vingt pas d’avance et les suivit, prét a
exécuter a la lettre les instructions du noble et élégant ministre de
Charles I°r.

Mais heureusement le jeune séide n’eut aucune occasion de
donner au duc cette preuve de son dévouement, et la jeune femme
et le beau mousquetaire rentrérent au Louvre par le guichet de
I'Echelle sans avoir été inquiétés. ..

Quant a d’Artagnan, il se rendit aussitot au cabaret de la Pomme
de Pin, ol il trouva Porthos et Aramis qui I'attendaient.

Mais, sans leur donner d’autre explication sur le dérangement
qu'il leur avait causé, il leur dit qu'il avait terminé seul I'affaire pour
laquelle il avait cru un instant avoir besoin de leur intervention. Et
maintenant, emportés que nous sommes par notre récit, laissons
nos trois amis rentrer chacun chez soi, et suivons, dans les détours
du Louvre, le duc de Buckingham et son guide.
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Chapitre XII

GEORGES VILLIERS, DUC DE BUCKINGHAM

MADAME BONACIEUX et le duc entrerent au Louvre sans diffi-
culté; M™e¢ Bonacieux était connue pour appartenir a la reine ; le duc
portait I'uniforme des mousquetaires de M. de Tréville, qui, comme
nous I'avons dit, était de garde ce soir-la. D’ailleurs Germain était
dans les intéréts de la reine, et si quelque chose arrivait, M™¢ Bona-
cieux serait accusée d’avoir introduit son amant au Louvre, voila
tout; elle prenait sur elle le crime : sa réputation était perdue, il est
vrai, mais de quelle valeur était dans le monde la réputation d’'une
petite merciere ?

Une fois entrés dans l'intérieur de la cour, le duc et la jeune
femme suivirent le pied de la muraille pendant I’espace d’environ
vingt-cing pas; cet espace parcouru, M™® Bonacieux poussa une
petite porte de service, ouverte le jour, mais ordinairement fermée
la nuit; la porte céda; tous deux entrérent et se trouverent dans
I'obscurité, mais M™® Bonacieux connaissait tous les tours et détours
de cette partie du Louvre, destinée aux gens de la suite. Elle referma
les portes derriére elle, prit le duc par la main, fit quelques pas en
tatonnant, saisit une rampe, toucha du pied un degré, et commenca
de monter un escalier : le duc compta deux étages. Alors elle prit
a droite, suivit un long corridor, redescendit un étage, fit quelques
pas encore, introduisit une clef dans une serrure, ouvrit une porte
et poussa le duc dans un appartement éclairé seulement par une
lampe de nuit, en disant : « Restez ici, Milord duc, on va venir. » Puis
elle sortit par la méme porte, qu’elle ferma a la clef, de sorte que le
duc se trouva littéralement prisonnier.

Cependant, tout isolé qu’il se trouvait, il faut le dire, le duc de
Buckingham n’éprouva pas un instant de crainte ; un des cotés sail-
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lants de son caractere était la recherche de I'aventure et 'amour du
romanesque. Brave, hardi, entreprenant, ce n’était pas la premieére
fois qu’il risquait sa vie dans de pareilles tentatives; il avait appris
que ce prétendu message d’Anne d’Autriche, sur la foi duquel il était
venu a Paris, était un piége, et au lieu de regagner ’Angleterre, il
avait, abusant de la position qu’on lui avait faite, déclaré a la reine
qu’il ne partirait pas sans I’avoir vue. La reine avait positivement
refusé d’abord, puis enfin elle avait craint que le duc, exaspéré, ne fit
quelque folie. Déja elle était décidée a le recevoir et a le supplier de
partir aussitot, lorsque, le soir méme de cette décision, M™¢ Bona-
cieux, qui était chargée d’aller chercher le duc et de le conduire au
Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora complétement ce
qu’elle était devenue, et tout resta en suspens. Mais une fois libre,
une fois remise en rapport avec La Porte, les choses avaient repris
leur cours, et elle venait d’accomplir la périlleuse entreprise que,
sans son arrestation, elle etit exécutée trois jours plus tot.

Buckingham, resté seul, s’approcha d’une glace. Cet habit de
mousquetaire lui allait a merveille.

A trente-cinq ans qu’il avait alors, il passait a juste titre pour le
plus beau gentilhomme et pour le plus élégant cavalier de France et
d’Angleterre.

Favori de deux rois, riche a millions, tout-puissant dans un
royaume qu'’il bouleversait a sa fantaisie et calmait a son caprice,
Georges Villiers, duc de Buckingham, avait entrepris une de ces
existences fabuleuses qui restent dans le cours des siecles comme
un étonnement pour la postérité.

Aussi, stir de lui-méme, convaincu de sa puissance, certain que
les lois qui régissent les autres hommes ne pouvaient I'atteindre,
allait-il droit au but qu’il s’était fixé, ce but fiit-il si élevé et si éblouis-
sant que c’elit été folie pour un autre que de 'envisager seulement.
C’est ainsi qu'il était arrivé a s’approcher plusieurs fois de la belle et
fiere Anne d’Autriche et a s’en faire aimer, a force d’éblouissement.
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Georges Villiers se placa donc devant une glace, comme nous
I'avons dit, rendit a sa belle chevelure blonde les ondulations que le
poids de son chapeau lui avait fait perdre, retroussa sa moustache,
et le cceur tout gonflé de joie, heureux et fier de toucher au moment
qu’il avait si longtemps désiré, se sourit a lui-méme d’orgueil et
d’espoir.

En ce moment, une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit et
une femme apparut. Buckingham vit cette apparition dans la glace;
il jeta un cri, ¢’était la reine!

Anne d’Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, c’est-a-
dire qu’elle se trouvait dans tout I'éclat de sa beauté.

Sa démarche était celle d'une reine ou d’'une déesse ; ses yeux,
qui jetaient des reflets d’émeraude, étaient parfaitement beaux, et
tout a la fois pleins de douceur et de majesté.

Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa levre inférieure,
comme celle des princes de la maison d’Autriche, avancat légere-
ment sur l'autre, elle était éminemment gracieuse dans le sourire,
mais aussi profondément dédaigneuse dans le mépris.

Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, sa main et ses
bras étaient d'une beauté surprenante, et tous les poétes du temps
les chantaient comme incomparables.

Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu'’ils étaient dans sa je-
unesse, étaient devenus chatains, et qu’elle portait frisés tres clair et
avec beaucoup de poudre, encadraient admirablement son visage,
auquel le censeur le plus rigide n’e(it pu souhaiter qu'un peu moins
de rouge, et le statuaire le plus exigeant qu'un peu plus de finesse
dans le nez.

Buckingham resta un instant ébloui; jamais Anne d’Autriche
ne lui était apparue aussi belle, au milieu des bals, des fétes, des
carrousels, qu’elle lui apparut en ce moment, vétue d’'une simple
robe de satin blanc et accompagnée de dofia Estefania, la seule de
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ses femmes espagnoles qui n’efit pas été chassée par la jalousie du
roi et par les persécutions de Richelieu.

Anne d’Autriche fit deux pas en avant; Buckingham se précipita
a ses genoux, et avant que la reine etit pul’en empécher, il baisa le
bas de sarobe.

«Duc, vous savez déja que ce n’est pas moi qui vous ai fait écrire.

— Oh! oui, madame, oui, Votre Majesté, s’écria le duc; je sais
que j’ai été un fou, un insensé de croire que la neige s’animerait, que
le marbre s’échaufferait; mais, que voulez-vous, quand on aime,
on croit facilement a 'amour; d’ailleurs je n’ai pas tout perdu a ce
voyage, puisque je vous vois.

— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et comment je
vous vois, Milord. Je vous vois par pitié pour vous-méme; je vous
vois parce qu’insensible a toutes mes peines, vous vous étes obstiné
arester dans une ville o, en restant, vous courez risque de la vie
et me faites courir risque de mon honneur; je vous vois pour vous
dire que tout nous sépare, les profondeurs de la mer, I'inimitié des
royaumes, la sainteté des serments. Il est sacrilege de lutter contre
tant de choses, Milord. Je vous vois enfin pour vous dire qu’il ne faut
plus nous voir.

— Parlez, madame ; parlez, reine, dit Buckingham ; la douceur de
votre voix couvre la dureté de vos paroles. Vous parlez de sacrilege!
mais le sacrilege est dans la séparation des coeurs que Dieu avait
formés I'un pour l'autre.

— Milord, s’écria la reine, vous oubliez que je ne vous ai jamais
dit que je vous aimais.

— Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous ne m'aimiez
point; et vraiment, me dire de semblables paroles, ce serait de la
part de Votre Majesté une trop grande ingratitude. Car, dites-moi,
ol trouvez-vous un amour pareil au mien, un amour que ni le
temps, ni 'absence, ni le désespoir ne peuvent éteindre ; un amour
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qui se contente d'un ruban égaré, d'un regard perdu, d'une parole
échappée?

«Ily atrois ans, madame, que je vous ai vue pour la premiere
fois, et depuis trois ans je vous aime ainsi.

«Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vétue la
premiere fois que je vous vis ? voulez-vous que je détaille chacun
des ornements de votre toilette ? Tenez, je vous vois encore : vous
étiez assise sur des carreaux, a la mode d’Espagne ; vous aviez une
robe de satin vert avec des broderies d’or et d’argent; des manches
pendantes et renouées sur vos beaux bras, sur ces bras admirables,
avec de gros diamants; vous aviez une fraise fermée, un petit bonnet
sur votre téte, de la couleur de votre robe, et sur ce bonnet une plume
de héron.

«Oh! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois telle que
vous étiez alors; je les rouvre, et je vous vois telle que vous étes
maintenant, c’est-a-dire cent fois plus belle encore!

— Quelle folie! murmura Anne d’Autriche, qui n’avait pas le
courage d’en vouloir au duc d’avoir si bien conservé son portrait
dans son cceur; quelle folie de nourrir une passion inutile avec de
pareils souvenirs!

— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive? je n’ai que des
souvenirs, moi. C’est mon bonheur, mon trésor, mon espérance.
Chaque fois que je vous vois, c’est un diamant de plus que je ren-
ferme dans I’écrin de mon cceur. Celui-ci est le quatrieme que vous
laissez tomber et que je ramasse; car en trois ans, madame, je ne
vous ai vue que quatre fois : cette premiére que je viens de vous
dire, la seconde chez M™¢ de Chevreuse, la troisiéme dans les jardins
d’Amiens.

— Dug, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cette soirée.

— Oh! parlons-en, au contraire, madame, parlons-en : c’estla
soirée heureuse et rayonnante de ma vie. Vous rappelez-vous la belle
nuit qu’il faisait? Comme I'air était doux et parfumé, comme le ciel
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était bleu et tout émaillé d’étoiles! Ah! cette fois, madame, j’avais pu
étre un instant seul avec vous; cette fois, vous étiez préte a tout me
dire, I'isolement de votre vie, les chagrins de votre cceur. Vous étiez
appuyée a mon bras, tenez, a celui-ci. Je sentais, en inclinant ma
téte a votre coté, vos beaux cheveux effleurer mon visage, et chaque
fois qu'ils I'effleuraient je frissonnais de la téte aux pieds. Oh! reine,
reine! oh! vous ne savez pas tout ce qu’il y a de félicités du ciel,
de joies du paradis enfermées dans un moment pareil. Tenez, mes
biens, ma fortune, ma gloire, tout ce qu'’il me reste de jours a vivre,
pour un pareil instant et pour une semblable nuit! car cette nuit-1a,
madame, cette nuit-la vous m’'aimiez, je vous le jure.

— Milord, il est possible, oui, que l'influence du lieu, que le
charme de cette belle soirée, que la fascination de votre regard,
que ces mille circonstances enfin qui se réunissent parfois pour
perdre une femme se soient groupées autour de moi dans cette
fatale soirée; mais vous I'avez vu, Milord, la reine est venue au
secours de la femme qui faiblissait : au premier mot que vous avez
osé dire, a la premiere hardiesse a laquelle j’ai eu a répondre, j’ai
appelé.

— Oh!oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien aurait
succombé a cette épreuve ; mais mon amour, a moi, en est sorti plus
ardent et plus éternel. Vous avez cru me fuir en revenant a Paris,
vous avez cru que je n'oserais quitter le trésor sur lequel mon maitre
m’avait chargé de veiller. Ah! que m’'importent & moi tous les trésors
du monde et tous les rois de la terre! Huit jours apres, j’étais de
retour, madame. Cette fois, vous n’avez rien eu a me dire : j’avais
risqué ma faveur, ma vie, pour vous voir une seconde, je n’ai pas
méme touché votre main, et vous m’'avez pardonné en me voyant si
soumis et si repentant.

— Oui, mais la calomnie s’est emparée de toutes ces folies dans
lesquelles je n’étais pour rien, vous le savez bien, Milord. Le roi,
excité par M. le cardinal, a fait un éclat terrible : M™¢ de Vernet a été
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chassée, Putange exilé, M™¢ de Chevreuse est tombée en défaveur,
et lorsque vous avez voulu revenir comme ambassadeur en France,
le roi lui-méme, souvenez-vous-en, Milord, le roi lui-méme s’y est
opposé.

— Oui, et la France va payer d'une guerre le refus de son roi. Je
ne puis plus vous voir, madame; eh bien, je veux chaque jour que
vous entendiez parler de moi.

«Quel but pensez-vous qu’aient eu cette expédition de Ré et
cette ligue avec les protestants de La Rochelle que je projette ? Le
plaisir de vous voir!

«Je n’ai pas I'espoir de pénétrer a main armée jusqu’a Paris, je
le sais bien : mais cette guerre pourra amener une paix, cette paix
nécessitera un négociateur, ce négociateur ce sera moi. On n'osera
plus me refuser alors, et je reviendrai a Paris, et je vous reverrai,
et je serai heureux un instant. Des milliers d’hommes, il est vrai,
auront payé mon bonheur de leur vie; mais que m'importera, a
moi, pourvu que je vous revoie! Tout cela est peut-étre bien fou,
peut-étre bien insensé ; mais, dites-moi, quelle femme a un amant
plus amoureux ? quelle reine a eu un serviteur plus ardent?

— Milord, Milord, vous invoquez pour votre défense des choses
qui vous accusent encore ; Milord, toutes ces preuves d’amour que
vous voulez me donner sont presque des crimes.

— Parce que vous ne m’aimez pas, madame : si vous m’aimiez,
vous verriez tout cela autrement, si vous m’'aimiez, oh! mais,
si vous m’'aimiez, ce serait trop de bonheur et je deviendrais
fou. Ah! M™¢ de Chevreuse dont vous parliez tout a I’heure,
Mme de Chevreuse a été moins cruelle que vous; Holland I'a aimée,
et elle arépondu a son amour.

— Mme de Chevreuse n’était pas reine, murmura Anne d’Autriche,
vaincue malgré elle par I'expression d’'un amour si profond.

— Vous m’aimeriez donc si vous ne |'étiez pas, vous, madame,
dites, vous m’'aimeriez donc ? Je puis donc croire que c’est la dignité
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seule de votre rang qui vous fait cruelle pour moi; je puis donc croire
que si vous eussiez été M™¢ de Chevreuse, le pauvre Buckingham
aurait pu espérer ¢ Merci de ces douces paroles, 6 ma belle Majesté,
cent fois merci.

— Ah!Milord, vous avez mal entendu, mal interprété ; je n'ai pas
voulu dire. ..

— Silence! Silence! dit le duc, si je suis heureux d’une erreur,
n’ayez pas la cruauté de me 'enlever. Vous I'avez dit vous-méme,
on m’a attiré dans un piege, j'y laisserai ma vie peut-étre, car, tenez,
c’est étrange, depuis quelque temps j'ai des pressentiments que je
vais mourir. » Et le duc sourit d'un sourire triste et charmant a la
fois.

«Oh!mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche avec un accent d’effroi
qui prouvait quel intérét plus grand qu’elle ne le voulait dire elle
prenait au duc.

— Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, madame, non;
c’est méme ridicule ce que je vous dis, et croyez que je ne me
préoccupe point de pareils réves. Mais ce mot que vous venez de
dire, cette espérance que vous m’'avez presque donnée, aura tout
payé, flit-ce méme ma vie.

— Eh bien, dit Anne d’Autriche, moi aussi, duc, moi, j'ai des
pressentiments, moi aussi j'ai des réves. J’ai songé que je vous voyais
couché sanglant, frappé d'une blessure.

— Au c6té gauche, n’est-ce pas, avec un couteau ? interrompit
Buckingham.

— Oui, c’est cela, Milord, c’est cela, au cdté gauche avec un
couteau. Qui a pu vous dire que j’avais fait ce réve ? Je ne 'ai confié
qu’a Dieu, et encore dans mes priéres.

— Je n'en veux pas davantage, et vous m’'aimez, madame, c’est
bien.

— Je vous aime, moi?
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— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mémes réves qu’a moi, si
vous ne m’aimiez pas ? Aurions-nous les mémes pressentiments, si
nos deux existences ne se touchaient pas par le cceur ? Vous m’aimez,
0 reine, et vous me pleurerez?

— Oh!mon Dieu! mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche, c’est plus
que je n'en puis supporter. Tenez, duc, au nom du Ciel, partez,
retirez-vous; je ne sais si je vous aime, ou si je ne vous aime pas;
mais ce que je sais, c’est que je ne serai point parjure. Prenez donc
pitié de moi, et partez. Oh! si vous étes frappé en France, si vous
mourez en France, si je pouvais supposer que votre amour pour moi
fit cause de votre mort, je ne me consolerais jamais, j'en deviendrais
folle. Partez donc, partez, je vous en supplie.

— Oh! que vous étes belle ainsi! Oh! que je vous aime! dit
Buckingham.

— Partez! partez! je vous en supplie, et revenez plus tard;
revenez comme ambassadeur, revenez comme ministre, revenez
entouré de gardes qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront
sur vous, et alors je ne craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du
bonheur a vous revoir.

— Oh! est-ce bien vrai ce que vous me dites ?

—Oui...

— Eh bien, un gage de votre indulgence, un objet qui vienne de
vous et qui me rappelle que je n’ai point fait un réve ; quelque chose
que vous ayez porté et que je puisse porter a mon tour, une bague,
un collier, une chaine.

— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que vous
me demandez?

— Oui.

— Alinstant méme?

— Oui.

— Vous quitterez la France, vous retournerez en Angleterre ?

— Oui, je vous le jure!
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— Attendez, alors, attendez. »

Et Anne d’Autriche rentra dans son appartement et en sortit
presque aussitdt, tenant a la main un petit coffret en bois de rose a
son chiffre, tout incrusté d’or.

«Tenez, Milord duc, tenez, dit-elle, gardez cela en mémoire de
moi. »

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois a genoux.

«Vous m’avez promis de partir, dit la reine.

— Etje tiens ma parole. Votre main, votre main, madame, et je
pars. »

Anne d’Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en s’ap-
puyant de 'autre sur Estefania, car elle sentait que les forces allaient
lui manquer.

Buckingham appuya avec passion ses levres sur cette belle main,
puis se relevant :

«Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai revue,
madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela. »

Et, fidele a la promesse qu’il avait faite, il s’élan¢a hors de 'ap-
partement.

Dans le corridor, il rencontra M™¢ Bonacieux qui I’attendait, et
qui, avec les mémes précautions et le méme bonheur, le reconduisit
hors du Louvre.
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Chapitre XIIT
MONSIEUR BONACIEUX

IL Y AVAIT dans tout cela, comme on a pu le remarquer, un per-
sonnage dont, malgré sa position précaire, on n’avait paru s’in-
quiéter que fort médiocrement; ce personnage était M. Bona-
cieux, respectable martyr des intrigues politiques et amoureuses
qui s’enchevétraient si bien les unes aux autres, dans cette époque a
la fois si chevaleresque et si galante.

Heureusement — le lecteur se le rappelle ou ne se le rappelle
pas — heureusement que nous avons promis de ne pas le perdre de
vue.

Les estafiers qui 'avaient arrété le conduisirent droit a la Bastille,
ol on le fit passer tout tremblant devant un peloton de soldats qui
chargeaient leurs mousquets.

De 13, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, de
la part de ceux qui 'avaient amené, 'objet des plus grossieres
injures et des plus farouches traitements. Les sbires voyaient qu'ils
n’avaient pas affaire & un gentilhomme, et ils le traitaient en véritable
croquant.

Au bout d'une demi-heure a peu prés, un greffier vint mettre fin
a ses tortures, mais non pas a ses inquiétudes, en donnant I'ordre
de conduire M. Bonacieux dans la chambre des interrogatoires.
Ordinairement on interrogeait les prisonniers chez eux, mais avec
M. Bonacieux on n'y faisait pas tant de facons.

Deux gardes s'emparerent du mercier, lui firent traverser une
cour, le firent entrer dans un corridor ot il y avait trois sentinelles,
ouvrirent une porte et le poussérent dans une chambre basse, ot il
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n'y avait pour tous meubles qu'une table, une chaise et un commis-
saire. Le commissaire était assis sur la chaise et occupé a écrire sur
la table.

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table et, sur
un signe du commissaire, s'éloignerent hors de la portée de la voix.

Le commissaire, qui jusque-la avait tenu sa téte baissée sur ses
papiers, la releva pour voir a qui il avait affaire. Ce commissaire était
un homme a la mine rébarbative, au nez pointu, aux pommettes
jaunes et saillantes, aux yeux petits mais investigateurs et vifs, a
la physionomie tenant a la fois de la fouine et du renard. Sa téte,
supportée par un cou long et mobile, sortait de sa large robe noire
en se balancant avec un mouvement a peu pres pareil a celui de la
tortue tirant sa téte hors de sa carapace.

Il commenca par demander a M. Bonacieux ses nom et prénoms,
son age, son état et son domicile.

Laccusé répondit qu’il s’appelait Jacques-Michel Bonacieux,
qu'il était 4gé de cinquante et un ans, mercier retiré et qu'il demeu-
rait rue des Fossoyeurs, n° 11.

Le commissaire alors, au lieu de continuer a I'interroger, lui fit
un grand discours sur le danger qu'’il y a pour un bourgeois obscur a
se méler des choses publiques.

Il compliqua cet exorde d'une exposition dans laquelle il raconta
la puissance et les actes de M. le cardinal, ce ministre incomparable,
ce vainqueur des ministres passés, cet exemple des ministres a venir :
actes et puissance que nul ne contrecarrait impunément.

Apreés cette deuxiéme partie de son discours, fixant son regard
d’épervier sur le pauvre Bonacieux, il 'invita a réfléchir a la gravité
de sa situation.

Les réflexions du mercier étaient toutes faites : il donnait au
diable I'instant ot M. de La Porte avait eu l'idée de le marier avec sa
filleule, et 'instant surtout ot cette filleule avait été recue dame de
la lingerie chez la reine.
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Le fond du caractere de maitre Bonacieux était un profond
égoisme mélé a une avarice sordide, le tout assaisonné d’une
poltronnerie extréme. Lamour que lui avait inspiré sa jeune femme,
étant un sentiment tout secondaire, ne pouvait lutter avec les senti-
ments primitifs que nous venons d’énumeérer.

Bonacieux réfléchit, en effet, sur ce qu’on venait de lui dire.

«Mais, monsieur le commissaire, dit-il timidement, croyez bien
que je connais et que j'apprécie plus que personne le mérite de
l'incomparable Eminence par laquelle nous avons ’honneur d’étre
gouvernés.

— Vraiment ? demanda le commissaire d'un air de doute ; mais
s’il en était véritablement ainsi, comment seriez-vous a la Bastille

— Comment j’y suis, ou plutét pourquoi j'y suis, répliqua
M. Bonacieusx, voila ce qu’il m’est parfaitement impossible de vous
dire, vu que je I'ignore moi-méme ; mais, a coup sir, ce n’est pas
pour avoir désobligé, sciemment du moins, M. le cardinal.

— Il faut cependant que vous ayez commis un crime, puisque
vous étes ici accusé de haute trahison.

— De haute trahison! s’écria Bonacieux épouvanté, de haute
trahison! et comment voulez-vous qu'un pauvre mercier qui déteste
les huguenots et qui abhorre les Espagnols soit accusé de haute
trahison ? Réfléchissez, monsieur, la chose est matériellement im-
possible.

— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant 'accusé
comme si ses petits yeux avaient la faculté de lire jusqu’au plus
profond des coeurs, monsieur Bonacieux, vous avez une femme ?

— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant
que c’était la o1 les affaires allaient s’embrouiller; c’est-a-dire, j'en
avais une.

— Comment ? vous en aviez une! qu’en avez-vous fait, si vous
ne l'avez plus?

— On me I'a enlevée, monsieur.
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— On vous I'a enlevée ? dit le commissaire. Ah!»

Bonacieux sentit a ce «ah!» que I'affaire s’'embrouillait de plus
en plus.

«On vous 'a enlevée ! reprit le commissaire, et savez-vous quel
est’homme qui a commis ce rapt?

— Je crois le connaitre.

— Quel est-il ?

— Songez que je n’affirme rien, monsieur le commissaire, et que
je soupconne seulement.

— Qui soupgonnez-vous ? Voyons, répondez franchement. »

M. Bonacieux était dans la plus grande perplexité : devait-il tout
nier ou tout dire ? En niant tout, on pouvait croire qu'’il en savait
trop long pour avouer; en disant tout, il faisait preuve de bonne
volonté. Il se décida donc a tout dire.

«Je soupconne, dit-il, un grand brun, de haute mine, lequel a
tout a fait I'air d'un grand seigneur; il nous a suivis plusieurs fois, a
ce qu’il m’a semblé, quand j'attendais ma femme devant le guichet
du Louvre pour la ramener chez moi. »

Le commissaire parut éprouver quelque inquiétude.

«Et son nom? dit-il.

— Oh!quant a son nom, je n’en sais rien, mais si je le rencontre
jamais, je le reconnaitrai a I'instant méme, je vous en réponds, fiit-il
entre mille personnes. »

Le front du commissaire se rembrunit.

«Vous le reconnaitriez entre mille, dites-vous ? continua-t-il. ..

— C’est-a-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu’il avait fait fausse
route, c’est-a-dire...

— Vous avez répondu que vous le reconnaitriez, dit le commis-
saire; c’est bien, en voici assez pour aujourd’hui; il faut, avant que
nous allions plus loin, que quelqu’un soit prévenu que vous con-
naissez le ravisseur de votre femme.
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— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais! s’écria Bona-
cieux au désespoir. Je vous ai dit au contraire. ..

— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux gardes.

— Et ol1 faut-il le conduire ? demanda le greffier.

— Dans un cachot.

— Dans lequel ?

— Oh! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu’il ferme
bien », répondit le commissaire avec une indifférence qui pénétra
d’horreur le pauvre Bonacieux.

«Hélas!hélas! se dit-il, le malheur est sur ma téte ; ma femme
aura commis quelque crime effroyable ; on me croit son complice,
et’on me punira avec elle : elle en aura parlé, elle aura avoué qu’elle
m’avait tout dit; une femme, c’est si faible! Un cachot, le premier
venu! c’est cela! une nuit est bientdt passée; et demain, a la roue, a
la potence! Oh! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi!»

Sans écouter le moins du monde les lamentations de maitre
Bonacieux, lamentations auxquelles d’ailleurs ils devaient étre
habitués, les deux gardes prirent le prisonnier par un bras, et!'em-
meneérent, tandis que le commissaire écrivait en hate une lettre que
son greffier attendait.

Bonacieux ne ferma pas !'ceil, non pas que son cachot fiit par trop
désagréable, mais parce que ses inquiétudes étaient trop grandes. I
resta toute la nuit sur son escabeau, tressaillant au moindre bruit;
et quand les premiers rayons du jour se glissérent dans sa chambre,
I'aurore lui parut avoir pris des teintes funebres.

Tout a coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un soubre-
saut terrible. Il croyait qu'on venait le chercher pour le conduire a
I'échafaud; aussi, lorsqu’il vit purement et simplement paraitre, au
lieu de I'exécuteur qu'il attendait, son commissaire et son greffier
de la veille, il fut tout pres de leur sauter au cou.

«Votre affaire s’est fort compliquée depuis hier au soir, mon
brave homme, lui dit le commissaire, et je vous conseille de dire
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toute la vérité; car votre repentir peut seul conjurer la colére du
cardinal.

— Mais je suis prét a tout dire, s’écria Bonacieux, du moins tout
ce que je sais. Interrogez, je vous prie.

— Ou est votre femme, d’abord ?

— Mais puisque je vous ai dit qu'on me I'avait enlevée.

— Oui, mais depuis hier cinq heures de I'aprés-midi, grace a
vous, elle s’est échappée.

— Ma femme s’est échappée! s’écria Bonacieux. Oh! la mal-
heureuse! monsieur, si elle s’est échappée, ce n’est pas ma faute, je
vous le jure.

— Qu’alliez-vous donc alors faire chez M. d’Artagnan votre
voisin, avec lequel vous avez eu une longue conférence dans la
journée?

— Ah! oui, monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et j’avoue
que j’ai eu tort. J'ai été chez M. d’Artagnan.

— Quel était le but de cette visite ?

— De le prier de m’aider a retrouver ma femme. Je croyais que
j’avais droit de la réclamer ; je me trompais, a ce qu'’il paratit, et je
vous en demande bien pardon.

— Et qu'arépondu M. d’Artagnan ?

— M. d’Artagnan m’a promis son aide ; mais je me suis bientot
apercu qUu’il me trahissait.

— Vous en imposez a la justice! M. d’Artagnan a fait un pacte
avec vous, et en vertu de ce pacte il a mis en fuite les hommes de
police qui avaient arrété votre femme, et I’a soustraite a toutes les
recherches.

— M. d’Artagnan a enlevé ma femme! Ah ¢a, mais que me
dites-vous la?

— Heureusement M. d’Artagnan est entre nos mains, et vous
allez lui étre confronté.
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— Ah!ma foi, je ne demande pas mieux, s’écria Bonacieux; je
ne serais pas faiché de voir une figure de connaissance.

— Faites entrer M. d’Artagnan », dit le commissaire aux deux
gardes.

Les deux gardes firent entrer Athos.

«Monsieur d’Artagnan, dit le commissaire en s’adressant a Athos,
déclarez ce qui s’est passé entre vous et monsieur.

— Mais! s’écria Bonacieux, ce n'est pas M. d’Artagnan que vous
me montrezla!

— Comment! ce n'est pas M. d’Artagnan ? s’écria le commissaire.

— Pas le moins du monde, répondit Bonacieux.

— Comment se nomme monsieur 2 demanda le commissaire.

— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas.

— Comment! vous ne le connaissez pas ?

— Non.

— Vous ne l'avez jamais vu ?

— Si fait; mais je ne sais comment il s’appelle.

— Votre nom ? demanda le commissaire.

— Athos, répondit le mousquetaire.

— Mais ce n’est pas un nom d’homme, ¢a, c’est un nom de
montagne! s’écria le pauvre interrogateur qui commencait a perdre
la téte.

— C’est mon nom, dit tranquillement Athos.

— Mais vous avez dit que vous vous nommiez d’Artagnan.

—Moi?

— Oui, vous.

— C’est-a-dire que c’estamoi qu'on a dit : « Vous étes M. d’Artag-
nan?»J'ai répondu : « Vous croyez? » Mes gardes se sont écriés qu’ils
en étaient strs. Je n’ai pas voulu les contrarier. D’ailleurs je pouvais
me tromper.

— Monsieur, vous insultez a la majesté de la justice.

— Aucunement, fit tranquillement Athos.
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— Vous étes M. d’Artagnan.

— Vous voyez bien que vous me le dites encore.

— Mais, s’écria a son tour M. Bonacieux, je vous dis, monsieur le
commissaire, qu'il n'y a pas un instant de doute a avoir. M. d’Artag-
nan est mon hote, et par conséquent, quoiqu’il ne me paie pas
mes loyers, et justement méme a cause de cela, je dois le con-
naitre. M. d’Artagnan est un jeune homme de dix-neuf a vingt ans
a peine, et monsieur en a trente au moins. M. d’Artagnan est dans
les gardes de M. des Essarts, et monsieur est dans la compagnie des
mousquetaires de M. de Tréville : regardez I'uniforme, monsieur le
commissaire, regardez 'uniforme.

— C’est vrai, murmura le commissaire ; ¢’est pardieu vrai. »

En ce moment la porte s’ouvrit vivement, et un messager, in-
troduit par un des guichetiers de la Bastille, remit une lettre au
commissaire.

«Oh'!lamalheureuse! s’écria le commissaire.

— Comment ? que dites-vous ? de qui parlez-vous ? Ce n’est pas
de ma femme, j’espere!

— Au contraire, c’est d’elle. Votre affaire est bonne, allez.

— Ah ¢a, s’écria le mercier exaspéré, faites-moi le plaisir de me
dire, monsieur, comment mon affaire a moi peut s’empirer de ce
que fait ma femme pendant que je suis en prison!

— Parce que ce qu’elle fait est la suite d'un plan arrété entre vous,
plan infernal!

— Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous étes dans la
plus profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce que devait
faire ma femme, que je suis entiérement étranger a ce qu’elle a fait,
et que, si elle a fait des sottises, je la renie, je la démens, je la maudis.

— Ah ¢a, dit Athos au commissaire, si vous n’avez plus besoin
de moi ici, renvoyez-moi quelque part, il est trés ennuyeux, votre
monsieur Bonacieux.
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— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit le com-
missaire en désignant d'un méme geste Athos et Bonacieux, et qu’ils
soient gardés plus séverement que jamais.

— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si c’est a
M. d’Artagnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop en quoi
je puis le remplacer.

— Faites ce que j’ai dit! s’écria le commissaire, et le secret le plus
absolu! Vous entendez!»

Athos suivit ses gardes en levant les épaules, et M. Bonacieux en
poussant des lamentations a fendre le coeur d'un tigre.

On ramena le mercier dans le méme cachot ot il avait passé la
nuit, et 'on I'y laissa toute la journée. Toute la journée Bonacieux
pleura comme un véritable mercier, n’étant pas du tout homme
d’épée, il nous I'a dit lui-méme.

Le soir, vers les neuf heures, au moment ou il allait se décider
a se mettre au lit, il entendit des pas dans son corridor. Ces pas se
rapprocherent de son cachot, sa porte s’ouvrit, des gardes parurent.

«Suivez-moi, dit un exempt qui venait a la suite des gardes.

— Vous suivre! s’écria Bonacieux; vous suivre a cette heure-ci!
et ou cela, mon Dieu?

— Ot nous avons I'ordre de vous conduire.

— Mais ce n’est pas une réponse, cela.

— C’est cependant la seule que nous puissions vous faire.

— Ah! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre mercier, pour
cette fois je suis perdu!»

Et il suivit machinalement et sans résistance les gardes qui
venaient le quérir.

11 prit le méme corridor qu’il avait déja pris, traversa une pre-
miére cour, puis un second corps de logis ; enfin, a la porte de la cour
d’entrée, il trouva une voiture entourée de quatre gardes a cheval.
On le fit monter dans cette voiture, 'exempt se placa pres de lui, on
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ferma la portiere a clef, et tous deux se trouverent dans une prison
roulante.

La voiture se mit en mouvement, lente comme un char funebre.
A travers la grille cadenassée, le prisonnier apercevait les maisons et
le pavé, voila tout; mais, en véritable Parisien qu'il était, Bonacieux
reconnaissait chaque rue aux bornes, aux enseignes, aux réverberes.
Au moment d’arriver a Saint-Paul, lieu ol1 'on exécutait les con-
damnés de la Bastille, il faillit s’évanouir et se signa deux fois. Il avait
cru que la voiture devait s’arréter la. La voiture passa cependant.

Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en cotoyant
le cimetiére Saint-Jean ol1 on enterrait les criminels d’Etat. Une
seule chose le rassura un peu, c’est qu’avant de les enterrer on leur
coupait généralement la téte, et que sa téte a lui était encore sur
ses épaules. Mais lorsqu’il vit que la voiture prenait la route de la
Greve, qu'il apercut les toits aigus de I’hotel de ville, que la voiture
s’engagea sous l'arcade, il crut que tout était fini pour lui, voulut se
confesser a ’exempt, et, sur son refus, poussa des cris si pitoyables
que 'exempt annonga que, s’il continuait a I’assourdir ainsi, il lui
mettrait un baillon.

Cette menace rassura quelque peu Bonacieux : si l'on ett da
I'exécuter en Greve, ce n’était pas la peine de le baillonner, puisqu’on
était presque arrivé au lieu de I’exécution. En effet, la voiture traversa
la place fatale sans s’arréter. Il ne restait plus a craindre que la
Croix-du-Trahoir : la voiture en prit justement le chemin.

Cette fois, il n'y avait plus de doute, c’était a la Croix-du-Trahoir
qu’on exécutait les criminels subalternes. Bonacieux s’était flatté
en se croyant digne de Saint-Paul ou de la place de Greve : c’était
a la Croix-du-Trahoir qu’allaient finir son voyage et sa destinée! 11
ne pouvait voir encore cette malheureuse croix, mais il la sentait
en quelque sorte venir au-devant de lui. Lorsqu’il n’en fut plus qu’a
une vingtaine de pas, il entendit une rumeur, et la voiture s’arréta.
C’était plus que n’en pouvait supporter le pauvre Bonacieux, déja
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écrasé par les émotions successives qu’il avait éprouvées ; il poussa
un faible gémissement, qu’on efit pu prendre pour le dernier soupir
d’'un moribond, et il s’évanouit.
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Chapitre XIV

L’HOMME DE MEUNG

CE rassemblement était produit non point par l'attente d'un
homme qu’on devait pendre, mais par la contemplation d'un pendu.

La voiture, arrétée un instant, reprit donc sa marche, traversa la
foule, continua son chemin, enfila la rue Saint-Honoré, tourna la
rue des Bons-Enfants et s’arréta devant une porte basse.

La porte s’ouvrit, deux gardes recurent dans leurs bras Bonacieux,
soutenu par I'exempt; on le poussa dans une allée, on lui fit monter
un escalier, et on le déposa dans une antichambre.

Tous ces mouvements s’étaient opérés pour lui d’'une facon
machinale.

Il avait marché comme on marche en réve; il avait entrevu les
objets a travers un brouillard ; ses oreilles avaient percu des sons
sans les comprendre ; on ett pu I'exécuter dans ce moment qu'il
n’e(it pas fait un geste pour entreprendre sa défense, qu’il n’etit pas
poussé un cri pour implorer la pitié.

Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé au mur et les
bras pendants, a I'endroit méme ot les gardes '’avaient déposé.

Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne voyait aucun
objet menagant, comme rien n’'indiquait qu’il cour(it un danger réel,
comme la banquette était convenablement rembourrée, comme
la muraille était recouverte d'un beau cuir de Cordoue, comme de
grands rideaux de damas rouge flottaient devant la fenétre, retenus
par des embrasses d’or, il comprit peu a peu que sa frayeur était
exagérée, et il commenca de remuer la téte a droite et a gauche et
de bas en haut.

A ce mouvement, auquel personne ne s'opposa, il reprit un peu
de courage et se risqua a ramener une jambe, puis 'autre ; enfin,
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en s’aidant de ses deux mains, il se souleva sur sa banquette et se
trouva sur ses pieds.

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une portiere,
continua d’échanger encore quelques paroles avec une personne
qui se trouvait dans la piéce voisine, et se retournant vers le prison-
nier :

«C’est vous qui vous nommez Bonacieux ? dit-il.

— Oui, monsieur I'officier, balbutia le mercier, plus mort que vif,
pour vous Servir.

— Entrez », dit I'officier.

Etil s’effaca pour que le mercier pat passer. Celui-ci obéit sans
réplique, et entra dans la chambre ou il paraissait étre attendu.

C’était un grand cabinet, aux murailles garnies d’armes offen-
sives et défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y avait déja du
feu, quoique I'on fiit a peine a la fin du mois de septembre. Une table
carrée, couverte de livres et de papiers sur lesquels était déroulé
un plan immense de la ville de La Rochelle, tenait le milieu de I'ap-
partement.

Debout devant la cheminée était un homme de moyenne taille,
ala mine haute et fiére, aux yeux pergants, au front large, a la figure
amaigrie qu’allongeait encore une royale surmontée d'une paire de
moustaches. Quoique cet homme efit trente-six a trente-sept ans a
peine, cheveux, moustache et royale s’en allaient grisonnant. Cet
homme, moins1'épée, avait toute la mine d’'un homme de guerre,
et ses bottes de buffle encore légerement couvertes de poussiéere
indiquaient qu'’il avait monté a cheval dans la journée.

Cet homme, c¢’était Armand-Jean Duplessis, cardinal de Riche-
lieu, non point tel qu’on nous le représente, cassé comme un vieil-
lard, souffrant comme un martyr, le corps brisé, la voix éteinte,
enterré dans un grand fauteuil comme dans une tombe anticipée,
ne vivant plus que par la force de son génie, et ne soutenant plus
la lutte avec 'Europe que par I'éternelle application de sa pensée,
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mais tel qu’il était réellement a cette époque, c’est-a-dire adroit et
galant cavalier, faible de corps déja, mais soutenu par cette puis-
sance morale qui a fait de lui un des hommes les plus extraordinaires
qui aient existé; se préparant enfin, apres avoir soutenu le duc de
Nevers dans son duché de Mantoue, apres avoir pris Nimes, Cas-
tres et Uzes, a chasser les Anglais de I'ile de Ré et a faire le siege de
La Rochelle.

Ala premiére vue, rien ne dénotait donc le cardinal, et il était im-
possible a ceux-la qui ne connaissaient point son visage de deviner
devant qui ils se trouvaient.

Le pauvre mercier demeura debout a la porte, tandis que les yeux
du personnage que nous venons de décrire se fixaient sur lui, et
semblaient vouloir pénétrer jusqu’au fond du passé.

«C’est 1a ce Bonacieux? demanda-t-il aprés un moment de
silence.

— Oui, Monseigneur, reprit I'officier.

— C’est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous. »

Lofficier prit sur la table les papiers désignés, les remit a celui
qui les demandait, s’inclina jusqu’a terre, et sortit.

Bonacieux reconnut dans ces papiers ses interrogatoires de la
Bastille. De temps en temps, 'homme de la cheminée levait les
yeux de dessus les écritures, et les plongeait comme deux poignards
jusqu’au fond du cceur du pauvre mercier.

Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes d’examen, le
cardinal était fixé.

«Cette téte-la n'a jamais conspiré », murmura-t-il; mais n'im-
porte, voyons toujours.

— Vous étes accusé de haute trahison, dit lentement le cardinal.

— C’est ce qu'on m’a déja appris, Monseigneur, s’écria Bona-
cieux, donnant a son interrogateur le titre qu’il avait entendu I'of-
ficier lui donner ; mais je vous jure que je n’en savais rien. »

Le cardinal réprima un sourire.
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«Vous avez conspiré avec votre femme, avec M™¢ de Chevreuse
et avec Milord duc de Buckingham.

— En effet, Monseigneur, répondit le mercier, je 'ai entendue
prononcer tous ces noms-la.

— Et a quelle occasion ?

— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré le duc de
Buckingham a Paris pour le perdre et pour perdre la reine avec lui.

— Elle disait cela ? s’écria le cardinal avec violence.

— Oui, Monseigneur ; mais moi je lui ai dit qu’elle avait tort de
tenir de pareils propos, et que Son Eminence était incapable. ..

— Taisez-vous, vous étes un imbécile, reprit le cardinal.

— C’est justement ce que ma femme m’a répondu, Monseigneur.

— Savez-vous qui a enlevé votre femme ?

— Non, Monseigneur.

— Vous avez des soupgons, cependant ?

— Oui, Monseigneur; mais ces soup¢ons ont paru contrarier
M. le commissaire, et je ne les ai plus.

— Votre femme s’est échappée, le saviez-vous ?

— Non, Monseigneur, je I'ai appris depuis que je suis en prison,
et toujours par I'entremise de M. le commissaire, un homme bien
aimable!»

Le cardinal réprima un second sourire.

«Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue depuis sa
fuite?

— Absolument, Monseigneur ; mais elle a dt rentrer au Louvre.

— A une heure du matin elle n’y était pas rentrée encore.

— Ah! mon Dieu! mais qu’est-elle devenue alors ?

— On le saura, soyez tranquille; on ne cache rien au cardinal; le
cardinal sait tout.

— En ce cas, Monseigneur, est-ce que vous croyez que le cardinal
consentira a me dire ce qu’est devenue ma femme ?
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— Peut-étre; mais il faut d’abord que vous avouiez tout ce
que vous savez relativement aux relations de votre femme avec
Mme de Chevreuse.

— Mais, Monseigneur, je n’en sais rien; je ne I'ai jamais vue.

— Quand vous alliez chercher votre femme au Louvre, reve-
nait-elle directement chez vous ?

— Presque jamais : elle avait affaire & des marchands de toile,
chez lesquels je la conduisais.

— Et combien y en avait-il de marchands de toile ?

— Deux, Monseigneur.

— Ou demeurent-ils ?

— Un, rue de Vaugirard ; 'autre, rue de La Harpe.

— Entriez-vous chez eux avec elle ?

— Jamais, Monseigneur; je I'attendais a la porte.

— Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer ainsi toute
seule?

— Elle ne m’en donnait pas; elle me disait d’attendre, et j'at-
tendais.

— Vous étes un mari complaisant, mon cher monsieur Bona-
cieux!» dit le cardinal

«Il m’appelle son cher monsieur! dit en lui-méme le mercier.
Peste! les affaires vont bien!»

«Reconnaitriez-vous ces portes ?

— Oui.

— Savez-vous les numéros ?

— Oui.

— Quels sont-ils ?

— N° 25, dans la rue de Vaugirard ; n° 75, dans la rue de La Harpe.

— C’est bien », dit le cardinal.

A ces mots, il prit une sonnette d’argent, et sonna; l'officier
rentra.
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«Allez, dit-il a demi-voix, me chercher Rochefort; et qu’il vienne
al'instant méme, s'il est rentré.

— Le comte est 13, dit I'officier, il demande instamment a parler
a Votre Eminence ! »

«A Votre Eminence! murmura Bonacieux, qui savait que tel
était le titre qu’on donnait d’ordinaire a M. le cardinal; ... a Votre
Eminence!»

«Qu’il vienne alors, qu’il vienne ! » dit vivement Richelieu.

Lofficier s'élanca hors de 'appartement, avec cette rapidité que
mettaient d’ordinaire tous les serviteurs du cardinal a lui obéir.

«A Votre Eminence ! » murmurait Bonacieux en roulant des yeux
égarés.

Cinqg secondes ne s'étaient pas écoulées depuis la disparition de
P'officier, que la porte s’ouvrit et qu'un nouveau personnage entra.

«C’est lui, s’écria Bonacieux.

— Qui lui ? demanda le cardinal.

— Celui qui m’a enlevé ma femme. »

Le cardinal sonna une seconde fois. Lofficier reparut.

«Remettez cet homme aux mains de ses deux gardes, et qu'il
attende que je le rappelle devant moi.

— Non, Monseigneur ! non, ce n'est pas lui! s’écria Bonacieux;
non, je m'étais trompé : c’est un autre qui ne lui ressemble pas du
tout! Monsieur est un honnéte homme.

— Emmenez cet imbécile ! » dit le cardinal.

Lofficier prit Bonacieux sous le bras, et le reconduisit dans
I'antichambre ot il trouva ses deux gardes.

Le nouveau personnage qu’on venait d’introduire suivit des yeux
avec impatience Bonacieux jusqu’a ce qu’il fit sorti, et dés que la
porte se fut refermée sur lui :

«1ls se sont vus, dit-il en s’approchant vivement du cardinal.

— Qui? demanda Son Eminence.

— Elle et lui.
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— Lareine et le duc? s’écria Richelieu.

— Oui.

—Etoucela?

— Au Louvre.

— Vous en étes str?

— Parfaitement stir.

— Qui vous l'a dit?

— Mme de Lannoy, qui est toute a Votre Eminence, comme vous
le savez.

— Pourquoi ne I'a-t-elle pas dit plus tot?

— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucher M™¢ de Fargis
dans sa chambre, et I’a gardée toute la journée.

— C’est bien, nous sommes battus. Tachons de prendre notre
revanche.

—Je vous y aiderai de toute mon ame, Monseigneur, soyez
tranquille.

— Comment cela s’est-il passé ?

— A minuit et demi, la reine était avec ses femmes. ..

—Otcela?

— Dans sa chambre a coucher. ..

— Bien.

— Lorsqu’on est venu lui remettre un mouchoir de la part de sa
dame de lingerie...

— Apres?

— Aussitdt la reine a manifesté une grande émotion, et, malgré
le rouge dont elle avait le visage couvert, elle a pali.

— Apres!apres!

— Cependant, elle s’est levée, et d'une voix altérée : « Mesdames,
a-t-elle dit, attendez-moi dix minutes, puis je reviens. » Et elle a
ouvert la porte de son alcove, puis elle est sortie.

— Pourquoi M™¢ de Lannoy n’est-elle pas venue vous prévenir a
I'instant méme ?



Les trois mousquetaires -188 - Chapitre XIV

— Rien n’était bien certain encore; d’ailleurs, la reine avait dit :
«Mesdames, attendez-moi»; et elle n’osait désobéir a la reine.

— Et combien de temps la reine est-elle restée hors de la cham-
bre?

— Trois quarts d’heure.

— Aucune de ses femmes ne 'accompagnait ?

— Doiia Estefania seulement.

— Et elle est rentrée ensuite ?

— Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de rose a son
chiffre, et sortir aussitot.

— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le coffret ?

— Non.

— Mme de Lannoy savait-elle ce qu’il y avait dans ce coffret ?

— Oui : les ferrets en diamants que Sa Majesté a donnés a la
reine.

— Et elle est rentrée sans ce coffret?

— Oui.

— Lopinion de M™¢ de Lannoy est qu’elle les a remis alors a
Buckingham?

— Elle en est stre.

— Comment cela?

— Pendant la journée, M™¢ de Lannoy, en sa qualité de dame
d’atour de la reine, a cherché ce coffret, a paru inquiete de ne pasle
trouver et a fini par en demander des nouvelles a la reine.

— Et alors, lareine...?

— Lareine est devenue fort rouge et a répondu qu’ayant brisé la
veille un de ses ferrets, elle I’avait envoyé raccommoder chez son
orfevre.

— Il faut y passer et s’assurer si la chose est vraie ou non.

— J’y suis passé.

— Eh bien, 'orféevre ?

— Lorfevre n’a entendu parler de rien.



Les trois mousquetaires -189 - Chapitre XIV

— Bien! bien! Rochefort, tout n’est pas perdu, et peut-étre...
peut-étre tout est-il pour le mieux!

— Le fait est que je ne doute pas que le génie de Votre Emi-
nence...

— Ne répare les bétises de mon agent, n’est-ce pas?

— C’est justement ce que j’allais dire, si Votre Eminence m’avait
laissé achever ma phrase.

— Maintenant, savez-vous ou se cachaient la duchesse de
Chevreuse et le duc de Buckingham ?

— Non, Monseigneur, mes gens n’ont pu rien me dire de positif
la-dessus.

— Je le sais, moi.

— Vous, Monseigneur ?

— Oui, ou du moins je m’en doute. IIs se tenaient, I'un rue de
Vaugirard, n° 25, et 'autre rue de La Harpe, n° 75.

— Votre Eminence veut-elle que je les fasse arréter tous deux?

— Il sera trop tard, ils seront partis.

— N’importe, on peut s’en assurer.

— Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les deux
maisons.

— J’y vais, Monseigneur. »

Et Rochefort s’élancga hors de 'appartement.

Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna une troisiéme
fois.

Le méme officier reparut.

«Faites entrer le prisonnier », dit le cardinal.

Maitre Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur un signe du
cardinal, |'officier se retira.

«Vous m’avez trompé, dit séverement le cardinal.

— Moi, s’écria Bonacieux, moi, tromper Votre Eminence !

— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de La Harpe,
n’allait pas chez des marchands de toile.
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— Et ol allait-elle, juste Dieu?

— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez le duc de
Buckingham.

— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs; oui, c’est
cela, Votre Eminence a raison. J'ai dit plusieurs fois 2 ma femme
qu'il était étonnant que des marchands de toile demeurassent dans
des maisons pareilles, dans des maisons qui n’avaient pas d’en-
seignes, et chaque fois ma femme s’est mise a rire. Ah! Monseigneur,
continua Bonacieux en se jetant aux pieds de 'Eminence, ah! que
vous étes bien le cardinal, le grand cardinal, 'homme de génie que
tout le monde révere. »

Le cardinal, tout médiocre qu’était le triomphe remporté sur un
étre aussi vulgaire que I'était Bonacieux, n’en jouit pas moins un
instant; puis, presque aussitot, comme si une nouvelle pensée se
présentait a son esprit, un sourire plissa ses lévres, et tendant la
main au mercier :

«Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous étes un brave homme.

— Le cardinal m’a touché la main!j’ai touché la main du grand
homme! s’écria Bonacieux; le grand homme m’a appelé son ami!

— Oui, mon ami; oui! dit le cardinal avec ce ton paterne qu'il
savait prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les gens qui ne
le connaissaient pas; et comme on vous a soup¢onné injustement,
eh bien, il vous faut une indemnité : tenez ! prenez ce sac de cent
pistoles, et pardonnez-moi.

— Que je vous pardonne, Monseigneur! dit Bonacieux hésitant
a prendre le sac, craignant sans doute que ce prétendu don ne fat
qu’'une plaisanterie. Mais vous étiez bien libre de me faire arréter,
vous étes bien libre de me faire torturer, vous étes bien libre de me
faire pendre : vous étes le maitre, et je n’aurais pas eu le plus petit
mot a dire. Vous pardonner, Monseigneur! Allons donc, vous n'y
pensez pas!
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— Ah! mon cher monsieur Bonacieux! vous y mettez de la
générosité, je le vois, et je vous en remercie. Ainsi donc, vous prenez
ce sac, et vous vous en allez sans étre trop mécontent ?

— Je m’en vais enchanté, Monseigneur.

— Adieu donc, ou plut6t a revoir, car j'espére que nous nous
reverrons.

— Tant que Monseigneur voudra, et je suis bien aux ordres de
Son Eminence.

— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j'ai trouvé un charme
extréme a votre conversation.

— Oh! Monseigneur!

— Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir.

Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel Bonacieux
répondit en s’inclinant jusqu’a terre; puis il sortit a reculons, et
quand il fut dans I'antichambre, le cardinal I’entendit qui, dans
son enthousiasme, criait a tue-téte : « Vive Monseigneur! vive Son
Eminence! vive le grand cardinal! » Le cardinal écouta en souriant
cette brillante manifestation des sentiments enthousiastes de maitre
Bonacieux; puis, quand les cris de Bonacieux se furent perdus dans
I'éloignement :

«Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera tuer pour
moi. »

Et le cardinal se mit a examiner avec la plus grande attention la
carte de La Rochelle qui, ainsi que nous I’avons dit, était étendue
sur son bureau, tragant avec un crayon la ligne o1 devait passer la
fameuse digue qui, dix-huit mois plus tard, fermait le port de la cité
assiégée.

Comme il en était au plus profond de ses méditations
stratégiques, la porte se rouvrit, et Rochefort rentra.

«Eh bien ? dit vivement le cardinal en se levant avec une promp-
titude qui prouvait le degré d’'importance qu’il attachait a la com-
mission dont il avait chargé le comte.



Les trois mousquetaires —192- Chapitre XIV

— Eh bien, dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six a vingt-huit
ans et un homme de trente-cing a quarante ans ont logé effective-
ment, I'un quatre jours et I'autre cinq, dans les maisons indiquées
par Votre Eminence : mais la femme est partie cette nuit, et ’homme
ce matin.

— C’étaient eux! s’écria le cardinal, qui regardait a la pendule;
et maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour faire courir apres :
la duchesse est a Tours, et le duc a Boulogne. C’est a Londres qu’il
faut les rejoindre.

— Quels sont les ordres de Votre Eminence ?

—Pas un mot de ce qui s’est passé; que la reine reste dans
une sécurité parfaite; qu’elle ignore que nous savons son secret;
qu’elle croie que nous sommes a la recherche d'une conspiration
quelconque. Envoyez-moi le garde des sceaux Séguier.

— Et cet homme, qu’en a fait Votre Eminence ?

— Quel homme ? demanda le cardinal.

— Ce Bonacieux?

— J'en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai fait 'espion
de sa femme. »

Le comte de Rochefort s'inclina en homme qui reconnait la
grande supériorité du maitre, et se retira.

Resté seul, le cardinal s’assit de nouveau, écrivit une lettre qu’il
cacheta de son sceau particulier, puis il sonna. Lofficier entra pour
la quatrieme fois.

« Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s’appréter pour un
voyage. »

Un instant apres, 'homme qu’il avait demandé était debout
devant lui, tout botté et tout éperonné.

«Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. Vous
ne vous arréterez pas un instant en route. Vous remettrez cette lettre
a Milady. Voici un bon de deux cents pistoles, passez chez mon
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trésorier et faites-vous payer. Il y en a autant a toucher si vous étes
ici de retour dans six jours et si vous avez bien fait ma commission. »
Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina, prit la lettre,
le bon de deux cents pistoles, et sortit.
Voici ce que contenait la lettre :

«Milady,

« Trouvez-vous au premier bal ol se trouvera le duc
de Buckingham. Il aura a son pourpoint douze ferrets
de diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux.

«Aussitdt que ces ferrets seront en votre possession,
prévenez-moi. »
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Chapitre XV
GENS DE ROBE ET GENS D’EPEE

LE lendemain du jour ot ces événements étaient arrivés, Athos
n’ayant point reparu, M. de Tréville avait été prévenu par d’Artagnan
et par Porthos de sa disparition.

Quant a Aramis, il avait demandé un congé de cing jours, et il
était a Rouen, disait-on, pour affaires de famille.

M. de Tréville était le pére de ses soldats. Le moindre et le plus
inconnu d’entre eux, des qu'il portait I'uniforme de la compagnie,
était aussi certain de son aide et de son appui qu’aurait pu I'étre son
frére lui-méme.

11 se rendit donc a 'instant chez le lieutenant criminel. On fit
venir I'officier qui commandait le poste de la Croix-Rouge, et les ren-
seignements successifs apprirent qu’Athos était momentanément
logé au For-1'Evéque.

Athos avait passé par toutes les épreuves que nous avons vu
Bonacieux subir.

Nous avons assisté a la scéne de confrontation entre les deux
captifs. Athos, qui n’avait rien dit jusque-1a de peur que d’Artagnan,
inquiété a son tour, n’etit point le temps qu’il lui fallait, Athos déclara,
a partir de ce moment, qu'’il se nommait Athos et non d’Artagnan.

1l ajouta qu'il ne connaissait ni monsieur, ni madame Bonacieux,
qu’il n’'avait jamais parlé ni a I'un, ni a 'autre ; qu'il était venu vers
les dix heures du soir pour faire visite a M. d’Artagnan, son ami,
mais que jusqu’a cette heure il était resté chez M. de Tréville, ot il
avait diné; vingt témoins, ajouta-t-il, pouvaient attester le fait, et il
nomma plusieurs gentilshommes distingués, entre autres M. le duc
de La Trémouille.
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Le second commissaire fut aussi étourdi que le premier de la
déclaration simple et ferme de ce mousquetaire, sur lequel il aurait
bien voulu prendre la revanche que les gens de robe aiment tant a
gagner sur les gens d’épée; mais le nom de M. de Tréville et celui de
M. le duc de La Trémouille méritaient réflexion.

Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais malheureusement le
cardinal était au Louvre chez le roi.

C’était précisément le moment ou M. de Tréville, sortant de chez
le lieutenant criminel et de chez le gouverneur du For-I'Evéque, sans
avoir pu trouver Athos, arriva chez Sa Majesté.

Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville avait a toute
heure ses entrées chez le roi.

On sait quelles étaient les préventions du roi contre la reine,
préventions habilement entretenues par le cardinal, qui, en fait
d’intrigues, se défiait infiniment plus des femmes que des hommes.
Une des grandes causes surtout de cette prévention était 'amitié
d’Anne d’Autriche pour M™¢ de Chevreuse. Ces deux femmes I'in-
quiétaient plus que les guerres avec I'Espagne, les démélés avec
I’Angleterre et 'embarras des finances. A ses yeux et dans sa con-
viction, M™¢ de Chevreuse servait la reine non seulement dans ses
intrigues politiques, mais, ce qui le tourmentait bien plus encore,
dans ses intrigues amoureuses.

Au premier mot de ce qu’avait dit M. le cardinal, que
Mme de Chevreuse, exilée a Tours et qu’on croyait dans cette ville,
était venue a Paris et, pendant cinq jours qu’elle y était restée,
avait dépisté la police, le roi était entré dans une furieuse colere.
Capricieux et infidele, le roi voulait étre appelé Louis le Juste et
Louis le Chaste. La postérité comprendra difficilement ce carac-
tére, que 'histoire n'explique que par des faits et jamais par des
raisonnements.

Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement
Mme de Chevreuse était venue a Paris, mais encore que la
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reine avait renoué avec elle a I'aide d'une de ces correspondances
mystérieuses qu’a cette époque on nommait une cabale ; lorsqu’il
affirma que lui, le cardinal, allait déméler les fils les plus obscurs de
cette intrigue, quand, au moment d’arréter sur le fait, en flagrant
délit, nanti de toutes les preuves, I'émissaire de la reine pres de
I'exilée, un mousquetaire avait osé interrompre violemment le
cours de la justice en tombant, I'épée a la main, sur d’honnétes
gens de loi chargés d’examiner avec impartialité toute I'affaire pour
la mettre sous les yeux du roi, — Louis XIII ne se contint plus, il
fit un pas vers I'appartement de la reine avec cette pale et muette
indignation qui, lorsqu’elle éclatait, conduisait ce prince jusqu’a la
plus froide cruauté.

Et cependant, dans tout cela, le cardinal n’avait pas encore dit
un mot du duc de Buckingham.

Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli et dans une tenue
irréprochable.

Averti de ce qui venait de se passer par la présence du cardinal et
par l'altération de la figure du roi, M. de Tréville se sentit fort comme
Samson devant les Philistins.

Louis XIII mettait déja la main sur le bouton de la porte ; au bruit
que fit M. de Tréville en entrant, il se retourna.

«Vous arrivez bien, monsieur, dit le roi, qui, lorsque ses passions
étaient montées a un certain point, ne savait pas dissimuler, et j’en
apprends de belles sur le compte de vos mousquetaires.

— Et moi, dit froidement M. de Tréville, j’en ai de belles a ap-
prendre a Votre Majesté sur ses gens de robe.

— Plait-il ? dit le roi avec hauteur.

—7Jai 'honneur d’apprendre a Votre Majesté, continua
M. de Tréville du méme ton, qu'un parti de procureurs, de commis-
saires et de gens de police, gens fort estimables mais fort acharnés,
a ce qu’il parait, contre I'uniforme, s’est permis d’arréter dans
une maison, d’emmener en pleine rue et de jeter au For-I'Evéque,
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tout cela sur un ordre que 1'on a refusé de me représenter, un de
mes mousquetaires, ou plutot des votres, Sire, d'une conduite ir-
réprochable, d'une réputation presque illustre, et que Votre Majesté
connait favorablement, M. Athos.

— Athos, dit le roi machinalement; oui, au fait, je connais ce
nom.

— Que Votre Majesté se le rappelle, dit M. de Tréville ; M. Athos
est ce mousquetaire qui, dans le facheux duel que vous savez, a eu
le malheur de blesser grievement M. de Cahusac. — a propos, Mon-
seigneur, continua Tréville en s’adressant au cardinal, M. de Cahusac
est tout a fait rétabli, n'est-ce pas?

— Merci! dit le cardinal en se pincant les lévres de colére.

— M. Athos était donc allé rendre visite a I'un de ses amis alors
absent, continua M. de Tréville, a un jeune Béarnais, cadet aux
gardes de Sa Majesté, compagnie des Essarts; mais a peine venait-il
de s’'installer chez son ami et de prendre un livre en I'attendant,
qu’une nuée de recors et de soldats mélés ensemble vint faire le
siege de la maison, enfonca plusieurs portes...»

Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait : « C’est pour I'affaire
dont je vous ai parlé. »

«Nous savons tout cela, répliqua le roi, car tout cela s’est fait
pour notre service.

— Alors, dit Tréville, c’est aussi pour le service de Votre Majesté
qu’on a saisi un de mes mousquetaires innocent, qu'on I’a placé
entre deux gardes comme un malfaiteur, et qu'on a promené au
milieu d'une populace insolente ce galant homme, qui a versé dix
fois son sang pour le service de Votre Majesté et qui est prét a le
répandre encore.

— Bah! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées ainsi ?

— M. de Tréville ne dit pas, reprit le cardinal avec le plus grand
flegme, que ce mousquetaire innocent, que ce galant homme venait,
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une heure auparavant, de frapper a coups d’épée quatre commis-
saires instructeurs délégués par moi afin d’instruire une affaire de la
plus haute importance.

— Je défie Votre Eminence de le prouver, s'écria M. de Tréville
avec sa franchise toute gasconne et sa rudesse toute militaire, car,
une heure auparavant M. Athos, qui, je le confierai a Votre Majesté,
est un homme de la plus haute qualité, me faisait 'honneur, apres
avoir diné chez moi, de causer dans le salon de mon hétel avec M. le
duc de La Trémouille et M. le comte de Chalus, qui s’y trouvaient. »

Le roi regarda le cardinal.

«Un proces-verbal fait foi, dit le cardinal répondant tout haut
al'interrogation muette de Sa Majesté, et les gens maltraités ont
dressé le suivant, que j’ai 'honneur de présenter a Votre Majesté.

— Proces-verbal de gens de robe vaut-il la parole d’honneur,
répondit fierement Tréville, dhomme d’épée ?

— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi.

— Si Son Eminence a quelque soupgon contre un de mes mous-
quetaires, dit Tréville, la justice de M. le cardinal est assez connue
pour que je demande moi-méme une enquéte.

— Dans la maison o1 cette descente de justice a été faite, con-
tinua le cardinal impassible, loge, je crois, un Béarnais ami du mous-
quetaire.

— Votre Eminence veut parler de M. d’Artagnan ?

— Je veux parler d'un jeune homme que vous protégez, Monsieur
de Tréville.

— Qui, Votre Eminence, c’est cela méme.

— Ne soupconnez-vous pas ce jeune homme d’avoir donné de
mauvais conseils. ..

— A M. Athos, 2 un homme qui a le double de son age ? inter-
rompit M. de Tréville ; non, Monseigneur. D’ailleurs, M. d’Artagnan
a passé la soirée chez moi.
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— Ah ¢4, dit le cardinal, tout le monde a donc passé la soirée
chez vous ?

— Son Eminence douterait-elle de ma parole? dit Tréville, le
rouge de la colére au front.

— Non, Dieu m'en garde! dit le cardinal ; mais, seulement, a
quelle heure était-il chez vous ?

— Oh! cela je puis le dire sciemment a Votre Eminence, car,
comme il entrait, je remarquai qu'il était neuf heures et demie a la
pendule, quoique j’eusse cru qu’il était plus tard.

— Eta quelle heure est-il sorti de votre hotel ?

— A dix heures et demie : une heure apres 'événement.

— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne soupgonnait pas
un instant la loyauté de Tréville, et qui sentait que la victoire lui
échappait, mais, enfin, Athos a été pris dans cette maison de la rue
des Fossoyeurs.

— Est-il défendu a un ami de visiter un ami? a un mousquetaire
de ma compagnie de fraterniser avec un garde de la compagnie de
M. des Essarts ?

— Oui, quand la maison ot il fraternise avec cet ami est suspecte.

— C’est que cette maison est suspecte, Tréville, dit le roi; peut-
étre ne le saviez-vous pas?

— En effet, Sire, je I'ignorais. En tout cas, elle peut étre sus-
pecte partout; mais je nie qu’elle le soit dans la partie qu’habite
M. d’Artagnan; car je puis vous affirmer, Sire, que, si j’en crois ce
qu'il a dit, il n’existe pas un plus dévoué serviteur de Sa Majesté, un
admirateur plus profond de M. le cardinal.

— N’est-ce pas ce d’Artagnan qui a blessé un jour Jussac dans
cette malheureuse rencontre qui a eu lieu prés du couvent des
Carmes-Déchaussés ? demanda le roi en regardant le cardinal, qui
rougit de dépit.

— Etle lendemain, Bernajoux. Oui Sire, oui, c’est bien cela, et
Votre Majesté a bonne mémoire.
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— Allons, que résolvons-nous ? dit le roi.

— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, dit le cardinal. J'af-
firmerais la culpabilité.

— Etmoi je la nie, dit Tréville. Mais Sa Majesté a des juges, et ses
juges décideront.

— C’est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges : c’est
leur affaire de juger, et ils jugeront.

— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste qu’en ce temps
malheureux ou1 nous sommes, la vie la plus pure, la vertu la plus
incontestable n'exemptent pas un homme de 'infamie et de la per-
sécution. Aussil'armée sera-t-elle peu contente, je puis en répondre,
d’étre en butte a des traitements rigoureux a propos d’affaires de
police. »

Le mot était imprudent; mais M. de Tréville I’avait lancé avec
connaissance de cause. Il voulait une explosion, parce qu’en cela la
mine fait du feu, et que le feu éclaire.

« Affaires de police! s’écria le roi, relevant les paroles de
M. de Tréville : affaires de police! et qu’en savez-vous, monsieur ?
Meélez-vous de vos mousquetaires, et ne me rompez pas la téte. I
semble, a vous entendre, que, si par malheur on arréte un mous-
quetaire, la France est en danger. Eh! que de bruit pour un mous-
quetaire! j'en ferai arréter dix, ventrebleu! cent, méme; toute la
compagnie! et je ne veux pas que 1'on souffle mot.

— Du moment ot ils sont suspects a Votre Majesté, dit Tréville,
les mousquetaires sont coupables ; aussi, me voyez-vous, Sire, prét
a vous rendre mon épée; car apres avoir accusé mes soldats, M. le
cardinal, je n’en doute pas, finira par m’accuser moi-méme; ainsi
mieux vaut que je me constitue prisonnier avec M. Athos, qui est
arrété déja, et M. d’Artagnan, qu’on va arréter sans doute.

— Téte gasconne, en finirez-vous ? dit le roi.

— Sire, répondit Tréville sans baisser le moindrement la voix,
ordonnez qu’'on me rende mon mousquetaire, ou qu’il soit jugé.
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— On le jugera, dit le cardinal.

— Eh bien, tant mieux; car, dans ce cas, je demanderai a Sa
Majesté la permission de plaider pour lui. »

Le roi craignit un éclat.

«Si Son Eminence, dit-il, n’avait pas personnellement des mo-
tifs...»

Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui :

«Pardon, dit-il, mais du moment o1 Votre Majesté voit en moi
un juge prévenu, je me retire.

— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon pere, que M. Athos
était chez vous pendant I’événement, et qu’il n'y a point pris part?

— Par votre glorieux pére et par vous-méme, qui étes ce que
j’aime et ce que je vénere le plus au monde, je le jure!

— Veuillez réfléchir, Sire, dit le cardinal. Si nous relachons ainsi
le prisonnier, on ne pourra plus connaitre la vérité.

— M. Athos sera toujours 13, reprit M. de Tréville, prét a répondre
quand il plaira aux gens de robe de I'interroger. Il ne désertera pas,
monsieur le cardinal ; soyez tranquille, je réponds de lui, moi.

— Au fait, il ne désertera pas, dit le roi; on le retrouvera toujours,
comme dit M. de Tréville. D’ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et
en regardant d’'un air suppliant Son Eminence, donnons-leur de la
sécurité : cela est politique. »

Cette politique de Louis XIII fit sourire Richelieu.

«Ordonnez, Sire, dit-il, vous avez le droit de gréce.

— Le droit de grace ne s’applique qu’aux coupables, dit Tréville,
qui voulait avoir le dernier mot, et mon mousquetaire est innocent.
Ce n’est donc pas grace que vous allez faire, Sire, c’est justice.

— Etil est au For-I'Evéque ? dit le roi.

— Oui, Sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier des
criminels.

— Diable! diable ! murmura le roi, que faut-il faire ?
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— Signer I'ordre de mise en liberté, et tout sera dit, reprit le cardi-
nal; je crois, comme Votre Majesté, que la garantie de M. de Tréville
est plus que suffisante. »

Tréville s'inclina respectueusement avec une joie qui n’était pas
sans mélange de crainte; il etit préféré une résistance opiniatre du
cardinal a cette soudaine facilité.

Le roi signa 'ordre d’élargissement, et Tréville 'emporta sans
retard.

Aumoment ot il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire amical,
etditauroi:

«Une bonne harmonie regne entre les chefs et les soldats, dans
vos mousquetaires, Sire; voila qui est bien profitable au service et
bien honorable pour tous. »

«Il me jouera quelque mauvais tour incessamment, se disait
Tréville; on n’a jamais le dernier mot avec un pareil homme. Mais
hatons-nous, car le roi peut changer d’avis tout a I'heure; et au
bout du compte, il est plus difficile de remettre a la Bastille ou
au For-I'Evéque un homme qui en est sorti, que d'y garder un
prisonnier qu’ony tient. »

M. de Tréville fit triomphalement son entrée au For-I'Evéque, ott
il délivra le mousquetaire, que sa paisible indifférence n’avait pas
abandonné.

Puis, la premiere fois qu’il revit d’Artagnan :

«VousI'échappez belle, lui dit-il ; voila votre coup d’épée a Jussac
payé. Reste bien encore celui de Bernajoux, mais il ne faudrait pas
trop vous y fier. »

Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier du cardinal et
de penser que tout n’était pas fini, car a peine le capitaine des
mousquetaires eut-il fermé la porte derriére lui, que Son Eminence
ditauroi:
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«Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, nous al-
lons causer sérieusement, s'il plait a Votre Majesté. Sire, M. de Buck-

ingham était a Paris depuis cinq jours et n’en est parti que ce matin. »
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Chapitre XVI

OU M. LE GARDE DES SCEAUX SEGUIER CHERCHA PLUS
D’UNE FOIS LA CLOCHE POUR LA SONNER, COMME IL LE
FAISAIT AUTREFOIS

IL est impossible de se faire une idée de I'impression que ces
quelques mots produisirent sur Louis XIII. Il rougit et palit succes-
sivement; et le cardinal vit tout d’abord qu’il venait de conquérir
d’un seul coup tout le terrain qu’il avait perdu.

«M. de Buckingham a Paris! s’écria-t-il, et qu'y vient-il faire ?

— Sans doute conspirer avec nos ennemis les huguenots et les
Espagnols.

— Non, pardieu, non! conspirer contre mon honneur avec
Mme de Chevreuse, M™¢ de Longueville et les Condé!

— Oh! Sire, quelle idée! La reine est trop sage, et surtout aime
trop Votre Majesté.

— La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le roi; et quant
am’aimer beaucoup, j’ai mon opinion faite sur cet amour.

— Je n’en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le duc de
Buckingham est venu a Paris pour un projet tout politique.

— Et moi je suis stir qu'il est venu pour autre chose, monsieur le
cardinal ; mais si la reine est coupable, qu’elle tremble !

— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que j'aie a arréter
mon esprit sur une pareille trahison, Votre Majesté m'y fait penser :
Mme de Lannoy, que, d’apres 'ordre de Votre Majesté, j'ai interrogée
plusieurs fois, m’a dit ce matin que la nuit avant celle-ci Sa Majesté
avait veillé fort tard, que ce matin elle avait beaucoup pleuré et que
toute la journée elle avait écrit.



Les trois mousquetaires -205- Chapitre XVI

— C’est cela, dit le roi; a lui sans doute, Cardinal, il me faut les
papiers de la reine.

— Mais comment les prendre, Sire ? Il me semble que ce n’est
ni moi, ni Votre Majesté qui pouvons nous charger d'une pareille
mission.

— Comment s’y est-on pris pour la maréchale d’Ancre ? s’écria
le roi au plus haut degré de la colére ; on a fouillé ses armoires, et
enfin on I'a fouillée elle-méme.

— La maréchale d’Ancre n’était que la maréchale d’Ancre, une
aventuriere florentine, Sire, voila tout; tandis que ’auguste épouse
de Votre Majesté est Anne d’Autriche, reine de France, c’est-a-dire
une des plus grandes princesses du monde.

— Elle n’en est que plus coupable, monsieur le duc! Plus elle
a oublié la haute position ol elle était placée, plus elle est bas
descendue. Il y alongtemps d’ailleurs que je suis décidé a en finir
avec toutes ces petites intrigues de politique et d’amour. Elle a aussi
pres d’elle un certain La Porte...

— Que je crois la cheville ouvriere de tout cela, je I'avoue, dit le
cardinal.

— Vous pensez donc, comme moi, qu’elle me trompe ? dit le roi.

— Je crois, et je le répeéte a Votre Majesté, que la reine conspire
contre la puissance de son roi, mais je n'ai point dit contre son
honneur.

— Et moi je vous dis contre tous deux; moi je vous dis que
la reine ne m'aime pas; je vous dis qu’elle en aime un autre; je
vous dis qu’elle aime cet infame duc de Buckingham ! Pourquoi ne
I'avez-vous pas fait arréter pendant qu'’il était a Paris ?

— Arréter le duc! arréter le premier ministre du roi Charles I°*!
Y pensez-vous, Sire ? Quel éclat! et si alors les soupcons de Votre
Majesté, ce dont je continue a douter, avaient quelque consistance,
quel éclat terrible! quel scandale désespérant!
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— Mais puisqu’il s’exposait comme un vagabond et un lar-
ronneur, il fallait. .. »

Louis XIII s’arréta lui-méme, effrayé de ce qu'il allait dire, tandis
que Richelieu, allongeant le cou, attendait inutilement la parole qui
était restée sur les lévres du roi.

«Il fallait ?

— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps qu'il a été a
Paris, vous ne I'avez pas perdu de vue ?

— Non, Sire.

— Ot logeait-il ?

— Rue de La Harpe, n° 75.

— Ot est-ce, cela?

— Du c6té du Luxembourg.

— Et vous étes sir que la reine et lui ne se sont pas vus ?

— Je crois la reine trop attachée a ses devoirs, Sire.

— Mais ils ont correspondu, c’est a lui que la reine a écrit toute
la journée ; monsieur le duc, il me faut ces lettres!

— Sire, cependant...

— Monsieur le duc, a quelque prix que ce soit, je les veux.

— Je ferai pourtant observer a Votre Majesté. ..

— Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le cardinal, pour vous
opposer toujours ainsi a mes volontés ? étes-vous aussi d’accord
avec 'Espagnol et avec I’Anglais, avec M™¢ de Chevreuse et avec la
reine?

— Sire, répondit en soupirant le cardinal, je croyais étre a I’abri
d’un pareil soupcon.

— Monsieur le cardinal, vous m'avez entendu; je veux ces lettres.

— Il n'y aurait qu’'un moyen.

—Lequel?

— Ce serait de charger de cette mission M. le garde des sceaux
Séguier. La chose rentre complétement dans les devoirs de sa charge.

— Qu’on I'envoie chercher a I'instant méme!
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— 11 doit étre chez moi, Sire; je I'avais fait prier de passer, et
lorsque je suis venu au Louvre, j’ai laissé 1'ordre, s'il se présentait,
de le faire attendre.

— Qu’on aille le chercher a I'instant méme!

— Les ordres de Votre Majesté seront exécutés; mais...

— Mais quoi?

— Mais la reine se refusera peut-étre a obéir.

— A mes ordres?

— Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi.

— Eh bien, pour qu’elle n'en doute pas, je vais la prévenir
moi-méme.

— Votre Majesté n'oubliera pas que j’ai fait tout ce que j’ai pu
pour prévenir une rupture.

— Oui, duc, je sais que vous étes fort indulgent pour la reine, trop
indulgent peut-étre ; et nous aurons, je vous en préviens, a parler
plus tard de cela.

— Quand il plaira a Votre Majesté ; mais je serai toujours heureux
et fier, Sire, de me sacrifier a la bonne harmonie que je désire voir
régner entre vous et la reine de France.

— Bien, cardinal, bien ; mais en attendant envoyez chercher M. le
garde des sceaux; moi, j'entre chez la reine.

Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, s’engagea
dans le corridor qui conduisait de chez lui chez Anne d’Autriche.

La reine était au milieu de ses femmes, M™® de Guitaut,
Mme de Sablé, M™¢ de Montbazon et M™¢ de Guéménée. Dans un
coin était cette camériste espagnole dofia Estefania, quil’avait suivie
de Madrid. M™¢ de Guéménée faisait la lecture, et tout le monde
écoutait avec attention la lectrice, a 'exception de la reine, qui,
au contraire, avait provoqué cette lecture afin de pouvoir, tout en
feignant d’écouter, suivre le fil de ses propres pensées.

Ces pensées, toutes dorées qu’elles étaient par un dernier reflet
d’amour, n'en étaient pas moins tristes. Anne d’Autriche, privée
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de la confiance de son mari, poursuivie par la haine du cardinal,
qui ne pouvait lui pardonner d’avoir repoussé un sentiment plus
doux, ayant sous les yeux |'’exemple de la reine mere, que cette haine
avait tourmentée toute sa vie — quoique Marie de Médicis, s'il faut
en croire les mémoires du temps, elit commencé par accorder au
cardinal le sentiment qu’Anne d’Autriche finit toujours par lui re-
fuser —, Anne d’Autriche avait vu tomber autour d’elle ses serviteurs
les plus dévoués, ses confidents les plus intimes, ses favoris les plus
chers. Comme ces malheureux doués d'un don funeste, elle portait
malheur a tout ce qu’elle touchait, son amitié était un signe fatal qui
appelait la persécution. M™¢ de Chevreuse et M™¢ de Vernel étaient
exilées ; enfin La Porte ne cachait pas a sa maitresse qu’il s’attendait
a étre arrété d’'un instant a l'autre.

C’est au moment ol elle était plongée au plus profond et au plus
sombre de ces réflexions, que la porte de la chambre s’ouvrit et que
le roi entra.

La lectrice se tut a I'instant méme, toutes les dames se leverent,
et il se fit un profond silence.

Quant au roj, il ne fit aucune démonstration de politesse ; seule-
ment, s’arrétant devant la reine :

«Madame, dit-il d'une voix altérée, vous allez recevoir la visite
de M. le chancelier, qui vous communiquera certaines affaires dont
jel'ai chargé. »

La malheureuse reine, qu'on menagait sans cesse de divorce,
d’exil et de jugement méme, palit sous son rouge et ne put s’em-
pécher de dire :

«Mais pourquoi cette visite, Sire ? Que me dira M. le chancelier
que Votre Majesté ne puisse me dire elle-méme 2 »

Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et presque au méme
instant le capitaine des gardes, M. de Guitaut, annonga la visite de
M. le chancelier.
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Lorsque le chancelier parut, le roi était déja sorti par une autre
porte.

Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. Comme
nous le retrouverons probablement dans le cours de cette histoire,
il n'y a pas de mal a ce que nos lecteurs fassent des a présent
connaissance avec lui.

Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut Des Roches le
Masle, chanoine a Notre-Dame, et qui avait été autrefois valet de
chambre du cardinal, qui le proposa 4 Son Eminence comme un
homme tout dévoué. Le cardinal s’y fia et s’en trouva bien.

On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle-ci :

Aprés une jeunesse orageuse, il s’était retiré dans un couvent
pour y expier au moins pendant quelque temps les folies de ’ado-
lescence.

Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre pénitent n’avait pu
refermer si vite la porte, que les passions qu’il fuyait n’y entrassent
avec lui. Il en était obsédé sans relache, et le supérieur, auquel il avait
confié cette disgrace, voulant autant qu'il était en lui1'en garantir, lui
avait recommandé pour conjurer le démon tentateur de recourir a la
corde de la cloche et de sonner a toute volée. Au bruit dénonciateur,
les moines seraient prévenus que la tentation assiégeait un frere, et
toute la communauté se mettrait en prieéres.

Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura 'esprit malin
a grand renfort de priéres faites par les moines; mais le diable ne se
laisse pas déposséder facilement d'une place ot il a mis garnison; a
mesure qu'on redoublait les exorcismes, il redoublait les tentations,
de sorte que jour et nuit la cloche sonnait a toute volée, annoncant
I'extréme désir de mortification qu’éprouvait le pénitent.

Les moines n'avaient plus un instant de repos. Le jour, ils ne
faisaient que monter et descendre les escaliers qui conduisaient a
la chapelle;; la nuit, outre complies et matines, ils étaient encore
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obligés de sauter vingt fois a bas de leurs lits et de se prosterner sur
le carreau de leurs cellules.

On ignore si ce fut le diable qui lacha prise ou les moines qui se
lasserent; mais, au bout de trois mois, le pénitent reparut dans le
monde avec la réputation du plus terrible possédé qui efit jamais
existé.

En sortant du couvent, il entra dans la magistrature, devint
président a mortier a la place de son oncle, embrassa le parti du
cardinal, ce qui ne prouvait pas peu de sagacité; devint chancelier,
servit Son Eminence avec z¢le dans sa haine contre la reine mére et
sa vengeance contre Anne d’Autriche; stimula les juges dans I'affaire
de Chalais, encouragea les essais de M. de Laffemas, grand gibecier
de France; puis enfin, investi de toute la confiance du cardinal,
confiance qu’il avait si bien gagnée, il en vint a recevoir la singuliere
commission pour 'exécution de laquelle il se présentait chez la
reine.

Lareine était encore debout quand il entra, mais a peine I'eut-elle
apercu, qu’elle se rassit sur son fauteuil et fit signe a ses femmes
de se rasseoir sur leurs coussins et leurs tabourets, et, d'un ton de
supréme hauteur :

«Que désirez-vous, monsieur, demanda Anne d’Autriche, et dans
quel but vous présentez-vous ici?

— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le respect
que j’ai 'honneur de devoir a Votre Majesté, une perquisition exacte
dans vos papiers.

— Comment, monsieur! une perquisition dans mes papiers... a
moi! mais voila une chose indigne!

— Veuillez me le pardonner, madame, mais, dans cette circon-
stance, je ne suis que I'instrument dont le roi se sert. Sa Majesté ne
sort-elle pas d’ici, et ne vous a-t-elle pas invitée elle-méme a vous
préparer a cette visite ?
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— Fouillez donc, monsieur; je suis une criminelle, a ce qu’il
parait : Estefania, donnez les clefs de mes tables et de mes secré-
taires. »

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les meubles, mais
il savait bien que ce n’était pas dans un meuble que la reine avait di
serrer la lettre importante qu’elle avait écrite dans la journée.

Quand le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois les tiroirs
du secrétaire, il fallut bien, quelque hésitation qu’il éprouvat, il
fallut bien, dis-je, en venir a la conclusion de l'affaire, c’est-a-dire a
fouiller la reine elle-méme. Le chancelier s’avanca donc vers Anne
d’Autriche, et d'un ton tres perplexe et d'un air fort embarrassé :

«Et maintenant, dit-il, il me reste a faire la perquisition princi-
pale.

— Laquelle ? demanda la reine, qui ne comprenait pas ou plutét
qui ne voulait pas comprendre.

— Sa Majesté est certaine qu'une lettre a été écrite par vous dans
lajournée; elle sait qu’elle n’a pas encore été envoyée a son adresse.
Cette lettre ne se trouve ni dans votre table, ni dans votre secrétaire,
et cependant cette lettre est quelque part.

— Oserez-vous porter la main sur votre reine? dit Anne
d’Autriche en se dressant de toute sa hauteur et en fixant sur
le chancelier ses yeux, dont I'expression était devenue presque
menacante.

—Je suis un fidele sujet du roi, madame; et tout ce que Sa
Majesté ordonnera, je le ferai.

— Eh bien, c’est vrai, dit Anne d’Autriche, et les espions de M. le
cardinal I'ont bien servi. J’ai écrit aujourd’hui une lettre, cette lettre
n'est point partie. La lettre est 1a. »

Et la reine ramena sa belle main a son corsage.

«Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit le chancelier.

— Je ne la donnerai qu’au roi, monsieur, dit Anne.
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— Si le roi etit voulu que cette lettre lui fit remise, madame, il
vous I'eit demandée lui-méme. Mais, je vous le répéte, c’est moi
qu'’il a chargé de vous la réclamer, et si vous ne la rendiez pas. ..

— Eh bien?

— C’est encore moi qu’il a chargé de vous la prendre.

— Comment, que voulez-vous dire ?

— Que mes ordres vont loin, madame, et que je suis autorisé a
chercher le papier suspect sur la personne méme de Votre Majesté.

— Quelle horreur! s’écria la reine.

— Veuillez donc, madame, agir plus facilement.

— Cette conduite est d'une violence infame; savez-vous cela,
monsieur ?

— Le roi commande, madame, excusez-moi.

— Je ne le souffrirai pas; non, non, plutét mourir!» s’écria la
reine, chez laquelle se révoltait le sang impérieux de 'Espagnole et
de I'Autrichienne.

Le chancelier fit une profonde révérence, puis avec I'intention
bien patente de ne pas reculer d'une semelle dans I’accomplisse-
ment de la commission dont il s’était chargé, et comme et pu le
faire un valet de bourreau dans la chambre de la question, il s’ap-
procha d’Anne d’Autriche des yeux de laquelle on vit a 'instant
meéme jaillir des pleurs de rage.

La reine était, comme nous I’avons dit, d'une grande beauté.

La commission pouvait donc passer pour délicate, et le roi en
était arrivé, a force de jalousie contre Buckingham, a n’étre plus
jaloux de personne.

Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux a ce moment
le cordon de la fameuse cloche ; mais, ne le trouvant pas, il en prit
son parti et tendit la main vers '’endroit ol la reine avait avoué que
se trouvait le papier.

Anne d’Autriche fit un pas en arriére, si pale qu’'on et dit qu’elle
allait mourir; et, s’appuyant de la main gauche, pour ne pas tomber,
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aune table qui se trouvait derriere elle, elle tira de la droite un papier
de sa poitrine et le tendit au garde des sceaux.

«Tenez, monsieur, la voila, cette lettre, s'écria la reine d'une
voix entrecoupée et frémissante, prenez-la, et me délivrez de votre
odieuse présence. »

Le chancelier, qui de son c6té tremblait d'une émotion facile a
concevoir, prit la lettre, salua jusqu’a terre et se retira.

A peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la reine tomba 2
demi évanouie dans les bras de ses femmes.

Le chancelier alla porter la lettre au roi sans en avoir lu un seul
mot. Le roi la prit d'une main tremblante, chercha I'adresse, qui
manquait, devint tres pale, 'ouvrit lentement, puis, voyant par les
premiers mots qu’elle était adressée au roi d’Espagne, il lut tres
rapidement.

C’était tout un plan d’attaque contre le cardinal. La reine invitait
son frére et 'empereur d’Autriche a faire semblant, blessés qu’ils
étaient par la politique de Richelieu, dont Iéternelle préoccupation
fut 'abaissement de la maison d’Autriche, de déclarer la guerre a
la France et d’'imposer comme condition de la paix le renvoi du
cardinal : mais d’amour, il n’y en avait pas un seul mot dans toute
cette lettre.

Le roi, tout joyeux, s'informa si le cardinal était encore au Louvre.
On lui dit que Son Eminence attendait, dans le cabinet de travail,
les ordres de Sa Majesté.

Le roi se rendit aussitot pres de lui.

«Tenez, duc, lui dit-il, vous aviez raison, et c’est moi qui avais
tort; toute l'intrigue est politique, et il n’était aucunement question
d’amour dans cette lettre, que voici. En échange, il y est fort question
de vous. »

Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus grande attention;
puis, lorsqu’il fut arrivé au bout, il la relut une seconde fois.
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«Eh bien, Votre Majesté, dit-il, vous voyez jusqu’ol1 vont mes
ennemis : on vous menace de deux guerres, si vous ne me renvoyez
pas. A votre place, en vérité, Sire, je céderais a de si puissantes
instances, et ce serait de mon c0té avec un véritable bonheur que je
me retirerais des affaires.

— Que dites-vous 13, duc?

— Je dis, Sire, que ma santé se perd dans ces luttes excessives
et dans ces travaux éternels. Je dis que, selon toute probabilité, je
ne pourrai pas soutenir les fatigues du siege de La Rochelle, et que
mieux vaut que vous nommiez la ou M. de Condé, ou M. de Bas-
sompierre, ou enfin quelque vaillant homme dont c’est I'état de
mener la guerre, et non pas moi qui suis homme d’Eglise et qu’on
détourne sans cesse de ma vocation pour m’appliquer a des choses
auxquelles je n'ai aucune aptitude. Vous en serez plus heureux a
I'intérieur, Sire, et je ne doute pas que vous n’en soyez plus grand a
I'étranger.

— Monsieur le dug, dit le roi, je comprends, soyez tranquille;
tous ceux qui sont nommeés dans cette lettre seront punis comme
ils le méritent, et la reine elle-méme.

— Que dites-vous la, Sire ? Dieu me garde que, pour moi, la reine
éprouve la moindre contrariété! elle m’'a toujours cru son ennemi,
Sire, quoique Votre Majesté puisse attester que j’ai toujours pris
chaudement son parti, méme contre vous. Oh! si elle trahissait
Votre Majesté al’endroit de son honneur, ce serait autre chose, et
je serais le premier a dire : « Pas de grace, Sire, pas de grace pour la
coupable!» Heureusement il n’en est rien, et Votre Majesté vient
d’en acquérir une nouvelle preuve.

— C’est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez raison,
comme toujours; mais la reine n’en mérite pas moins toute ma
colere.
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— C’est vous, Sire, qui avez encouru la sienne; et véritable-
ment, quand elle bouderait sérieusement Votre Majesté, je le com-
prendrais ; Votre Majesté I'a traitée avec une sévérité!...

— C’est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les votres,
dug, si haut placés qu'ils soient et quelque péril que je coure a agir
séveérement avec eux.

— Lareine est mon ennemie, mais n'est pas la votre, Sire; au
contraire, elle est épouse dévouée, soumise et irréprochable; lais-
sez-moi donc, Sire, intercéder pour elle pres de Votre Majesté.

— Qu’elle s’humilie alors, et qu’elle revienne a moi la premiere !

— Au contraire, Sire, donnez I’exemple ; vous avez eu le premier
tort, puisque c’est vous qui avez soupconné la reine.

— Moi, revenir le premier ? dit le roi ; jamais!

— Sire, je vous en supplie.

— D’ailleurs, comment reviendrais-je le premier ?

— En faisant une chose que vous sauriez lui étre agréable.

—Laquelle?

— Donnez un bal ; vous savez combien la reine aime la danse;
je vous réponds que sa rancune ne tiendra point a une pareille
attention.

— Monsieur le cardinal, vous savez que je n’aime pas tous les
plaisirs mondains.

— Lareine ne vous en sera que plus reconnaissante, puisqu’elle
sait votre antipathie pour ce plaisir; d’ailleurs ce sera une occasion
pour elle de mettre ces beaux ferrets de diamants que vous lui avez
donnés 'autre jour a sa féte, et dont elle n'a pas encore eu le temps
de se parer.

— Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons, dit le roi,
qui, dans sa joie de trouver la reine coupable d’'un crime dont il
se souciait peu, et innocente d’'une faute qu’il redoutait fort, était
tout prét a se raccommoder avec elle; nous verrons, mais, sur mon
honneur, vous étes trop indulgent.
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— Sire, dit le cardinal, laissez la sévérité aux ministres, I'indul-
gence est la vertu royale ; usez-en, et vous verrez que vous vous en
trouverez bien. »

Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner onze heures,
s’inclina profondément, demandant congé au roi pour se retirer, et
le suppliant de se raccommoder avec la reine.

Anne d’Autriche, qui, a la suite de la saisie de sa lettre, s’attendait
a quelque reproche, fut fort étonnée de voir le lendemain le roi
faire pres d’elle des tentatives de rapprochement. Son premier
mouvement fut répulsif, son orgueil de femme et sa dignité de reine
avaient été tous deux si cruellement offensés, qu’elle ne pouvait
revenir ainsi du premier coup ; mais, vaincue par le conseil de ses
femmes, elle eut enfin I’air de commencer a oublier. Le roi profita
de ce premier moment de retour pour lui dire qu'incessamment il
comptait donner une féte.

C’était une chose si rare qu'une féte pour la pauvre Anne
d’Autriche, qu’a cette annonce, ainsi que 1’avait pensé le cardi-
nal, la derniére trace de ses ressentiments disparut sinon dans son
cceur, du moins sur son visage. Elle demanda quel jour cette féte
devait avoir lieu, mais le roi répondit qu’il fallait qu’il s’entendit sur
ce point avec le cardinal.

En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal a quelle
époque cette féte aurait lieu, et chaque jour le cardinal, sous un
prétexte quelconque, différait de la fixer.

Dix jours s’écoulérent ainsi.

Le huitieme jour apres la scéne que nous avons racontée, le car-
dinal recut une lettre, au timbre de Londres, qui contenait seulement
ces quelques lignes :

«Jeles ai; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je manque
d’argent; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours
apres les avoir regues, je serai a Paris. »
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Le jour méme ou le cardinal avait regu cette lettre, le roi lui
adressa sa question habituelle.

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas :

«Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours apres avoir recu
I'argent; il faut quatre ou cing jours a 'argent pour aller, quatre ou
cing jours a elle pour revenir, cela fait dix jours ; maintenant faisons
la part des vents contraires, des mauvais hasards, des faiblesses de
femme, et mettons cela a douze jours.

— Eh bien, monsieur le duc, dit le roi, vous avez calculé ?

— Oui, Sire : nous sommes aujourd’hui le 20 septembre; les
échevins de la ville donnent une féte le 3 octobre. Cela s’arrangera a
merveille, car vous n'aurez pas I'air de faire un retour vers la reine. »

Puis le cardinal ajouta :

«A propos, Sire, n'oubliez pas de dire a Sa Majesté, la veille de
cette féte, que vous désirez voir comment lui vont ses ferrets de
diamants. »
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Chapitre XVII
LE MENAGE BONACIEUX

C’ETAIT la seconde fois que le cardinal revenait sur ce point des
ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut donc frappé de cette
insistance, et pensa que cette recommandation cachait un mysteére.

Plus d’une fois le roi avait été humilié que le cardinal, dont la
police, sans avoir atteint encore la perfection de la police moderne,
était excellente, fit mieux instruit que lui-méme de ce qui se passait
dans son propre ménage. Il espéra donc, dans une conversation
avec Anne d’Autriche, tirer quelque lumieére de cette conversation
et revenir ensuite prés de Son Eminence avec quelque secret que
le cardinal stt ou ne sft pas, ce qui, dans 'un ou I'autre cas, le
rehaussait infiniment aux yeux de son ministre.

11 alla donc trouver la reine, et, selon son habitude, ’aborda
avec de nouvelles menaces contre ceux qui I’entouraient. Anne
d’Autriche baissa la téte, laissa s’écouler le torrent sans répondre
et espérant qu'il finirait par s’arréter ; mais ce n’était pas cela que
voulait Louis XIII ; Louis XIII voulait une discussion de laquelle jaillit
une lumiére quelconque, convaincu qu'il était que le cardinal avait
quelque arriere-pensée et lui machinait une surprise terrible comme
en savait faire Son Eminence. Il arriva a ce but par sa persistance a
accuser.

«Mais, s’écria Anne d’Autriche, lassée de ces vagues attaques;
mais, Sire, vous ne me dites pas tout ce que vous avez dans le coeur.
Qu’ai-je donc fait? Voyons, quel crime aide donc commis? Il est
impossible que Votre Majesté fasse tout ce bruit pour une lettre
écrite a mon frere. »
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Le roi, attaqué a son tour d’'une maniere si directe, ne sut que
répondre; il pensa que c’était 1a le moment de placer la recomman-
dation qu’il ne devait faire que la veille de la féte.

«Madame, dit-il avec majesté, il y aura incessamment bal a
I'hotel de ville; jentends que, pour faire honneur a nos braves
échevins, vous y paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée
des ferrets de diamants que je vous ai donnés pour votre féte. Voici
ma réponse. »

La réponse était terrible. Anne d’Autriche crut que Louis XIII
savait tout, et que le cardinal avait obtenu de lui cette longue dis-
simulation de sept ou huit jours, qui était au reste dans son caractere.
Elle devint excessivement pale, appuya sur une console sa main
d’une admirable beauté, et qui semblait alors une main de cire, et
regardant le roi avec des yeux épouvantés, elle ne répondit pas une
seule syllabe.

«Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de cet embar-
ras dans toute son étendue, mais sans en deviner la cause, vous
entendez ?

— Qui, Sire, j’'entends, balbutia la reine.

— Vous paraitrez a ce bal ?

— Oui.

— Avec vos ferrets ?

— Oui.»

La paleur de la reine augmenta encore, s’il était possible; le roi
s’en apercut, et en jouit avec cette froide cruauté qui était un des
mauvais cotés de son caractere.

«Alors, c’est convenu, dit le roi, et voila tout ce que j'avais a vous
dire.

—Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu? » demanda Anne
d’Autriche.

Louis XIII sentit instinctivement qu’il ne devait pas répondre a
cette question, la reine I'ayant faite d’'une voix presque mourante.
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«Mais trés incessamment, madame, dit-il ; mais je ne me rappelle
plus précisément la date du jour, je la demanderai au cardinal.

— C’est donc le cardinal qui vous a annoncé cette féte ? s’écria la
reine.

— Oui, madame, répondit le roi étonné ; mais pourquoi cela ?

— C’est lui, qui vous a dit de m’inviter a y paraitre avec ces
ferrets?

— C’est-a-dire, madame...

— C’est lui, Sire, c’est lui!

— Eh bien qu'importe que ce soit lui ou moi? y a-t-il un crime a
cette invitation ?

— Non, Sire.

— Alors vous paraitrez ?

— Ouj, Sire.

— C’est bien, dit le roi en se retirant, c’est bien, j'y compte. »

La reine fit une révérence, moins par étiquette que parce que ses
genoux se dérobaient sous elle.

Le roi partit enchanté.

«Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal sait
tout, et c’est lui qui pousse le roi, qui ne sait rien encore, mais
qui saura tout bient6t. Je suis perdue ! Mon Dieu! mon Dieu! mon
Dieu!»

Elle s’agenouilla sur un coussin et pria, la téte enfoncée entre ses
bras palpitants.

En effet, la position était terrible. Buckingham était retourné a
Londres, M™¢ de Chevreuse était a Tours. Plus surveillée que jamais,
la reine sentait sourdement qu'une de ses femmes la trahissait, sans
savoir dire laquelle. La Porte ne pouvait pas quitter le Louvre. Elle
n'avait pas une &me au monde a qui se fier.

Aussi, en présence du malheur qui la menacait et de I’labandon
qui était le sien, éclata-t-elle en sanglots.
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«Ne puis-je donc étre bonne a rien a Votre Majesté ? » dit tout a
coup une voix pleine de douceur et de pitié.

La reine se retourna vivement, car il n'y avait pas a se tromper a
I'expression de cette voix : ¢’était une amie qui parlait ainsi.

En effet, a 'une des portes qui donnaient dans 'appartement de
la reine apparut la jolie M™¢ Bonacieux; elle était occupée a ranger
les robes et le linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré ; elle
n’avait pas pu sortir, et avait tout entendu.

La reine poussa un cri percant en se voyant surprise, car dans
son trouble elle ne reconnut pas d’abord la jeune femme qui lui
avait été donnée par La Porte.

«Oh!ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en joignant
les mains et en pleurant elle-méme des angoisses de la reine;; je suis
a Votre Majesté corps et ame, et siloin que je sois d’elle, si inférieure
que soit ma position, je crois que j'ai trouvé un moyen de tirer Votre
Majesté de peine.

— Vous! 0 Ciel! vous! s’écria la reine ; mais voyons regardez-moi
en face. Je suis trahie de tous cotés, puis-je me fier a vous ?

— Oh! madame! s’écria la jeune femme en tombant a genoux :
sur mon ame, je suis préte a mourir pour Votre Majesté! »

Ce cri était sorti du plus profond du cceur, et, comme le premier,
iln'y avait pas a se tromper.

«Oui, continua M™¢ Bonacieux, oui, il y a des traitres ici; mais,
par le saint nom de la Vierge, je vous jure que personne n'est plus
dévoué que moi a Votre Majesté. Ces ferrets que le roi redemande,
vous les avez donnés au duc de Buckingham, n’est-ce pas? Ces
ferrets étaient enfermés dans une petite boite en bois de rose qu’il
tenait sous son bras ? Est-ce que je me trompe ? Est-ce que ce n'est
pascela?

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la reine dont les dents
claquaient d’effroi.

— Eh bien, ces ferrets, continua M™¢ Bonacieu, il faut les ravoir.
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— Oui, sans doute, il le faut, s’écria la reine ; mais comment faire,
comment y arriver ?

— Il faut envoyer quelqu’un au duc.

—Mais qui?...qui?...aquime fier?

— Ayez confiance en moi, madame ; faites-moi cet honneur, ma
reine, et je trouverai le messager, moi!

— Mais il faudra écrire!

— Oh! oui. C’est indispensable. Deux mots de la main de Votre
Majesté et votre cachet particulier.

— Mais ces deux mots, c¢’est ma condamnation. C’est le divorce,
I'exil!

— Ouij, s’ils tombent entre des mains infames ! Mais je réponds
que ces deux mots seront remis a leur adresse.

— Oh! mon Dieu! il faut donc que je remette ma vie, mon hon-
neur, ma réputation entre vos mains!

— Oui! oui, madame, il le faut, et je sauverai tout cela, moi!

— Mais comment ? dites-le-moi au moins.

— Mon mari a été remis en liberté il y a deux ou trois jours; je
n'ai pas encore eu le temps de le revoir. C’est un brave et honnéte
homme qui n’a ni haine, ni amour pour personne. Il fera ce que je
voudrai : il partira sur un ordre de moi, sans savoir ce qu'il porte, et
il remettra la lettre de Votre Majesté, sans méme savoir qu’elle est
de Votre Majesté, a ’adresse qu’elle indiquera. »

La reine prit les deux mains de la jeune femme avec un élan pas-
sionné, la regarda comme pour lire au fond de son ceeur, et ne voyant
que sincérité dans ses beaux yeux, elle 'embrassa tendrement.

«Fais cela, s’écria-t-elle, et tu m’auras sauvé la vie, tu m’auras
sauvé '’honneur!

— Oh! n’exagérez pas le service que j'ai le bonheur de vous
rendre; je n’ai rien a sauver a Votre Majesté, qui est seulement
victime de perfides complots.

— C’est vrai, c’est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as raison.
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— Donnez-moi donc cette lettre, madame, le temps presse. »

Lareine courut a une petite table sur laquelle se trouvaient encre,
papier et plumes : elle écrivit deux lignes, cacheta la lettre de son
cachet et la remit a M™¢ Bonacieux.

«Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose nécessaire.

— Laquelle?

— Largent. »

Mme Bonacieux rougit.

«Qui, c’est vrai, dit-elle, et j’avouerai a Votre Majesté que mon
mari...

— Ton mari n’en a pas, c’est cela que tu veux dire.

— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c’est la son défaut. Cepen-
dant, que Votre Majesté ne s'inquiéte pas, nous trouverons moyen. ..

— C’est que je n’en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui liront
les Mémoires de M™¢ de Motteville ne s’étonneront pas de cette
réponse) ; mais, attends. »

Anne d’Autriche courut a son écrin.

«Tiens, dit-elle, voici une bague d'un grand prix a ce qu'on
assure; elle vient de mon frere le roi d’Espagne, elle est a moi et j’en
puis disposer. Prends cette bague et fais-en de I'argent, et que ton
mari parte.

— Dans une heure vous serez obéie.

— Tu vois I'adresse, ajouta la reine, parlant si bas qu’a peine
pouvait-on entendre ce qu’elle disait : a Milord duc de Buckingham,
a Londres.

— Lalettre sera remise a lui-méme.

— Généreuse enfant!» s'écria Anne d’Autriche.

Mme Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier dans
son corsage et disparut avec la 1égereté d'un oiseau.

Dix minutes apres, elle était chez elle; comme elle I'avait dit a
la reine, elle n’avait pas revu son mari depuis sa mise en liberté;
elle ignorait donc le changement qui s’était fait en lui a I'endroit du
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cardinal, changement qu’avaient opéré la flatterie et 'argent de Son
Eminence et qu’avaient corroboré, depuis, deux ou trois visites du
comte de Rochefort, devenu le meilleur ami de Bonacieux, auquel
il avait fait croire sans beaucoup de peine qu’aucun sentiment
coupable n’avait amené I'’enlévement de sa femme, mais que c’était
seulement une précaution politique.

Elle trouva M. Bonacieux seul : le pauvre homme remettait
a grand-peine de I'ordre dans la maison, dont il avait trouvé les
meubles a peu pres brisés et les armoires a peu pres vides, la justice
n’étant pas une des trois choses que le roi Salomon indique comme
ne laissant point de traces de leur passage. Quant a la servante, elle
s’était enfuie lors de 'arrestation de son maitre. La terreur avait
gagné la pauvre fille au point qu’elle n’avait cessé de marcher de
Paris jusqu’en Bourgogne, son pays natal.

Le digne mercier avait, aussitot sa rentrée dans sa maison, fait
partasafemme de son heureux retour, et sa femme lui avait r*épondu
pour le féliciter et pour lui dire que le premier moment qu’elle
pourrait dérober a ses devoirs serait consacré tout entier a lui rendre
visite.

Ce premier moment s’était fait attendre cing jours, ce qui, dans
toute autre circonstance, elit paru un peu bien long a maitre Bona-
cieux; mais il avait, dans la visite qu’il avait faite au cardinal et
dans les visites que lui faisait Rochefort, ample sujet a réflexion, et,
comme on sait, rien ne fait passer le temps comme de réfléchir.

D’autant plus que les réflexions de Bonacieux étaient toutes
couleur de rose. Rochefort 'appelait son ami, son cher Bonacieux,
et ne cessait de lui dire que le cardinal faisait le plus grand cas de
lui. Le mercier se voyait déja sur le chemin des honneurs et de la
fortune.

De son c6té, M™¢ Bonacieux avait réfléchi, mais, il faut le dire, a
tout autre chose que 'ambition ; malgré elle, ses pensées avaient
eu pour mobile constant ce beau jeune homme si brave et qui
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paraissait si amoureux. Mariée a dix-huit ans a M. Bonacieux, ayant
toujours vécu au milieu des amis de son mari, peu susceptibles
d’inspirer un sentiment quelconque a une jeune femme dont le
ceeur était plus élevé que sa position, M™e Bonacieux était restée
insensible aux séductions vulgaires ; mais, a cette époque surtout, le
titre de gentilhomme avait une grande influence sur la bourgeoisie,
et d’Artagnan était gentilhomme; de plus, il portait 'uniforme des
gardes, qui, apres 'uniforme des mousquetaires, était le plus appré-
cié des dames. Il était, nous le répétons, beau, jeune, aventureux; il
parlait d’amour en homme qui aime et qui a soif d’étre aimé; ily en
avaitla plus qu’il n'en fallait pour tourner une téte de vingt-trois ans,
et M™¢ Bonacieux en était arrivée juste a cet age heureux de la vie.

Les deux époux, quoiqu’ils ne se fussent pas vus depuis plus
de huit jours, et que pendant cette semaine de graves événements
eussent passé entre eux, s'abordérent donc avec une certaine préoc-
cupation; néanmoins, M. Bonacieux manifesta une joie réelle et
s’avanca vers sa femme a bras ouverts.

Mme Bonacieux lui présenta le front.

«Causons un peu, dit-elle.

— Comment ? dit Bonacieux étonné.

— Qui, sans doute, j’ai une chose de la plus haute importance a
vous dire.

— Au fait, et moi aussi, j’ai quelques questions assez sérieuses a
vous adresser. Expliquez-moi un peu votre enlevement, je vous prie.

— Il ne s’agit point de cela pour le moment, dit M™¢ Bonacieux.

— Et de quoi s’agit-il donc ? de ma captivité ?

—]Je l'ai apprise le jour méme; mais comme vous n'étiez
coupable d’aucun crime, comme vous n’étiez complice d’aucune
intrigue, comme vous ne saviez rien enfin qui pt vous compro-
mettre, ni vous, ni personne, je n’ai attaché a cet événement que
I'importance qu’il méritait.
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— Vous en parlez bien a votre aise, madame! reprit Bonacieux
blessé du peu d’intérét que lui témoignait sa femme ; savez-vous
que j’ai été plongé un jour et une nuit dans un cachot de la Bastille

— Un jour et une nuit sont biento6t passés ; laissons donc votre
captivité, et revenons a ce qui m'amene pres de vous.

— Comment ? ce qui vous améne pres de moi! N'est-ce donc pas
le désir de revoir un mari dont vous étes séparée depuis huit jours ?
demanda le mercier piqué au vif.

— C’est cela d’abord, et autre chose ensuite.

— Parlez!

— Une chose du plus haut intérét et de laquelle dépend notre
fortune a venir peut-étre.

— Notre fortune a fort changé de face depuis que je vous ai vue,
madame Bonacieusx, et je ne serais pas étonné que d’ici a quelques
mois elle ne fit envie a beaucoup de gens.

— Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions que je vais
vous donner.

—Amoi?

— Oui, a vous. Il y a une bonne et sainte action a faire, monsieur,
et beaucoup d’argent a gagner en méme temps. »

Mm™e Bonacieux savait qu’en parlant d’argent a son mari, elle le
prenait par son faible.

Mais un homme, fiit-ce un mercier, lorsqu’il a causé dix minutes
avec le cardinal de Richelieu, n’est plus le méme homme.

«Beaucoup d’argent a gagner! dit Bonacieux en allongeant les
levres.

— Oui, beaucoup.

— Combien, a peu pres?

— Mille pistoles peut-étre.

— Ce que vous avez a me demander est donc bien grave ?

— Oui.

— Que faut-il faire ?
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— Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un papier dont
vous ne vous dessaisirez sous aucun prétexte, et que vous remettrez
en main propre.

— Et pour ot partirai-je ?

— Pour Londres.

— Moi, pour Londres ! Allons donc, vous raillez, je n'ai pas affaire
a Londres.

— Mais d’autres ont besoin que vous y alliez.

— Quels sont ces autres ? Je vous avertis, je ne fais plus rien en
aveugle, et je veux savoir non seulement a quoi je m’expose, mais
encore pour qui je m’'expose.

— Une personne illustre vous envoie, une personne illustre vous
attend : la récompense dépassera vos désirs, voila tout ce que je puis
vous promettre.

— Des intrigues encore, toujours des intrigues ! merci, je m’en
défie maintenant, et M. le cardinal m’a éclairé la-dessus.

— Le cardinal! s’écria M™¢ Bonacieux, vous avez vu le cardinal ?

— Il m’a fait appeler, répondit fierement le mercier.

— Et vous vous étes rendu a son invitation, imprudent que vous
étes.

— Je dois dire que je n’avais pas le choix de m'y rendre ou de ne
pas m'y rendre, car j'étais entre deux gardes. Il est vrai encore de
dire que, comme alors je ne connaissais pas Son Eminence, si j’avais
pu me dispenser de cette visite, j'en eusse été fort enchanté.

— Il vous a donc maltraité ? il vous a donc fait des menaces ?

— Il m’a tendu la main et m’a appelé son ami, — son ami!
entendez-vous, madame ? — je suis I'ami du grand cardinal!

— Du grand cardinal!

— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, madame ?

—Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la faveur d'un
ministre est éphémere, et qu’il faut étre fou pour s’attacher a un
ministre ; il est des pouvoirs au-dessus du sien, qui ne reposent pas
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sur le caprice d'un homme ou l'issue d'un événement; c’est a ces
pouvoirs qu’il faut se rallier.

— J’en suis faché, madame, mais je ne connais pas d’autre pou-
voir que celui du grand homme que j’ai ’honneur de servir.

— Vous servez le cardinal ?

— Oui, madame, et comme son serviteur je ne permettrai pas
que vous vous livriez a des complots contre la stireté de 1'Etat, et que
vous serviez, vous, les intrigues d'une femme qui n’est pas francaise
et qui a le cceur espagnol. Heureusement, le grand cardinal est 13,
son regard vigilant surveille et pénétre jusqu’au fond du ceeur. »

Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu'’il avait entendu
dire au comte de Rochefort ; mais la pauvre femme, qui avait compté
sur son mari et qui, dans cet espoir, avait répondu de lui a la reine,
n'en frémit pas moins, et du danger dans lequel elle avait failli se
jeter, et de I'impuissance dans laquelle elle se trouvait. Cependant
connaissant la faiblesse et surtout la cupidité de son mari elle ne
désespérait pas de 'amener a ses fins.

«Ah! vous étes cardinaliste, monsieur, s’écria-t-elle ah! vous
servez le parti de ceux qui maltraitent votre femme et qui insultent
votre reine!

— Les intéréts particuliers ne sont rien devant les intéréts de tous.
Je suis pour ceux qui sauvent Etat », dit avec emphase Bonacieux.

C’était une autre phrase du comte de Rochefort, qu'’il avait
retenue et qu'il trouvait I'occasion de placer.

« Bt savez-vous ce que c’est que Etat dont vous parlez? dit
Mme Bonacieux en haussant les épaules. Contentez-vous d’étre un
bourgeois sans finesse aucune, et tournez-vous du c6té qui vous
offre le plus d’avantages.

—Eh! eh! dit Bonacieux en frappant sur un sac a la panse
arrondie et qui rendit un son argentin; que dites-vous de ceci,
madame la précheuse ?

— D’ouivient cet argent?
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— Vous ne devinez pas?

— Du cardinal ?

— De lui et de mon ami le comte de Rochefort.

— Le comte de Rochefort! mais c’est lui qui m'a enlevée!

— Cela se peut, madame.

— Et vous recevez de I'argent de cet homme ?

— Ne m’avez-vous pas dit que cet enlevement était tout poli-
tique?

— Oui; mais cet enlévement avait pour but de me faire trahir ma
maitresse, de m’'arracher par des tortures des aveux qui pussent
compromettre 'honneur et peut-étre la vie de mon auguste
maitresse.

— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maitresse est une
perfide Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait.

— Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lache, avare et
imbécile, mais je ne vous savais pas infame!

— Madame, dit Bonacieux, qui n’avait jamais vu sa femme en
colere, et qui reculait devant le courroux conjugal ; madame, que
dites-vous donc?

— Je dis que vous étes un misérable! continua M™¢ Bonacieux,
qui vit qu’elle reprenait quelque influence sur son mari. Ah! vous
faites de la politique, vous! et de la politique cardinaliste encore!
Ah!vous vous vendez, corps et ame, au démon pour de I'argent.

— Non, mais au cardinal.

— C’estlaméme chose! s’écria la jeune femme. Qui dit Richelieu,
dit Satan.

— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait vous entendre !

— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de votre
lacheté.

— Mais qu’exigez-vous donc de moi ? voyons!

—Jevous l'ai dit : que vous partiez a 'instant méme, monsieur,
que vous accomplissiez loyalement la commission dont je daigne
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vous charger, et a cette condition j'oublie tout, je pardonne, etily a
plus — elle lui tendit la main — je vous rends mon amitié. »

Bonacieux était poltron et avare ; mais il aimait sa femme : il fut
attendri. Un homme de cinquante ans ne tient pas longtemps ran-
cune a une femme de vingt-trois. M™¢ Bonacieux vit qu’il hésitait :

«Allons, étes-vous décidé ? dit-elle.

— Mais, ma chére amie, réfléchissez donc un peu a ce que vous
exigez de moi; Londres est loin de Paris, fort loin, et peut-étre la
commission dont vous me chargez n’est-elle pas sans dangers.

— Qu’importe, si vous les évitez!

— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, décidément,
je refuse : les intrigues me font peur. J'ai vu la Bastille, moi. Brrrrou!
c’est affreux, la Bastille! Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule.
On m’a menacé de la torture. Savez-vous ce que c’est que la torture ?
Des coins de bois qu’on vous enfonce entre les jambes jusqu’a ce
que les os éclatent! Non, décidément, je n’irai pas. Et morbleu! que
n'y allez-vous vous-méme ? car, en vérité, je crois que je me suis
trompé sur votre compte jusqu’a présent : je crois que vous étes un
homme, et des plus enragés encore!

— Et vous, vous étes une femme, une misérable femme, stupide
et abrutie. Ah! vous avez peur! Eh bien, si vous ne partez pas a
I'instant méme, je vous fais arréter par 'ordre de la reine, et je vous
fais mettre a cette Bastille que vous craignez tant. »

Bonacieux tomba dans une réflexion profonde, il pesa mtirement
les deux coleres dans son cerveau, celle du cardinal et celle de la
reine : celle du cardinal 'emporta énormément.

«Faites-moi arréter de la part de la reine, dit-il, et moi je me
réclamerai de Son Eminence. »

Pour le coup, M™¢ Bonacieux vit qu’elle avait été trop loin, et elle
fut épouvantée de s’étre si fort avancée. Elle contempla un instant
avec effroi cette figure stupide, d'une résolution invincible, comme
celle des sots qui ont peur.
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«Eh bien, soit! dit-elle. Peut-étre, au bout du compte, avez-vous
raison : un homme en sait plus long que les femmes en politique, et
vous surtout, monsieur Bonacieux, qui avez causé avec le cardinal.
Et cependant, il est bien dur, ajouta-t-elle, que mon mari, un homme
sur 'affection duquel je croyais pouvoir compter, me traite aussi
disgracieusement et ne satisfasse point a ma fantaisie.

— C’est que vos fantaisies peuvent mener trop loin, reprit Bona-
cieux triomphant, et je m'en défie.

— J'y renoncerai dong, dit la jeune femme en soupirant; c’est
bien, n’en parlons plus.

— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire a Lon-
dres, reprit Bonacieux, qui se rappelait un peu tard que Rochefort lui
avait recommandé d’essayer de surprendre les secrets de sa femme.

— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme, qu'une
défiance instinctive repoussait maintenant en arriére : il s’agissait
d’une bagatelle comme en désirent les femmes, d'une emplette sur
laquelle il y avait beaucoup a gagner. »

Mais plus la jeune femme se défendait, plus au contraire Bona-
cieux pensa que le secret qu’elle refusait de lui confier était impor-
tant. Il résolut donc de courir a 'instant méme chez le comte de
Rochefort, et de lui dire que la reine cherchait un messager pour
I'envoyer a Londres.

«Pardon, si je vous quitte, ma chére madame Bonacieux, dit-il;
mais, ne sachant pas que vous me viendriez voir, j’avais pris ren-
dez-vous avec un de mes amis, je reviens a 'instant méme, et si
vous voulez m’attendre seulement une demi-minute, aussitdt que
j’en aurai fini avec cet ami, je reviens vous prendre, et, comme il
commence a se faire tard, je vous reconduis au Louvre.

— Merci, monsieur, répondit M™¢ Bonacieux : vous n’étes point
assez brave pour m’étre d'une utilité quelconque, et je m’en retourn-
erai bien au Louvre toute seule.
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— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, reprit I’ex-mercier.
Vous reverrai-je bientot 2

— Sans doute; la semaine prochaine, je 'espére, mon service
me laissera quelque liberté, et j'en profiterai pour revenir mettre de
'ordre dans nos affaires, qui doivent étre quelque peu dérangées.

— C’est bien; je vous attendrai. Vous ne m’en voulez pas ?

— Moi! pas le moins du monde.

— A bientdt, alors 2

— A bientdt. »

Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna rapidement.

«Allons, dit M™¢ Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la porte
delarue, et qu’elle se trouva seule, il ne manquait plus a cet imbécile
que d’étre cardinaliste ! Et moi qui avais répondu a la reine, moi qui
avais promis a ma pauvre maitresse. .. Ah! mon Dieu, mon Dieu! elle
va me prendre pour quelqu'une de ces misérables dont fourmille le
palais, et qu’on a placées pres d’elle pour I'espionner! Ah ! monsieur
Bonacieux! je ne vous ai jamais beaucoup aimé ; maintenant, c’est
bien pis : je vous hais! et, sur ma parole, vous me le paierez!»

Au moment ot elle disait ces mots, un coup frappé au plafond
lui fit lever la téte, et une voix, qui parvint a elle a travers le plancher,
lui cria:

«Chére madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de I'allée,
et je vais descendre pres de vous. »
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Chapitre XVIII

L’AMANT ET LE MARI

«AH! madame, dit d’Artagnan en entrant par la porte que lui
ouvrait la jeune femme, permettez-moi de vous le dire, vous avez la
un triste mari.

— Vous avez donc entendu notre conversation ? demanda vive-
ment M™ Bonacieux en regardant d’Artagnan avec inquiétude.

— Tout entiere.

— Mais comment cela ? mon Dieu!

— Par un procédé a moi connu, et par lequel j’ai entendu aussi
la conversation plus animée que vous avez eue avec les sbires du
cardinal.

— Et qu’avez-vous compris dans ce que nous disions ?

— Mille choses : d’abord, que votre mari est un niais et un sot,
heureusement; puis, que vous étiez embarrassée, ce dont j'ai été
fort aise, et que cela me donne une occasion de me mettre a votre
service, et Dieu sait si je suis prét a me jeter dans le feu pour vous;
enfin que lareine a besoin qu'un homme brave, intelligent et dévoué
fasse pour elle un voyage a Londres. J’ai au moins deux des trois
qualités qu’il vous faut, et me voila. »

Mm™e Bonacieux ne répondit pas, mais son cceur battait de joie, et
une secrete espérance brilla a ses yeux.

«Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-elle, si je
consens a vous confier cette mission ?

— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez : que faut-il
faire?

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la jeune femme, dois-je vous
confier un pareil secret, monsieur ? Vous étes presque un enfant!
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— Allons, je vois qu’il vous faut quelqu’'un qui vous réponde de
moi.

— J'avoue que cela me rassurerait fort.

— Connaissez-vous Athos ?

— Non.

— Porthos?

— Non.

— Aramis?

— Non. Quels sont ces messieurs ?

— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de Tréville,
leur capitaine ?

— Oh! oui, celui-13, je le connais, non pas personnellement, mais
pour en avoir entendu plus d'une fois parler a la reine comme d’'un
brave et loyal gentilhomme.

— Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le cardinal,
n’est-ce pas?

— Oh!non, certainement.

— Eh bien, révélez-lui votre secret, et demandez-lui, si impor-
tant, si précieux, si terrible qu'il soit, si vous pouvez me le confier.

— Mais ce secret ne m’appartient pas, et je ne puis le révéler
ainsi.

— Vous l'alliez bien confier a M. Bonacieux, dit d’Artagnan avec
dépit.

— Comme on confie une lettre au creux d'un arbre, a I'aile d'un
pigeon, au collier d'un chien.

— Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime.

— Vous le dites.

— Je suis un galant homme!

—Jele crois.

— Je suis brave!

— Oh! cela, j’en suis stre.

— Alors, mettez-moi donc a I'épreuve. »
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Mme Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par une
derniere hésitation. Mais il y avait une telle ardeur dans ses yeux,
une telle persuasion dans sa voix, qu’elle se sentit entrainée a se fier
a lui. D’ailleurs elle se trouvait dans une de ces circonstances ol
il faut risquer le tout pour le tout. La reine était aussi bien perdue
par une trop grande retenue que par une trop grande confiance.
Puis, avouons-le, le sentiment involontaire qu’elle éprouvait pour
ce jeune protecteur la décida a parler.

«Ecoutez, lui dit-elle, je me rends a vos protestations et je céde
a vos assurances. Mais je vous jure devant Dieu qui nous entend,
que si vous me trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je me
tuerai en vous accusant de ma mort.

— Etmoi, je vous jure devant Dieu, madame, dit d’Artagnan, que
si je suis pris en accomplissant les ordres que vous me donnez, je
mourrai avant de rien faire ou dire qui compromette quelqu’un. »

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le hasard
lui avait déja révélé une partie en face de la Samaritaine. Ce fut leur
mutuelle déclaration d’amour.

D’Artagnan rayonnait de joie et d’orgueil. Ce secret qu'il possé-
dait, cette femme qu'il aimait, la confiance et 'amour, faisaient de
lui un géant.

«Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ.

— Comment! vous partez! s’écria M™¢ Bonacieux, et votre régi-
ment, votre capitaine ?

— Sur mon ame, vous m'aviez fait oublier tout cela, chere Con-
stance! oui, vous avez raison, il me faut un congé.

— Encore un obstacle, murmura M™¢ Bonacieux avec douleur.

— Oh!celui-la, s’écria d’Artagnan aprés un moment de réflexion,
je le surmonterai, soyez tranquille.

— Comment cela?

— J’irai trouver ce soir méme M. de Tréville, que je chargerai de
demander pour moi cette faveur a son beau-frere, M. des Essarts.
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— Maintenant, autre chose.

— Quoi ? demanda d’Artagnan, voyant que M™¢ Bonacieux hési-
tait a continuer.

— Vous n’'avez peut-étre pas d’argent ?

— Peut-étre est de trop, dit d’Artagnan en souriant.

— Alors, reprit M™¢ Bonacieux en ouvrant une armoire et en
tirant de cette armoire le sac qu'une demi-heure auparavant cares-
sait si amoureusement son mari, prenez ce sac.

— Celui du cardinal ! s’écria en éclatant de rire d’Artagnan qui,
comme on s’en souvient, grace a ses carreaux enlevés, n'avait pas
perdu une syllabe de la conversation du mercier et de sa femme.

— Celui du cardinal, répondit M™¢ Bonacieux; vous voyez qu’il
se présente sous un aspect assez respectable.

— Pardieu! s’écria d’Artagnan, ce sera une chose doublement
divertissante que de sauver la reine avec I'argent de Son Eminence!

—Vous étes un aimable et charmant jeune homme, dit
Mme Bonacieux. Croyez que Sa Majesté ne sera point ingrate.

— Oh!je suis déja grandement récompensé! s’écria d’Artagnan.
Je vous aime, vous me permettez de vous le dire; c’est déja plus de
bonheur que je n’en osais espérer.

— Silence! dit M™¢ Bonacieux en tressaillant.

— Quoi?

— On parle dans la rue.

— C’estlavoix...

— De mon mari. Oui, je I'ai reconnue ! »

D’Artagnan courut a la porte et poussa le verrou.

«Il n’entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand je serai parti,
vous lui ouvrirez.

— Mais je devrais étre partie aussi, moi. Et la disparition de cet
argent, comment la justifier si je suis la?

— Vous avez raison, il faut sortir.

— Sortir, comment ? On nous verra si nous sortons.
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— Alors il faut monter chez moi.

— Ah! s’écria M™¢ Bonacieux, vous me dites cela d'un ton qui
me fait peur. »

Mme Bonacieux prononga ces paroles avec une larme dans les
yeux. D’Artagnan vit cette larme, et, troublé, attendri, il se jeta a ses
genoux.

«Chez moi, dit-il, vous serez en stireté comme dans un temple,
je vous en donne ma parole de gentilhomme.

— Partons, dit-elle, je me fie a vous, mon ami. »

D’Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et tous deux, légers
comme des ombres, se glisserent par la porte intérieure dans l'allée,
montérent sans bruit I'escalier et rentrerent dans la chambre de
d’Artagnan.

Une fois chez lui, pour plus de stireté, le jeune homme barricada
la porte; ils s’approchérent tous deux de la fenétre, et par une fente
du volet ils virent M. Bonacieux qui causait avec un homme en
manteau.

Alavue de ’homme en manteau, d’Artagnan bondit, et, tirant
son épée a demi, s’élanca vers la porte.

C’était 'homme de Meung.

«Qu’allez-vous faire ? s’écria M™¢ Bonacieux ; vous nous perdez.

— Mais j'ai juré de tuer cet homme! dit d’Artagnan.

— Votre vie est vouée en ce moment et ne vous appartient pas.
Au nom de lareine, je vous défends de vous jeter dans aucun péril
étranger a celui du voyage.

— Et en votre nom, n'ordonnez-vous rien ?

— En mon nom, dit M™¢ Bonacieux avec une vive émotion; en
mon nom, je vous en prie. Mais écoutons, il me semble qu'ils parlent
de moi. »

D’Artagnan se rapprocha de la fenétre et préta 'oreille.



Les trois mousquetaires -238- Chapitre XVIII

M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant 'appartement
vide, il était revenu a ’'homme au manteau qu'un instant il avait
laissé seul.

«Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre.

— Vous étes stir, répondit 'étranger, qu’elle ne s’est pas doutée
dans quelles intentions vous étes sorti?

— Non, répondit Bonacieux avec suffisance; c’est une femme
trop superficielle.

— Le cadet aux gardes est-il chez lui ?

— Je ne le crois pas; comme vous le voyez, son volet est fermé,
et'on ne voit aucune lumiere briller a travers les fentes.

— C’est égal, il faudrait s’en assurer.

— Comment cela?

— En allant frapper a sa porte.

— Je demanderai a son valet.

— Allez. »

Bonacieux rentra chez lui, passa par la méme porte qui venait
de donner passage aux deux fugitifs, monta jusqu’au palier de
d’Artagnan et frappa.

Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus grande figure,
avait emprunté ce soir-1a Planchet. Quant a d’Artagnan, il n’avait
garde de donner signe d’existence.

Au moment ol le doigt de Bonacieux résonna sur la porte, les
deux jeunes gens sentirent bondir leurs cceurs.

«IIn'y a personne chez lui, dit Bonacieux.

— N’importe, rentrons toujours chez vous, nous serons plus en
streté que sur le seuil d'une porte.

— Ah! mon Dieu! murmura M™¢ Bonacieux, nous n’allons plus
rien entendre.

— Au contraire, dit d’Artagnan, nous n’entendrons que mieux. »

D’Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui faisaient de
sa chambre une autre oreille de Denys, étendit un tapis a terre, se
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mit a genoux, et fit signe a M™¢ Bonacieux de se pencher, comme il
le faisait vers I'ouverture.

«Vous étes siir qu'il n'y a personne ? dit 'inconnu.

— J'en réponds, dit Bonacieux.

— Etvous pensez que votre femme?. ..

— Est retournée au Louvre.

— Sans parler a aucune personne qu’a vous ?

—J’en suis sar.

— C’est un point important, comprenez-vous ?

— Ainsi, lanouvelle que je vous ai apportée a donc une valeur. .. ?

— Tres grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache pas.

— Alors le cardinal sera content de moi ?

—Je n’en doute pas.

— Le grand cardinal !

— Vous étes slir que, dans sa conversation avec vous, votre
femme n’a pas prononcé de noms propres ?

— Je ne crois pas.

— Elle n’a nommeé ni M™¢ de Chevreuse, ni M. de Buckingham,
ni M™¢ de Vernet?

— Non, elle m’a dit seulement qu’elle voulait m’envoyer a Lon-
dres pour servir les intéréts d'une personne illustre. »

«Le traitre! murmura M™¢ Bonacieux.

— Silence!» dit d’Artagnan en lui prenant une main qu’elle lui
abandonna sans y penser.

«N’importe, continua ’homme au manteau, vous étes un niais
de n’avoir pas feint d’accepter la commission, vous auriez la lettre a
présent ; Etat qu’on menace était sauvé, et vous. ..

— Etmoi?

— Eh bien, vous! le cardinal vous donnait des lettres de no-
blesse...

—Ilvousl'adit?

— Oui, je sais qu’il voulait vous faire cette surprise.
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— Soyez tranquille, reprit Bonacieux ; ma femme m’adore, et il
est encore temps. »

«Le niais! murmura M™¢ Bonacieux.

— Silence!» dit d’Artagnan en lui serrant plus fortement la main.

«Comment est-il encore temps ? reprit '’homme au manteau.

— Je retourne au Louvre, je demande M™¢ Bonacieus, je dis que
j’ai réfléchi, je renoue I'affaire, j’obtiens la lettre, et je cours chez le
cardinal.

— Eh bien, allez vite; je reviendrai bientot savoir le résultat de
votre démarche. »

Linconnu sortit.

«Linfame! dit M™¢ Bonacieux en adressant encore cette épithéete
a son mari.

— Silence!» répéta d’Artagnan en lui serrant la main plus forte-
ment encore.

Un hurlement terrible interrompit alors les réflexions de d’Artag-
nan et de M™¢ Bonacieux. C’était son mari, qui s’était apercu de la
disparition de son sac et qui criait au voleur.

«Oh! mon Dieu! s’écria M™¢ Bonacieux, il va ameuter tout le
quartier. »

Bonacieux cria longtemps ; mais comme de pareils cris, attendu
leur fréquence, n’attiraient personne dans la rue des Fossoyeurs, et
que d’ailleurs la maison du mercier était depuis quelque temps assez
mal famée, voyant que personne ne venait, il sortit en continuant
de crier, et 'on entendit sa voix qui s’éloignait dans la direction de
la rue du Bac.

«Et maintenant qu’il est parti, a votre tour de vous éloigner, dit
Mm™e Bonacieux; du courage, mais surtout de la prudence, et songez
que vous vous devez a la reine.

— Acelle et a vous! s'écria d’Artagnan. Soyez tranquille, belle Con-
stance, je reviendrai digne de sa reconnaissance ; mais reviendrai-je
aussi digne de votre amour ? »



Les trois mousquetaires -241- Chapitre XVIII

La jeune femme ne répondit que par la vive rougeur qui colora
ses joues. Quelques instants apres, d’Artagnan sortit a son tour,
enveloppé, lui aussi, d'un grand manteau que retroussait cavaliere-
ment le fourreau d’'une longue épée.

Mm™e Bonacieux le suivit des yeux avec ce long regard d’amour
dont la femme accompagne ’homme qu’elle se sent aimer; mais
lorsqu’il eut disparu a I'angle de la rue, elle tomba a genoux, et
joignant les mains :

«0O mon Dieu! s’écria-t-elle, protégez la reine, protégez-moi! »
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Chapitre XIX

PLAN DE CAMPAGNE

D’ARTAGNAN se rendit droit chez M. de Tréville. Il avait réfléchi
que, dans quelques minutes, le cardinal serait averti par ce damné
inconnu, qui paraissait étre son agent, et il pensait avec raison qu’il
n'y avait pas un instant a perdre.

Le cceur du jeune homme débordait de joie. Une occasion ot il y
avait a la fois gloire a acquérir et argent a gagner se présentait a lui,
et, comme premier encouragement, venait de le rapprocher d'une
femme qu’il adorait. Ce hasard faisait donc presque du premier
coup, pour lui, plus qu’il n’etit osé demander a la Providence.

M. de Tréville était dans son salon avec sa cour habituelle de gen-
tilshommes. D’Artagnan, que I’on connaissait comme un familier de
la maison, alla droit a son cabinet et le fit prévenir qu'’il I'attendait
pour chose d’'importance.

D’Artagnan était 1a depuis cinq minutes a peine, lorsque
M. de Tréville entra. Au premier coup d’ceil et a la joie qui se peignait
sur son visage, le digne capitaine comprit qu'il se passait effective-
ment quelque chose de nouveau.

Tout le long de la route, d’Artagnan s’était demandé s’il se con-
fierait a M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait de lui
accorder carte blanche pour une affaire secrete. Mais M. de Tréville
avait toujours été si parfait pour lui, il était si fort dévoué au roi et a
la reine, il haissait si cordialement le cardinal, que le jeune homme
résolut de tout lui dire.

«Vous m’avez fait demander, mon jeune ami? dit M. de Tréville.
Oui, monsieur, dit d’Artagnan, et vous me pardonnerez, je
I'espére, de vous avoir dérangé, quand vous saurez de quelle chose
importante il est question.
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— Dites alors, je vous écoute.

— 1l ne s’agit de rien de moins, dit d’Artagnan, en baissant la
voix, que de I’honneur et peut-étre de la vie de la reine.

— Que dites-vous la ? demanda M. de Tréville en regardant tout
autour de lui s’ils étaient bien seuls, et en ramenant son regard
interrogateur sur d’Artagnan.

— Je dis, monsieur, que le hasard m’a rendu maitre d’un secret...

— Que vous garderez, j’espére, jeune homme, sur votre vie.

— Mais que je dois vous confier, a vous, Monsieur, car vous
seul pouvez m’aider dans la mission que je viens de recevoir de Sa
Majesté.

— Ce secret est-il a vous ?

— Non, monsieur, c’est celui de la reine.

— Etes-vous autorisé par Sa Majesté a me le confier ?

— Non, monsieur, car au contraire le plus profond mystere m’est
recommandé.

— Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-a-vis de moi ?

— Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que j'ai
peur que vous ne me refusiez la grace que je viens vous demander,
si vous ne savez pas dans quel but je vous la demande.

— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que vous
désirez.

— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, un
congé de quinze jours.

— Quand cela?

— Cette nuit méme.

— Vous quittez Paris ?

— Je vais en mission.

— Pouvez-vous me dire o1 ?

— A Londres.

— Quelqu’un a-t-il intérét a ce que vous n’arriviez pas a votre
but?
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— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour m'em-
pécher de réussir.

— Etvous partez seul ?

— Je pars seul.

— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy ; c’est moi qui vous le
dis, foi de Tréville.

— Comment cela?

— On vous fera assassiner.

— Je serai mort en faisant mon devoir.

— Mais votre mission ne sera pas remplie.

— C’est vrai, dit d’Artagnan.

— Croyez-moi, continua Tréville, dans les entreprises de ce genre,
il faut étre quatre pour arriver un.

— Ah! vous avez raison, Monsieur, dit d’Artagnan ; mais vous
connaissez Athos, Porthos et Aramis, et vous savez si je puis disposer
d’eux.

— Sans leur confier le secret que je n’ai pas voulu savoir ?

— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes, confiance
aveugle et dévouement a toute épreuve; d’ailleurs vous pouvez
leur dire que vous avez toute confiance en moi, et ils ne seront pas
plus incrédules que vous.

— Je puis leur envoyer a chacun un congé de quinze jours, voila
tout : a Athos, que sa blessure fait toujours souffrir, pour aller aux
eaux de Forges!a Porthos et a Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne
veulent pas abandonner dans une si douloureuse position. L'envoi
de leur congé sera la preuve que j'autorise leur voyage.

— Merci, monsieur, et vous étes cent fois bon.

— Allez donc les trouver a I'instant méme, et que tout s’exécute
cette nuit. Ah! et d’abord écrivez-moi votre requéte a M. des Essarts.
Peut-étre aviez-vous un espion a vos trousses, et votre visite, qui
dans ce cas est déja connue du cardinal, sera légitimée ainsi. »
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D’Artagnan formula cette demande, et M. de Tréville, en la
recevant de ses mains, assura qu’avant deux heures du matin les
quatre congés seraient au domicile respectif des voyageurs.

«Ayez la bonté d’envoyer le mien chez Athos, dit d’Artagnan.
Je craindrais, en rentrant chez moi, d’y faire quelque mauvaise
rencontre.

—Soyez tranquille. Adieu et bon voyage! A propos!» dit
M. de Tréville en le rappelant.

D’Artagnan revint sur ses pas.

«Avez-vous de I'argent ? »

D’Artagnan fit sonner le sac qu'il avait dans sa poche.

«Assez? demanda M. de Tréville.

— Trois cents pistoles.

— C’est bien, on va au bout du monde avec cela; allez donc. »

D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main ; d’Artag-
nan la lui serra avec un respect mélé de reconnaissance. Depuis
qu’il était arrivé a Paris, il n’avait eu qu’a se louer de cet excellent
homme, qu’il avait toujours trouvé digne, loyal et grand.

Sa premiere visite fut pour Aramis; il n’était pas revenu chez son
ami depuis la fameuse soirée ot il avait suivi M™® Bonacieux. Il y a
plus : a peine avait-il vu le jeune mousquetaire, et a chaque fois qu’il
Pavait revu, il avait cru remarquer une profonde tristesse empreinte
sur son visage.

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et réveur ; d’Artagnan lui fit
quelques questions sur cette mélancolie profonde ; Aramis s’excusa
sur un commentaire du dix-huitiéme chapitre de saint Augustin
qu'il était forcé d’écrire en latin pour la semaine suivante, et qui le
préoccupait beaucoup.

Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, un
serviteur de M. de Tréville entra porteur d’'un paquet cacheté.

«Qu’est-ce l1a? demanda Aramis.

— Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais.
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— Moi, je n’ai pas demandé de congé.

— Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous, mon ami, voici
une demi-pistole pour votre peine ; vous direz a M. de Tréville que
M. Aramis le remercie bien sincérement. Allez. »

Le laquais salua jusqu’a terre et sortit.

«Que signifie cela ? demanda Aramis.

— Prenez ce qu’il vous faut pour un voyage de quinze jours, et
suivez-moi.

— Mais je ne puis quitter Paris en ce moment, sans savoir.. . »

Aramis s’arréta.

«Ce qu’elle est devenue, n'est-ce pas ? continua d’Artagnan.

— Qui? reprit Aramis.

— La femme qui était ici, la femme au mouchoir brodé.

— Qui vous a dit qu'il y avait une femme ici ? répliqua Aramis en
devenant pale comme la mort.

—Jel'aivue.

— Et vous savez qui elle est?

— Je crois m’en douter, du moins.

— Ecoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses,
savez-vous ce qu’est devenue cette femme ?

— Je présume qu’elle est retournée a Tours.

— A Tours? oui, c’est bien cela, vous la connaissez. Mais com-
ment est-elle retournée a Tours sans me rien dire ?

— Parce qu’elle a craint d’étre arrétée.

— Comment ne m'a-t-elle pas écrit ?

— Parce qu’elle craint de vous compromettre.

— D’Artagnan, vous me rendez la vie! s’écria Aramis. Je me
croyais méprisé, trahi. J’étais si heureux de la revoir! Je ne pouvais
croire qu’elle risquat sa liberté pour moi, et cependant pour quelle
cause serait-elle revenue a Paris ?

— Pour la cause qui aujourd’hui nous fait aller en Angleterre.

— Et quelle est cette cause ? demanda Aramis.
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— Vous le saurez un jour, Aramis ; mais, pour le moment, j'imit-
erai la retenue de la niece du docteur. »

Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu’il avait fait certain
soir a ses amis.

«Eh bien, donc, puisqu’elle a quitté Paris et que vous en étes siir,
d’Artagnan, rien ne m'y arréte plus, et je suis prét a vous suivre. Vous
dites que nous allons?...

— Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez venir, je vous
invite méme a vous hater, car nous avons déja perdu beaucoup de
temps. A propos, prévenez Bazin.

— Bazin vient avec nous ? demanda Aramis.

— Peut-étre. En tout cas, il est bon qu’il nous suive pour le
moment chez Athos. »

Aramis appela Bazin, et apres lui avoir ordonné de le venir
joindre chez Athos :

«Partons donc », dit-il en prenant son manteau, son épée et ses
trois pistolets, et en ouvrant inutilement trois ou quatre tiroirs pour
voir s'il n'y trouverait pas quelque pistole égarée. Puis, quand il se fut
bien assuré que cette recherche était superflue, il suivit d’Artagnan
en se demandant comment il se faisait que le jeune cadet aux gardes
st aussi bien que lui quelle était la femme a laquelle il avait donné
I'hospitalité, et stit mieux que lui ce qu’elle était devenue.

Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le bras de
d’Artagnan, et le regardant fixement :

«Vous n’avez parlé de cette femme a personne ? dit-il.

— A personne au monde.

— Pas méme a Athos et a Porthos ?

— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot.

— Alabonne heure. »

Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son
chemin avec d’Artagnan, et tous deux arriverent bien t6t chez Athos.
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IIs le trouverent tenant son congé d’'une main et la lettre de
M. de Tréville de l'autre.

«Pouvez-vous m’expliquer ce que signifient ce congé et cette
lettre que je viens de recevoir ? » dit Athos étonné.

«Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre
santé l'exige absolument, que vous vous reposiez
quinze jours. Allez donc prendre les eaux de Forges ou
telles autres qui vous conviendront, et rétablissez-vous
promptement.

«Votre affectionné

« TREVILLE. »

«Eh bien, ce congé et cette lettre signifient qu’il faut me suivre,
Athos.

— Aux eaux de Forges ?

—Laou ailleurs.

— Pour le service du roi?

— Duroi ou delareine : ne sommes-nous pas serviteurs de Leurs
Majestés ? »

En ce moment, Porthos entra.

«Pardieu, dit-il, voici une chose étrange : depuis quand, dans
les mousquetaires, accorde-t-on aux gens des congés sans qu'’ils les
demandent ?

— Depuis, dit d’Artagnan, qu'’ils ont des amis qui les demandent
pour eux.

— Ah!ah! dit Porthos, il parait qu'’il y a du nouveau ici?

— Oui, nous partons, dit Aramis.

— Pour quel pays ? demanda Porthos.

— Ma foi, je n’en sais trop rien, dit Athos; demande cela a
d’Artagnan.

— Pour Londres, messieurs, dit d’Artagnan.
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— Pour Londres! s’écria Porthos; et qu’allons-nous faire a Lon-
dres?

— Voila ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il faut vous fier
amoi.

— Mais pour aller a Londres, ajouta Porthos, il faut de I'argent,
etjen’en ai pas.

— Nimoi, dit Aramis.

— Ni moij, dit Athos.

—J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor de sa poche
et en le posant sur la table. Il y a dans ce sac trois cents pistoles;
prenons-en chacun soixante-quinze ; c’est autant qu’il en faut pour
aller a Londres et pour en revenir. D’ailleurs, soyez tranquilles, nous
n'y arriverons pas tous, a Londres.

— Et pourquoi cela?

— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura quelques-uns
d’entre nous qui resteront en route.

— Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons ?

— Et des plus dangereuses, je vous en avertis.

— Ah ¢a, mais, puisque nous risquons de nous faire tuer, dit
Porthos, je voudrais bien savoir pourquoi, au moins ?

— Tu en seras bien plus avancé! dit Athos.

— Cependant, dit Aramis, je suis de I’avis de Porthos.

— Leroi a-t-il 'habitude de vous rendre des comptes ? Non;; il
vous dit tout bonnement : “Messieurs, on se bat en Gascogne ou
dans les Flandres;; allez vous battre”, et vous y allez. Pourquoi ? vous
ne vous en inquiétez méme pas.

— D’Artagnan a raison, dit Athos, voila nos trois congés qui
viennent de M. de Tréville, et voila trois cents pistoles qui viennent
je ne sais d’ot.. Allons nous faire tuer o1 'on nous dit d’aller. La vie
vaut-elle la peine de faire autant de questions 2 D’Artagnan, je suis
preét a te suivre.

— Et moi aussi, dit Porthos.
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— Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas faché de
quitter Paris. J’ai besoin de distractions.

— Eh bien, vous en aurez, des distractions, messieurs, soyez
tranquilles, dit d’Artagnan.

— Et maintenant, quand partons-nous ? dit Athos.

— Tout de suite, répondit d’Artagnan, il n’y a pas une minute a
perdre.

— Hola! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin! crierent les
quatre jeunes gens appelant leurs laquais, graissez nos bottes et
ramenez les chevaux de I'hotel. »

En effet, chaque mousquetaire laissait a 'hotel général comme a
une caserne son cheval et celui de son laquais.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute hate.

«Maintenant, dressons le plan de campagne, dit Porthos. Ou
allons-nous d’abord ?

— A Calais, dit d’Artagnan; c’est la ligne la plus directe pour
arriver a Londres.

— Eh bien, dit Porthos, voici mon avis.

— Parle.

— Quatre hommes voyageant ensemble seraient suspects :
d’Artagnan nous donnera a chacun ses instructions, je partirai en
avant par la route de Boulogne pour éclairer le chemin; Athos par-
tira deux heures apres par celle d’Amiens ; Aramis nous suivra par
celle de Noyon; quant a d’Artagnan, il partira par celle qu’il voudra,
avec les habits de Planchet, tandis que Planchet nous suivra en
d’Artagnan et avec 'uniforme des gardes.

— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu’il ne convient pas de
mettre en rien des laquais dans une pareille affaire : un secret peut
par hasard étre trahi par des gentilshommes, mais il est presque
toujours vendu par des laquais.

— Le plan de Porthos me semble impraticable, dit d’Artagnan, en
ce que j'ignore moi-méme quelles instructions je puis vous donner.
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Je suis porteur d’une lettre, voila tout. Je n’ai pas et ne puis faire trois
copies de cette lettre, puisqu’elle est scellée; il faut donc, a mon
avis, voyager de compagnie. Cette lettre est la, dans cette poche. Et
il montra la poche ot était la lettre. Si je suis tué, I'un de vous la
prendra et vous continuerez la route ; s'il est tué, ce sera le tour d'un
autre, et ainsi de suite ; pourvu qu'un seul arrive, c’est tout ce qu’il
faut.

— Bravo, d’Artagnan! ton avis est le mien, dit Athos. Il faut étre
conséquent, d’ailleurs : je vais prendre les eaux, vous m’'accompag-
nerez; au lieu des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer; je
suis libre. On veut nous arréter, je montre la lettre de M. de Tréville,
et vous montrez vos congés ; on nous attaque, nous nous défendons;
on nous juge, nous soutenons mordicus que nous n’'avions d’autre
intention que de nous tremper un certain nombre de fois dans la
mer; on aurait trop bon marché de quatre hommes isolés, tandis
que quatre hommes réunis font une troupe. Nous armerons les
quatre laquais de pistolets et de mousquetons; sil’on envoie une
armée contre nous, nous livrerons bataille, et le survivant, comme
'a dit d’Artagnan, portera la lettre.

— Bien dit, s’écria Aramis; tu ne parles pas souvent, Athos, mais
quand tu parles, c’est comme saint Jean Bouche d’or. J’adopte le
plan d’Athos. Et toi, Porthos 2

— Moi aussi, dit Porthos, s'il convient a d’Artagnan. D’Artagnan,
porteur de la lettre, est naturellement le chef de 'entreprise ; qu'’il
décide, et nous exécuterons.

— Eh bien, dit d’Artagnan, je décide que nous adoptions le plan
d’Athos et que nous partions dans une demi-heure.

— Adopté!» reprirent en cheeur les trois mousquetaires.

Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit soixante-quinze
pistoles et fit ses préparatifs pour partir a I’heure convenue.
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Chapitre XX
VOYAGE

A DEUX heures du matin, nos quatre aventuriers sortirent de
Paris par la barriére Saint-Denis; tant qu’il fit nuit, ils resterent
muets ; malgré eus, ils subissaient 'influence de I'obscurité et voy-
aient des embiiches partout.

Aux premiers rayons du jour, leurs langues se délierent ; avec le
soleil, la gaieté revint : ¢’était comme a la veille d'un combat, le cceur
battait, les yeux riaient; on sentait que la vie qu’on allait peut-étre
quitter était, au bout du compte, une bonne chose.

Laspect de la caravane, au reste, était des plus formidables :
les chevaux noirs des mousquetaires, leur tournure martiale, cette
habitude de I'’escadron qui fait marcher réguliérement ces nobles
compagnons du soldat, eussent trahi le plus strict incognito.

Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.

Tout alla bien jusqu’a Chantilly, out]'on arriva vers les huit heures
du matin. Il fallait déjeuner. On descendit devant une auberge que
recommandait une enseigne représentant saint Martin donnant la
moitié de son manteau a un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne
pas desseller les chevaux et de se tenir préts a repartir immédiate-
ment.

On entra dans la salle commune, et 'on se mit a table. Un
gentilhomme, qui venait d’arriver par la route de Dammartin, était
assis a cette méme table et déjeunait. Il entama la conversation sur
la pluie et le beau temps; les voyageurs répondirent : il but a leur
santé; les voyageurs lui rendirent sa politesse.

Mais au moment ot Mousqueton venait annoncer que les
chevaux étaient préts et ol 'on se levait de table I'étranger proposa
a Porthos la santé du cardinal. Porthos répondit qu’il ne demandait
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pas mieux, si I'étranger a son tour voulait boire a la santé du roi.
Létranger s'écria qu'il ne connaissait d’autre roi que Son Eminence.
Porthos I'appela ivrogne ; I'étranger tira son épée.

«Vous avez fait une sottise, dit Athos; n'importe, iln'y a plus a
reculer maintenant : tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus
vite que vous pourrez. »

Et tous trois remonterent a cheval et repartirent a toute bride,
tandis que Porthos promettait a son adversaire de le perforer de
tous les coups connus dans I'escrime.

«Etd'un! dit Athos au bout de cinq cents pas.

— Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué a Porthos plutot
qu’a tout autre ? demanda Aramis.

— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous il I’a pris
pour le chef, dit d’Artagnan.

— J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits de
sagesse », murmura Athos.

Et les voyageurs continuerent leur route.

A Beauvais, on s’arréta deux heures, tant pour faire souffler les
chevaux que pour attendre Porthos. Au bout de deux heures, comme
Porthos n’arrivait pas, ni aucune nouvelle de lui, on se remit en
chemin.

A une lieue de Beauvais, 2 un endroit oi1 le chemin se trouvait
resserré entre deux talus, on rencontra huit ou dix hommes qui,
profitant de ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient I'air
d’y travailler en y creusant des trous et en pratiquant des ornieres
boueuses.

Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier artificiel, les
apostropha durement. Athos voulut le retenir, il était trop tard. Les
ouvriers se mirent a railler les voyageurs, et firent perdre par leur
insolence la téte méme au froid Athos qui poussa son cheval contre
I'un d’eux.
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Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et y prit
un mousquet caché; il en résulta que nos sept voyageurs furent
littéralement passés par les armes. Aramis recut une balle qui lui
traversa l'épaule, et Mousqueton une autre balle qui se logea dans
les parties charnues qui prolongent le bas des reins. Cependant
Mousqueton seul tomba de cheval, non pas qu'’il fat grievement
blessé, mais, comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute il crut
étre plus dangereusement blessé qu'il ne I'était.

«C’est une embuscade, dit d’Artagnan, ne brtlons pas une
amorce, et en route. »

Aramis, tout blessé qu'il était, saisit la criniere de son cheval, qui
I'emporta avec les autres. Celui de Mousqueton les avait rejoints, et
galopait tout seul a son rang.

«Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.

— J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan, le mien a été
emporté par une balle. C’est bien heureux, ma foi, que la lettre que
je porte n’ait pas été dedans.

— Ah ¢3, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il passera,
dit Aramis.

— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait rejoints main-
tenant, dit Athos. M’est avis que, sur le terrain, I'ivrogne se sera
dégrisé. »

Et'on galopa encore pendant deux heures, quoique les chevaux
fussent si fatigués, qu'il était a craindre qu'ils ne refusassent bientdt
le service.

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de cette fagon étre
moins inquiétés, mais, a Créve-ceeur, Aramis déclara qu'’il ne pouvait
aller plus loin. En effet, il avait fallu tout le courage qu'’il cachait sous
sa forme élégante et sous ses facons polies pour arriver jusque-la.
A tout moment il palissait, et 'on était obligé de le soutenir sur
son cheval; on le descendit a la porte d’'un cabaret, on lui laissa
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Bazin qui, au reste, dans une escarmouche, était plus embarrassant
qu’utile, et 'on repartit dans I'espérance d’aller coucher a Amiens.

«Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouverent en route, réduits a
deux maitres et a Grimaud et Planchet, morbleu! je ne serai plus leur
dupe, et je vous réponds qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni
tirer I'épée d’ici a Calais. J’en jure...

— Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toutefois nos
chevaux y consentent. »

Etles voyageurs enfoncerent leurs éperons dans le ventre de leurs
chevaux, qui, vigoureusement stimulés, retrouverent des forces. On
arriva a Amiens a minuit, et!’on descendit a I'auberge du Lis d’Or.

Lhotelier avait I'air du plus honnéte homme de la terre, il recut
les voyageurs son bougeoir d'une main et son bonnet de coton
de l'autre; il voulut loger les deux voyageurs chacun dans une
charmante chambre, malheureusement chacune de ces chambres
était a 'extrémité de 'hotel. D’Artagnan et Athos refuserent; I’hote
répondit qu'il n'y en avait cependant pas d’autres dignes de Leurs
Excellences; mais les voyageurs déclarerent qu’ils coucheraient
dans la chambre commune, chacun sur un matelas qu'on leur
jetterait a terre. Lhote insista, les voyageurs tinrent bon; il fallut
faire ce qu'ils voulurent.

IIs venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en
dedans, lorsqu’on frappa au volet de la cour; ils demandérent qui
était 13, reconnurent la voix de leurs valets et ouvrirent.

En effet, c’étaient Planchet et Grimaud.

«Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet; si ces
messieurs veulent, je coucherai en travers de leur porte; de cette
facon-la, ils seront stirs qu’on n’arrivera pas jusqu’a eux.

— Et sur quoi coucheras-tu ? dit d’Artagnan.

— Voici mon lit », répondit Planchet.

Et il montra une botte de paille.
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«Viens dong, dit d’Artagnan, tu as raison : la figure de '’hote ne
me convient pas, elle est trop gracieuse.

— Ni a moi non plus », dit Athos.

Planchet monta par la fenétre, s’installa en travers de la porte,
tandis que Grimaud allait s’enfermer dans I'écurie, répondant qu’a
cing heures du matin lui et les quatre chevaux seraient préts.

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures
du matin d’ouvrir la porte, mais comme Planchet se réveilla en
sursaut et cria : Qui va la? on répondit qu’on se trompait, et on
s'éloigna.

A quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans les
écuries. Grimaud avait voulu réveiller les garcons d’écurie, et les
garcons d’écurie le battaient. Quand on ouvrit la fenétre, on vit
le pauvre gargon sans connaissance, la téte fendue d'un coup de
manche a fourche.

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux; les
chevaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul, qui avait voyagé
sans maitre pendant cinq ou six heures la veille, aurait pu continuer
laroute ; mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire
qu’on avait envoyé chercher, a ce qu'il parait, pour saigner le cheval
de I'hote, avait saigné celui de Mousqueton.

Cela commencait & devenir inquiétant : tous ces accidents suc-
cessifs étaient peut-étre le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout
aussi bien étre le fruit d'un complot. Athos et d’Artagnan sortirent,
tandis que Planchet allait s'informer s’il n'y avait pas trois chevaux
a vendre dans les environs. A la porte étaient deux chevaux tout
équipés, frais et vigoureux. Cela faisait bien I'affaire. Il demanda ot
étaient les maitres; on lui dit que les maitres avaient passé la nuit
dans I'auberge et réglaient leur compte a cette heure avec le maitre.

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Artagnan et
Planchet se tenaient sur la porte de la rue ; I'hotelier était dans une
chambre basse et reculée, on pria Athos d’y passer.
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Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer : 'hote
était seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs était entrou-
vert. Il prit 'argent que lui présenta Athos, le tourna et le retourna
dans ses mains, et tout a coup, s’écriant que la piece était fausse,
il déclara qu’il allait le faire arréter, lui et son compagnon, comme
faux-monnayeurs.

«Dréle! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper les
oreilles!»

Au méme moment, quatre hommes armés jusqu’aux dents en-
trérent par les portes latérales et se jeterent sur Athos.

«Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons; au
large, d’Artagnan! pique, pique! » et il lacha deux coups de pistolet.

D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter a deux fois, ils
détacherent les deux chevaux qui attendaient a la porte, sautérent
dessus, leur enfoncerent leurs éperons dans le ventre et partirent au
triple galop.

« Sais-tu ce qu’est devenu Athos? demanda d’Artagnan a
Planchet en courant.

— Ah! monsieur, dit Planchet, j'en ai vu tomber deux a ses deux
coups, et il m’'a semblé, a travers la porte vitrée, qu’il ferraillait avec
les autres.

— Brave Athos! murmura d’Artagnan. Et quand on pense qu’il
faut 'abandonner! Au reste, autant nous attend peut-étre a deux
pas d’ici. En avant, Planchet, en avant! tu es un brave homme.

— Je vous l'ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards, ¢a se
reconnait a 'user; d’ailleurs je suis ici dans mon pays, ¢a m’excite. »

Ettous deux, piquant de plus belle, arriverent a Saint-Omer d'une
seule traite. A Saint-Omer, ils firent souffler les chevaux la bride
passée a leurs bras, de peur d’accident, et mangéerent un morceau
sur le pouce tout debout dans la rue ; aprés quoi ils repartirent.

A cent pas des portes de Calais, le cheval de d’Artagnan s'abattit,
etil n’y eut pas moyen de le faire se relever : le sang lui sortait par
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le nez et par les yeux, restait celui de Planchet, mais celui-1a s’était
arrété, et il n'y eut plus moyen de le faire repartir.

Heureusement, comme nous l'avons dit, ils étaient a cent pas
de la ville; ils laissérent les deux montures sur le grand chemin et
coururent au port. Planchet fit remarquer a son maitre un gentil-
homme qui arrivait avec son valet et qui ne les précédait que d'une
cinquantaine de pas.

IIs s’approcherent vivement de ce gentilhomme, qui paraissait
fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de poussiére, et s'informait
s’il ne pourrait point passer a 'instant méme en Angleterre.

«Rien ne serait plus facile, répondit le patron d'un batiment prét
a mettre a la voile; mais, ce matin, est arrivé I'ordre de ne laisser
partir personne sans une permission expresse de M. le cardinal.

— J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant un papier
de sa poche; la voici.

— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et
donnez-moi la préférence.

— Ou trouverai-je le gouverneur ?

— A sa campagne.

— Et cette campagne est située ?

A un quart de lieue de la ville; tenez, vous la voyez d’ici, au pied
de cette petite Eminence, ce toit en ardoises.

— Tres bien!» dit le gentilhomme.

Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de cam-
pagne du gouverneur.

D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme a cinq cents
pas de distance.

Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et rejoignit le
gentilhomme comme il entrait dans un petit bois.

«Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez fort pressé ?

— On ne peut plus pressé, monsieur.
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—J’en suis désespéré, dit d’Artagnan, car, comme je suis trés
pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.

—Lequel ?

— De me laisser passer le premier.

— Impossible, dit le gentilhomme, j’ai fait soixante lieues en
quarante-quatre heures, et il faut que demain a midi je sois a Lon-
dres.

— J’ai fait le méme chemin en quarante heures, et il faut que
demain a dix heures du matin je sois a Londres.

— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le premier et je ne
passerai pas le second.

— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le second et je
passerai le premier.

— Service du roi! dit le gentilhomme.

— Service de moi! dit d’Artagnan.

— Mais c’est une mauvaise querelle que vous me cherchez 13, ce
me semble.

— Parbleu! que voulez-vous que ce soit?

— Que désirez-vous ?

— Vous voulez le savoir ?

— Certainement.

— Eh bien, je veux 'ordre dont vous étes porteur, attendu que je
n’en ai pas, moi, et qu'il m’en faut un.

— Vous plaisantez, je présume.

— Je ne plaisante jamais.

— Laissez-moi passer!

— Vous ne passerez pas.

— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la téte. Hola,
Lubin! mes pistolets.

— Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me charge du
maitre. »
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Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur Lubin, et
comme il était fort et vigoureus, il le renversa les reins contre terre
et lui mit le genou sur la poitrine.

«Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet; moi, j'ai fait la
mienne. »

Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur d’Artag-
nan; mais il avait affaire a forte partie.

En trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups d’épée en
disant a chaque coup :

«Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis. »

Au troisieme coup, le gentilhomme tomba comme une masse.

D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et s’approcha
pour lui prendre |'ordre ; mais au moment o il étendait le bras afin
de le fouiller, le blessé qui n’avait pas laché son épée, lui porta un
coup de pointe dans la poitrine en disant :

«Un pour vous.

— Et un pour moi! au dernier les bons!» s’écria d’Artagnan
furieux, en le clouant par terre d’'un quatrieme coup d’épée dans le
ventre.

Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et s’évanouit.

D’Artagnan fouilla dans la poche ot il 'avait vu remettre 1'ordre
de passage, et le prit. Il était au nom du comte de Wardes.

Puis, jetant un dernier coup d’ceil sur le beau jeune homme,
qui avait vingt-cing ans a peine et qu’il laissait 1a, gisant, privé de
sentiment et peut-é&tre mort, il poussa un soupir sur cette étrange
destinée qui porte les hommes a se détruire les uns les autres pour
les intéréts de gens qui leur sont étrangers et qui souvent ne savent
pas méme qu'’ils existent.

Mais il fut bient6t tiré de ces réflexions par Lubin, qui poussait
des hurlements et criait de toutes ses forces au secours.

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes ses
forces.
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«Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, j’en
suis bien stir; mais aussitot que je le lacherai, il va se remettre a crier.
Je le reconnais pour un Normand et les Normands sont entétés. »

En effet, tout comprimé qu'il était, Lubin essayait encore de filer
des sons.

«Attends!» dit d’Artagnan.

Et prenant son mouchoir, il le baillonna.

« Maintenant, dit Planchet, lions-le a un arbre. »

La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de Wardes
pres de son domestique ; et comme la nuit commencgait a tomber et
que le garrotté et le blessé étaient tous deux a quelques pas dans le
bois, il était évident qu'ils devaient rester jusqu’au lendemain.

«Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le gouverneur!

— Mais vous étes blessé, ce me semble ? dit Planchet.

— Ce n’est rien, occupons-nous du plus pressé; puis nous re-
viendrons a ma blessure, qui, au reste, ne me parait pas trés dan-
gereuse. »

Et tous deux s’acheminerent a grands pas vers la campagne du
digne fonctionnaire.

On annonca M. le comte de Wardes.

D’Artagnan fut introduit.

«Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le gouverneur.

— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici.

— Ah!ah!il est en regle et bien recommandé, dit le gouverneur.

— C’est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de ses plus
fideles.

— 11 parait que Son Eminence veut empécher quelqu'un de
parvenir en Angleterre.

— Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme béarnais qui
est parti de Paris avec trois de ses amis dans 'intention de gagner
Londres.
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— Le connaissez-vous personnellement? demanda le gou-
verneur.

— Qui cela?

— Ce d’Artagnan?

— A merveille.

— Donnez-moi son signalement alors.

— Rien de plus facile. »

Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte de
Wardes.

«Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.

— Oui, d'un valet nommé Lubin.

— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son
Eminence peut étre tranquille, ils seront reconduits a Paris sous
bonne escorte.

— Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Artagnan, vous
aurez bien mérité du cardinal.

— Vous le reverrez a votre retour, monsieur le comte ?

— Sans aucun doute.

— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur.

— Je n'y manquerai pas. »

Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laissez-passer
etle remit a d’Artagnan.

D’Artagnan ne perdit pas son temps en compliments inutiles, il
salua le gouverneur, le remercia et partit.

Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et faisant un
long détour, ils éviterent le bois et rentrérent par une autre porte.

Le batiment était toujours prét a partir, le patron attendait sur le
port.

«Eh bien ? dit-il en apercevant d’Artagnan.

— Voici ma passe visée, dit celui-ci.

— Et cet autre gentilhomme ?
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— Il ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais soyez tran-
quille, je paierai le passage pour nous deux.

— En ce cas, partons, dit le patron.

— Partons ! » répéta d’Artagnan.

Et il sauta avec Planchet dans le canot; cinq minutes apres, ils
étaient a bord.

11 était temps : a une demi-lieue en mer, d’Artagnan vit briller
une lumiére et entendit une détonation.

C’était le coup de canon qui annongait la fermeture du port.

11 était temps de s’occuper de sa blessure ; heureusement, comme
I'avait pensé d’Artagnan, elle n’était pas des plus dangereuses : la
pointe de I'épée avait rencontré une cote et avait glissé le long de
l'os; de plus, la chemise s’était collée aussitot a la plaie, et a peine
avait-elle répandu quelques gouttes de sang.

D’Artagnan était brisé de fatigue : on lui étendit un matelas sur
le pont, il se jeta dessus et s’endormit.

Le lendemain, au point du jour, il se trouva a trois ou quatre
lieues seulement des cotes d’Angleterre ; la brise avait été faible
toute la nuit, et 'on avait peu marché.

A dix heures, le batiment jetait I'ancre dans le port de Douvres.

A dix heures et demie, d’Artagnan mettait le pied sur la terre
d’Angleterre, en s’écriant :

«Enfin, m'y voila!»

Mais ce n’était pas tout : il fallait gagner Londres. En Angleterre,
la poste était assez bien servie. D’Artagnan et Planchet prirent
chacun un bidet, un postillon courut devant eux; en quatre heures
ils arriverent aux portes de la capitale.

D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan ne savait
pas un mot d’anglais ; mais il écrivit le nom de Buckingham sur un
papier, et chacun lui indiqua I’hétel du duc.

Le duc était a la chasse a Windsor, avec le roi.
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D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc,
qui, 'ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait parfaitement
francais; il lui dit qu'il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort,
et qu'il fallait qu'il parlat a son maitre a I'instant méme.

La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit
Patrice; c’était le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux
chevaux et se chargea de conduire le jeune garde. Quant a Planchet,
on 'avait descendu de sa monture, raide comme un jonc : le pauvre
garcon était au bout de ses forces; d’Artagnan semblait de fer.

On arriva au chateau; 1a on se renseigna : le roi et Buckingham
chassaient a I'oiseau dans des marais situés a deux ou trois lieues
dela.

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bient6t Patrice entendit
la voix de son maitre, qui appelait son faucon.

«Qui faut-il que j’annonce a Milord duc ? demanda Patrice.

— Le jeune homme qui, un soir, lui a cherché une querelle sur le
Pont-Neuf, en face de la Samaritaine.

— Singuliere recommandation !

— Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre. »

Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui annonca
dans les termes que nous avons dits qu'un messager I'attendait.

Buckingham reconnut d’Artagnan a l'instant méme, et se
doutant que quelque chose se passait en France dont on lui faisait
parvenir la nouvelle, il ne prit que le temps de demander ot était
celui qui la lui apportait; et ayant reconnu de loin I'uniforme des
gardes, il mit son cheval au galop et vint droit a d’Artagnan. Patrice,
par discrétion, se tint al'écart.

«Il n'est point arrivé malheur a la reine ? s’écria Buckingham, ré-
pandant toute sa pensée et tout son amour dans cette interrogation.

— Je ne crois pas; cependant je crois qu’elle court quelque grand
péril dont Votre Grace seule peut la tirer.
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— Moi? s’écria Buckingham. Eh quoi! je serais assez heureux
pour lui étre bon a quelque chose! Parlez! parlez!

— Prenez cette lettre, dit d’Artagnan.

— Cette lettre ! de qui vient cette lettre ?

— De Sa Majesté, a ce que je pense.

— De Sa Majesté ! » dit Buckingham, pélissant si fort que d’Artag-
nan crut qu’il allait se trouver mal.

Etil brisa le cachet.

«Quelle est cette déchirure ? dit-il en montrant a d’Artagnan un
endroit ol elle était percée a jour.

— Ah! ah! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela; c’est 'épée
du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en me trouant la
poitrine.

— Vous étes blessé ? demanda Buckingham en rompant le ca-
chet.

— Oh!rien! dit d’Artagnan, une égratignure.

— Juste Ciel ! qu’ai-je lu! s’écria le duc. Patrice, reste ici, ou plutdt
rejoins le roi partout ol il sera, et dis a Sa Majesté que je la supplie
bien humblement de m’excuser, mais qu'une affaire de la plus haute
importance me rappelle a Londres. Venez, monsieur, venez. »

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.
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Chapitre XXI
LA COMTESSE DE WINTER

TouT le long de la route, le duc se fit mettre au courant par
d’Artagnan non pas de tout ce qui s’était passé, mais de ce que
d’Artagnan savait. En rapprochant ce qu'’il avait entendu sortir de
la bouche du jeune homme de ses souvenirs a lui, il put donc se
faire une idée assez exacte d'une position de la gravité de laquelle,
au reste, la lettre de la reine, si courte et si peu explicite qu’elle fat,
lui donnait la mesure. Mais ce qui I’étonnait surtout, c’est que le
cardinal, intéressé comme il I’était a ce que le jeune homme ne
mit pas le pied en Angleterre, ne ftit point parvenu a I'arréter en
route. Ce fut alors, et sur la manifestation de cet étonnement, que
d’Artagnan lui raconta les précautions prises, et comment, grace au
dévouement de ses trois amis qu'il avait éparpillés tout sanglants sur
laroute, il était arrivé a en étre quitte pour le coup d’épée qui avait
traversé le billet de la reine, et qu’il avait rendu a M. de Wardes en si
terrible monnaie. Tout en écoutant ce récit, fait avec la plus grande
simplicité, le duc regardait de temps en temps le jeune homme
d’un air étonné, comme s’il n’elit pas pu comprendre que tant de
prudence, de courage et de dévouement s’alliat avec un visage qui
n'indiquait pas encore vingt ans.

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils
furent aux portes de Londres. D’Artagnan avait cru qu’en arrivant
dans la ville le duc allait ralentir I'allure du sien, mais il n’en fut pas
ainsi : il continua sa route a fond de train, s'inquiétant peu de ren-
verser ceux qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant la Cité
deux ou trois accidents de ce genre arriverent; mais Buckingham
ne détourna pas méme la téte pour regarder ce qu’étaient devenus
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ceux qu’il avait culbutés. D’Artagnan le suivait au milieu de cris qui
ressemblaient fort a des malédictions.

En entrant dans la cour de I'hétel, Buckingham sauta a bas de
son cheval, et, sans s’'inquiéter de ce qu’il deviendrait, il lui jeta la
bride sur le cou et s’élanca vers le perron. D’Artagnan en fit autant,
avec un peu plus d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux
dont il avait pu apprécier le mérite ; mais il eut la consolation de
voir que trois ou quatre valets s’étaient déja élancés des cuisines et
des écuries, et s'emparaient aussitot de leurs montures.

Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait peine a le
suivre. Il traversa successivement plusieurs salons d'une élégance
dont les plus grands seigneurs de France n’avaient pas méme l'idée,
et il parvint enfin dans une chambre a coucher qui était a la fois
un miracle de gott et de richesse. Dans I'alcove de cette chambre
était une porte, prise dans la tapisserie, que le duc ouvrit avec une
petite clef d’or qu'il portait suspendue a son cou par une chaine du
méme métal. Par discrétion, d’Artagnan était resté en arriére ; mais
au moment ot Buckingham franchissait le seuil de cette porte, il se
retourna, et voyant 'hésitation du jeune homme :

«Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’étre admis en la
présence de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu. »

Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le duc, qui
referma la porte derriére lui.

Tous deux se trouverent alors dans une petite chapelle toute
tapissée de soie de Perse et brochée d’or, ardemment éclairée par
un grand nombre de bougies. Au-dessus d’'une espece d’autel, et
au-dessous d'un dais de velours bleu surmonté de plumes blanches
et rouges, était un portrait de grandeur naturelle représentant Anne
d’Autriche, si parfaitement ressemblant, que d’Artagnan poussa un
cri de surprise : on efit cru que la reine allait parler.

Sur l'autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui renfer-
mait les ferrets de diamants.
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Le duc s’approcha de 'autel, s’agenouilla comme et pu faire un
prétre devant le Christ; puis il ouvrit le coffret.

«Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros nceud de ruban bleu
tout étincelant de diamants; tenez, voici ces précieux ferrets avec
lesquels j'avais fait le serment d’étre enterré. La reine me les avait
donnés, la reine me les reprend : sa volonté, comme celle de Dieu,
soit faite en toutes choses. »

Puis il se mit a baiser les uns apres les autres ces ferrets dont il
fallait se séparer. Tout a coup, il poussa un cri terrible.

«Quy a-t-il? demanda d’Artagnan avec inquiétude, et que vous
arrive-t-il, Milord 2

— Ilyaque tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pale
comme un trépassé ; deux de ces ferrets manquent, il n’y en a plus
que dix.

— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui ait volés ?

— On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal qui a fait le
coup. Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient ont été coupés
avec des ciseaux.

— Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol... Peut-étre la
personne les a-t-elle encore entre les mains.

— Attendez, attendez ! s’écria le duc. La seule fois que j’ai mis ces
ferrets, c’était au bal du roj, il y a huit jours, a Windsor. La comtesse
de Winter, avec laquelle j'étais brouillé, s’est rapprochée de moi a ce
bal. Ce raccommodement, c¢'était une vengeance de femme jalouse.
Depuis ce jour, je ne l'ai pas revue. Cette femme est un agent du
cardinal.

— Mais il en a donc dans le monde entier! s’écria d’Artagnan.

— Oh! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de coleére;
oui, c’est un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit avoir lieu
ce bal?

— Lundi prochain.
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— Lundi prochain! cing jours encore, c’est plus de temps qu’il
ne nous en faut. Patrice! s’écria le duc en ouvrant la porte de la
chapelle, Patrice ! »

Son valet de chambre de confiance parut.

«Mon joaillier et mon secrétaire ! »

Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un mutisme
qui prouvaient ’habitude qu’il avait contractée d’obéir aveuglément
et sans réplique.

Mais, quoique ce fat le joaillier qui etit été appelé le premier, ce
fut le secrétaire qui parut d’abord. C’était tout simple, il habitait
I'hotel. Il trouva Buckingham assis devant une table dans sa chambre
a coucher, et écrivant quelques ordres de sa propre main.

«Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas
chez le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de 'exécution de
ces ordres. Je désire qu’ils soient promulgués a l'instant méme.

— Mais, Monseigneur, si le lord-chancelier m’interroge sur les
motifs qui ont pu porter Votre Grace a une mesure si extraordinaire,
que répondrai-je ?

— Que tel a été mon bon plaisir, et que je n’'ai de compte a rendre
a personne de ma volonté.

— Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre a Sa Majesté, reprit
en souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la curiosité
de savoir pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la
Grande-Bretagne ?

— Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham il dirait en
ce cas au roi que j'ai décidé la guerre, et que cette mesure est mon
premier acte d’hostilité contre la France. »

Le secrétaire s’inclina et sortit.

«Nous voila tranquilles de ce coté, dit Buckingham en se retour-
nant vers d’Artagnan. Si les ferrets ne sont point déja partis pour la
France, ils n'y arriveront qu’apres vous.

— Comment cela?
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— Je viens de mettre un embargo sur tous les batiments qui se
trouvent a cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, a moins de
permission particuliere, pas un seul n’osera lever I'ancre. »

D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme qui mettait
le pouvoir illimité dont il était revétu par la confiance d'un roi au
service de ses amours. Buckingham vit, a I'expression du visage du
jeune homme, ce qui se passait dans sa pensée, et il sourit.

«Qui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine;
sur un mot d’elle, je trahirais mon pays, je trahirais mon roi, je
trahirais mon Dieu. Elle m'a demandé de ne point envoyer aux
protestants de La Rochelle le secours que je leur avais promis, et je
P’ai fait. Je manquais a ma parole, mais qu'importe! j obéissais a son
désir; n'ai-je point été grandement payé de mon obéissance, dites ?
car c’est a cette obéissance que je dois son portrait. »

D’Artagnan admira a quels fils fragiles et inconnus sont parfois
suspendues les destinées d'un peuple et la vie des hommes.

Il en était au plus profond de ses réflexions, lorsque !'orfevre
entra : c’était un Irlandais des plus habiles dans son art, et qui
avouait lui-méme qu’il gagnait cent mille livres par an avec le duc
de Buckingham.

«Monsieur O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la
chapelle, voyez ces ferrets de diamants, et dites-moi ce qu'ils valent
la piece. »

Lorfévre jeta un seul coup d’ceil sur la fagon élégante dont ils
étaient montés, calcula I'un dans I'autre la valeur des diamants, et
sans hésitation aucune :

«Quinze cents pistoles la piece, Milord, répondit-il.

— Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets comme
ceux-1a? Vous voyez qu’il en manque deux.

— Huit jours, Milord.

—Je les paierai trois mille pistoles la piece, il me les faut
apres-demain.
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— Milord les aura.

— Vous étes un homme précieux, monsieur O’Reilly, mais ce
n'est pas le tout : ces ferrets ne peuvent étre confiés a personne, il
faut qu'ils soient faits dans ce palais.

— Impossible, Milord, il n'y a que moi qui puisse les exécuter
pour qu’on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les an-
ciens.

— Aussi, mon cher monsieur O’Reilly, vous étes mon prisonnier,
et vous voudriez sortir a cette heure de mon palais que vous ne le
pourriez pas; prenez-en donc votre parti. Nommez-moi ceux de
vos garcons dont vous aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles
qu’ils doivent apporter. »

Lorfevre connaissait le duc, il savait que toute observation était
inutile, il en prit donc a I'instant méme son parti.

«Il me sera permis de prévenir ma femme ? demanda-t-il.

— Oh!il vous sera méme permis de la voir, mon cher monsieur
O’Reilly : votre captivité sera douce, soyez tranquille ; et comme tout
dérangement vaut un dédommagement, voici, en dehors du prix
des deux ferrets, un bon de mille pistoles pour vous faire oublier
I'ennui que je vous cause. »

D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce
ministre, qui remuait a pleines mains les hommes et les millions.

Quant a l'orfevre, il écrivit a sa femme en lui envoyant le bon de
mille pistoles, et en la chargeant de lui retourner en échange son
plus habile apprenti, un assortiment de diamants dont il lui donnait
le poids et le titre, et une liste des outils qui lui étaient nécessaires.

Buckingham conduisit I'orfévre dans la chambre qui lui était
destinée, et qui, au bout d'une demi-heure, fut transformée en
atelier. Puis il mit une sentinelle a chaque porte, avec défense de
laisser entrer qui que ce ft, a 'exception de son valet de chambre
Patrice. Il est inutile d’ajouter qu’il était absolument défendu a
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'orfevre O’Reilly et a son aide de sortir sous quelque prétexte que
ce fiit. Ce point réglé, le duc revint a d’Artagnan.

«Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l’Angleterre est a nous deux;
que voulez-vous, que désirez-vous ?

— Un lit, répondit d’Artagnan; c’est, pour le moment, je I'avoue,
la chose dont j’ai le plus besoin. »

Buckingham donna a d’Artagnan une chambre qui touchait a la
sienne. Il voulait garder le jeune homme sous sa main, non pas qu'il
se défiat de lui, mais pour avoir quelqu’'un a qui parler constamment
de la reine.

Une heure apres fut promulguée dans Londres I'ordonnance de
ne laisser sortir des ports aucun batiment chargé pour la France,
pas méme le paquebot des lettres. Aux yeux de tous, c’était une
déclaration de guerre entre les deux royaumes.

Le surlendemain, a onze heures, les deux ferrets en diamants
étaient achevés, mais si exactement imités, mais si parfaitement
pareils, que Buckingham ne put reconnaitre les nouveaux des an-
ciens, et que les plus exercés en pareille matiere y auraient été
trompés comme lui.

Aussitot il fit appeler d’Artagnan.

«Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous étes
venu chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la puissance
humaine pouvait faire, je I'ai fait.

— Soyez tranquille, Milord : je dirai ce que j’'ai vu; mais Votre
Grace me remet les ferrets sans la boite ?

— Laboite vous embarrasserait. D’ailleurs la boite m'est d’autant
plus précieuse, qu’elle me reste seule. Vous direz que je la garde.

— Je ferai votre commission mot a mot, Milord.

— Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement le
jeune homme, comment m’'acquitterai-je jamais envers vous 2 »

D’Artagnan rougit jusqu’au blanc des yeux. Il vit que le duc
cherchait un moyen de lui faire accepter quelque chose, et cette
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idée que le sang de ses compagnons et le sien lui allait étre payé par
de I'or anglais lui répugnait étrangement.

«Entendons-nous, Milord, répondit d’Artagnan, et pesons bien
les faits d’avance, afin qu’il n’y ait point de méprise. Je suis au ser-
vice du roi et de la reine de France, et fais partie de la compag-
nie des gardes de M. des Essarts, lequel, ainsi que son beau-frere
M. de Tréville, est tout particulierement attaché a Leurs Majestés.
J’ai donc tout fait pour la reine et rien pour Votre Grace. Il y a plus,
c’est que peut-étre n'eussé-je rien fait de tout cela, s'il ne se ftt agi
d’étre agréable a quelqu’un qui est ma dame a moi, comme la reine
est la votre.

— Oui, dit le duc en souriant, et je crois méme connaitre cette
autre personne, c’est. ..

— Milord, je nel’ai point nommée, interrompit vivement le jeune
homme.

— C’est juste, dit le duc; c’est donc a cette personne que je dois
étre reconnaissant de votre dévouement.

— Vous l'avez dit, Milord, car justement a cette heure qu’il est
question de guerre, je vous avoue que je ne vois dans votre Grace
qu’un Anglais, et par conséquent qu'un ennemi que je serais encore
plus enchanté de rencontrer sur le champ de bataille que dans le
parc de Windsor ou dans les corridors du Louvre; ce qui, au reste,
ne m’'empéchera pas d’exécuter de point en point ma mission et
de me faire tuer, si besoin est, pour 'accomplir; mais, je le répete a
Votre Grace, sans qu’elle ait personnellement pour cela plus a me
remercier de ce que je fais pour moi dans cette seconde entrevue,
que de ce que j’ai déja fait pour elle dans la premiere.

— Nous disons, nous : “Fier comme un Ecossais”’, murmura
Buckingham.

— Et nous disons, nous : “Fier comme un Gascon”, répondit
d’Artagnan. Les Gascons sont les Ecossais de la France. »

D’Artagnan salua le duc et s’appréta a partir.
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«Eh bien, vous vous en allez comme cela ? Par o1 ? Comment ?

— C’est vrai.

— Dieu me damne! les Francais ne doutent de rien!

— J’avais oublié que I'Angleterre était une ile, et que vous en
étiez le roi.

— Allez au port, demandez le brick le Sund, remettez cette lettre
au capitaine; il vous conduira a un petit port ou certes on ne vous
attend pas, et oll n'abordent ordinairement que des batiments
pécheurs.

— Ce port s’appelle ?

— Saint-Valery; mais, attendez donc : arrivé 1a, vous entrerez
dans une mauvaise auberge sans nom et sans enseigne, un véritable
bouge a matelots; il n'y a pas a vous tromper, il n'y en a qu'une.

— Apres?

— Vous demanderez I'hote, et vous lui direz : Forward.

— Ce qui veut dire ?

— En avant : c’est le mot d’ordre. Il vous donnera un cheval
tout sellé et vous indiquera le chemin que vous devez suivre ; vous
trouverez ainsi quatre relais sur votre route. Si vous voulez, a cha-
cun d’eux, donner votre adresse a Paris, les quatre chevaux vous
y suivront; vous en connaissez déja deux, et vous m’avez paru
les apprécier en amateur : ce sont ceux que nous montions; rap-
portez-vous en a moi, les autres ne leur sont point inférieurs. Ces
quatre chevaux sont équipés pour la campagne. Si fier que vous
soyez, vous ne refuserez pas d’en accepter un et de faire accepter
les trois autres a vos compagnons : ¢’est pour nous faire la guerre,
d’ailleurs. La fin excuse les moyens, comme vous dites, vous autres
Francais, n'est-ce pas?

— Oui, Milord, j'accepte, dit d’Artagnan; et s’il plait a Dieu, nous
ferons bon usage de vos présents.
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— Maintenant, votre main, jeune homme ; peut-étre nous ren-
contrerons-nous bientdt sur le champ de bataille ; mais, en atten-
dant, nous nous quitterons bons amis, je 'espére.

— Oui, Milord, mais avec 'espérance de devenir ennemis bien-
tot.

— Soyez tranquille, je vous le promets.

— Je compte sur votre parole, Milord. »

D’Artagnan salua le duc et s’avanca vivement vers le port.

En face la Tour de Londres, il trouva le batiment désigné, remit
sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur du port, et
appareilla aussitot.

Cinquante batiments étaient en partance et attendaient.

En passant bord a bord de 'un d’eux, d’Artagnan crut reconnaitre
la femme de Meung, la méme que le gentilhomme inconnu avait
appelée « Milady», et que lui, d’Artagnan, avait trouvée si belle ; mais
grace au courant du fleuve et au bon vent qui soufflait, son navire
allait si vite qu’au bout d’un instant on fut hors de vue.

Le lendemain, vers neuf heures du matin, on aborda a Saint-
Valery.

D’Artagnan se dirigea a I'instant méme vers 'auberge indiquée,
et lareconnut aux cris qui s’en échappaient : on parlait de guerre
entre '’Angleterre et la France comme de chose prochaine et indu-
bitable, et les matelots joyeux faisaient bombance.

D’Artagnan fendit la foule, s’avanca vers I'hote, et prononca le
mot Forward. A 'instant méme, 'hote lui fit signe de le suivre, sortit
avec lui par une porte qui donnait dans la cour, le conduisit al’écurie
ol I'attendait un cheval tout sellé, et lui demanda s’il avait besoin
de quelque autre chose.

«J'ai besoin de connaitre la route que je dois suivre, dit d’Artag-
nan.
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— Allez d’ici a Blangy, et de Blangy a Neufchatel. A Neufchatel,
entrez a I'auberge de la Herse d’'Or, donnez le mot d’ordre a I'hotelier,
et vous trouverez comme ici un cheval tout sellé.

— Dois-je quelque chose ? demanda d’Artagnan.

— Tout est payé, dit I'hdte, et largement. Allez donc, et que Dieu
vous conduise !

— Amen!» répondit le jeune homme en partant au galop.

Quatre heures apreés, il était a Neufchatel.

Il suivit strictement les instructions recues ; a Neufchatel, comme
a Saint-Valery, il trouva une monture toute sellée et qui I’attendait ;
il voulut transporter les pistolets de la selle qu’il venait de quitter
ala selle qu'il allait prendre : les fontes étaient garnies de pistolets
pareils.

«Votre adresse a Paris ?

— Hotel des Gardes, compagnie des Essarts.

— Bien, répondit celui-ci.

— Quelle route faut-il prendre ? demanda a son tour d’Artagnan.

— Celle de Rouen ; mais vous laisserez la ville a votre droite. Au
petit village d’Ecouis, vous vous arréterez, il n'y a qu'une auberge,
I'Ecu de France. Ne la jugez pas d’aprés son apparence; elle aura
dans ses écuries un cheval qui vaudra celui-ci.

— Méme mot d’ordre ?

— Exactement.

— Adieu, maitre!

— Bon voyage, gentilhomme! avez-vous besoin de quelque
chose?»

D’Artagnan fit signe de la téte que non, et repartit a fond de train.
AEcouis, laméme scéne se répéta : il trouva un hdte aussi prévenant,
un cheval frais et reposé; il laissa son adresse comme il I’avait fait,
et repartit du méme train pour Pontoise. A Pontoise, il changea une
derniéere fois de monture, et a neuf heures il entrait au grand galop
dans la cour de I'hotel de M. de Tréville.
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Il avait fait pres de soixante lieues en douze heures.

M. de Tréville le recut comme s'il I'avait vu le matin méme;
seulement, en lui serrant la main un peu plus vivement que de
coutume, il lui annonca que la compagnie de M. des Essarts était de
garde au Louvre et qu'il pouvait se rendre a son poste.
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Chapitre XXII

LE BALLET DE LA MERLAISON

LE lendemain, il n’était bruit dans tout Paris que du bal que
MM. les échevins de la ville donnaient au roi et a la reine, et dans
lequel Leurs Majestés devaient danser le fameux ballet de la Merlai-
son, qui était le ballet favori du roi.

Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes choses a'Hotel de
Ville pour cette solennelle soirée. Le menuisier de la ville avait dressé
des échafauds sur lesquels devaient se tenir les dames invitées;
I'épicier de la ville avait garni les salles de deux cents flambeaux de
cire blanche, ce qui était un luxe inoui pour cette époque; enfin
vingt violons avaient été prévenus, et le prix qu’'on leur accordait
avait été fixé au double du prix ordinaire, attendu, dit ce rapport,
qu'ils devaient sonner toute la nuit.

A dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des gardes
du roi, suivi de deux exempts et de plusieurs archers du corps, vint
demander au greffier de la ville, nommé Clément, toutes les clefs
des portes, des chambres et bureaux de 'Hotel. Ces clefs lui furent
remises a I'instant méme ; chacune d’elles portait un billet qui devait
servir a la faire reconnaitre, et a partir de ce moment le sieur de
La Coste fut chargé de la garde de toutes les portes et de toutes les
avenues.

A onze heures vint a son tour Duhallier, capitaine des gardes,
amenant avec lui cinquante archers qui se répartirent aussitot dans
I'Hétel de Ville, aux portes qui leur avaient été assignées.

A trois heures arrivérent deux compagnies des gardes, 1'une
francaise 1'autre suisse. La compagnie des gardes francaises était
composée moitié des hommes de M. Duhallier, moitié des hommes
de M. des Essarts.
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A six heures du soir les invités commencerent & entrer. A mesure
qu’ils entraient, ils étaient placés dans la grande salle, sur les
échafauds préparés.

A neuf heures arriva M™¢ la Premiére présidente. Comme c’était,
apres la reine, la personne la plus considérable de la féte, elle fut
recue par messieurs de la ville et placée dans la loge en face de celle
que devait occuper la reine.

A dix heures on dressa la collation des confitures pour le roi, dans
la petite salle du coté de I'église Saint-Jean, et cela en face du buffet
d’argent de la ville, qui était gardé par quatre archers.

A minuit on entendit de grands cris et de nombreuses acclama-
tions : c’était le roi qui s’avancait a travers les rues qui conduisent
du Louvre a I'Hotel de Ville, et qui étaient toutes illuminées avec des
lanternes de couleur.

Aussitot MM. les échevins, vétus de leurs robes de drap et
précédés de six sergents tenant chacun un flambeau a la main,
allerent au-devant du roi, qu'ils rencontrérent sur les degrés, ou le
prévot des marchands lui fit compliment sur sa bienvenue, compli-
ment auquel Sa Majesté répondit en s’excusant d’étre venue si tard,
mais en rejetant la faute sur M. le cardinal, lequel 'avait retenue
jusqu’a onze heures pour parler des affaires de I'Etat.

Sa Majesté, en habit de cérémonie, était accompagnée de S.A.R.
Monsieur, du comte de Soissons, du grand prieur, du duc des
Longueville, du duc d’Elbeuf, du comte d’'Harcourt, du comte de
La Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de Baradas, du comte
de Cramail et du chevalier de Souveray.

Chacun remarqua que le roi avait I'air triste et préoccupé.

Un cabinet avait été préparé pour le roi, et un autre pour Mon-
sieur. Dans chacun de ces cabinets étaient déposés des habits de
masques. Autant avait été fait pour la reine et pour M™¢ la présidente.
Les seigneurs et les dames de la suite de Leurs Majestés devaient
s’habiller deux par deux dans des chambres préparées a cet effet.
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Avant d’entrer dans le cabinet, le roi recommanda qu’on le vint
prévenir aussitdt que paraitrait le cardinal.

Une demi-heure aprés 'entrée du roi, de nouvelles acclamations
retentirent : celles-la annoncaient 'arrivée de la reine : les échevins
firent ainsi qu'ils avaient fait déja et, précédés des sergents, ils
s’avancérent au devant de leur illustre convive.

La reine entra dans la salle : on remarqua que, comme le roi, elle
avait l'air triste et surtout fatigué.

Au moment o1 elle entrait, le rideau d'une petite tribune qui
jusque-la était resté fermé s’ouvrit, et 'on vit apparaitre la téte pale
du cardinal vétu en cavalier espagnol. Ses yeux se fixérent sur ceux
de lareine, et un sourire de joie terrible passa sur ses levres : la reine
n’avait pas ses ferrets de diamants.

La reine resta quelque temps a recevoir les compliments de
messieurs de la ville et a répondre aux saluts des dames.

Tout a coup, le roi apparut avec le cardinal a I'une des portes de
la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était tres pale.

Le roi fendit la foule et, sans masque, les rubans de son pourpoint
a peine noués, il s’approcha de la reine, et d'une voix altérée :

«Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s’il vous plait, n’avez-vous
point vos ferrets de diamants, quand vous savez qu’il m’'etit été
agréable de les voir ?»

La reine étendit son regard autour d’elle, et vit derriére le roi le
cardinal qui souriait d'un sourire diabolique.

«Sire, répondit la reine d'une voix altérée, parce qu’au milieu de
cette grande foule j’ai craint qu'il ne leur arrivat malheur.

— Et vous avez eu tort, madame! Si je vous ai fait ce cadeau,
c’était pour que vous vous en pariez. Je vous dis que vous avez eu
tort. »

Et la voix du roi était tremblante de colére ; chacun regardait et
écoutait avec étonnement, ne comprenant rien a ce qui se passait.
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«Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, ol ils
sont, et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis.

— Faites, madame, faites, et cela au plus t6t : car dans une heure
le ballet va commencer. »

La reine salua en signe de soumission et suivit les dames qui
devaient la conduire a son cabinet.

De son c0té, le roi regagna le sien.

Il'y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion.

Tout le monde avait pu remarquer qu'’il s’était passé quelque
chose entre le roi et la reine ; mais tous deux avaient parlé si bas,
que, chacun par respect s’étant éloigné de quelques pas, personne
n'avait rien entendu. Les violons sonnaient de toutes leurs forces,
mais on ne les écoutait pas.

Le roi sortit le premier de son cabinet; il était en costume de
chasse des plus élégants, et Monsieur et les autres seigneurs étaient
habillés comme lui. C’était le costume que le roi portait le mieux, et
vétu ainsi il semblait véritablement le premier gentilhomme de son
royaume.

Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une boite. Le roi l'ouvrit
ety trouva deux ferrets de diamants.

«Que veut dire cela ? demanda-t-il au cardinal.

— Rien, répondit celui-ci; seulement si la reine a les ferrets, ce
dont je doute, comptez-les, Sire, et si vous n’en trouvez que dix,
demandez a Sa Majesté qui peut lui avoir dérobé les deux ferrets
que voici. »

Le roi regarda le cardinal comme pour I'interroger ; mais il n'eut
le temps de lui adresser aucune question : un cri d’admiration sortit
de toutes les bouches. Si le roi semblait le premier gentilhomme de
son royaume, la reine était a coup str la plus belle femme de France.

Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait a merveille;
elle avait un chapeau de feutre avec des plumes bleues, un surtout
en velours gris perle rattaché avec des agrafes de diamants, et une
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jupe de satin bleu toute brodée d’argent. Sur son épaule gauche
étincelaient les ferrets soutenus par un nceud de méme couleur que
les plumes et la jupe.

Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colere ; cependant, dis-
tants comme ils I'étaient de la reine, ils ne pouvaient compter les
ferrets; la reine les avait, seulement en avait-elle dix ou en avait-elle
douze?

En ce moment, les violons sonnerent le signal du ballet. Le
roi s’avanca vers M™¢ la présidente, avec laquelle il devait danser,
et S.A.R. Monsieur avec la reine. On se mit en place, et le ballet
commencga.

Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu’il passait pres
d’elle, il dévorait du regard ces ferrets, dont il ne pouvait savoir le
compte. Une sueur froide couvrait le front du cardinal.

Le ballet dura une heure; il avait seize entrées.

Le ballet finit au milieu des applaudissements de toute la salle,
chacun reconduisit sa dame a sa place ; mais le roi profita du priv-
ilege qu’il avait de laisser la sienne ot il se trouvait, pour s’avancer
vivement vers la reine.

«Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que vous
avez montrée pour mes désirs, mais je crois qu'il vous manque deux
ferrets, et je vous les rapporte. »

A ces mots, il tendit a la reine les deux ferrets que lui avait remis
le cardinal.

«Comment, Sire! s’écria la jeune reine jouant la surprise, vous
m’en donnez encore deux autres ; mais alors cela m’'en fera donc
quatorze ? »

En effet, le roi compta, et les douze ferrets se trouverent sur
I'épaule de Sa Majesté.

Le roi appela le cardinal :

«Eh bien, que signifie cela, monsieur le cardinal ? demanda le
roi d'un ton sévere.
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— Cela signifie, Sire, répondit le cardinal, que je désirais faire
accepter ces deux ferrets a Sa Majesté, et que n’osant les lui offrir
moi-méme, j'ai adopté ce moyen.

— Etj’en suis d’autant plus reconnaissante 4 Votre Eminence,
répondit Anne d’Autriche avec un sourire qui prouvait qu’elle n’était
pas dupe de cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine que ces
deux ferrets vous colitent aussi cher a eux seuls que les douze autres
ont colité a Sa Majesté. »

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le chemin de
la chambre ot elle s’était habillée et ou elle devait se dévétir.

Lattention que nous avons été obligés de donner pendant le
commencement de ce chapitre aux personnages illustres que nous
y avons introduits nous a écartés un instant de celui a qui Anne
d’Autriche devait le triomphe inoui qu’elle venait de remporter sur
le cardinal, et qui, confondu, ignoré, perdu dans la foule entassée a
I'une des portes, regardait de la cette scene compréhensible seule-
ment pour quatre personnes : le roi, la reine, Son Eminence et lui.

La reine venait de regagner sa chambre, et d’Artagnan s’appreétait
a se retirer, lorsqu'il sentit qu’on lui touchait légerement I'épaule;; il
se retourna, et vit une jeune femme qui lui faisait signe de la suivre.
Cette jeune femme avait le visage couvert d'un loup de velours noir,
mais malgré cette précaution, qui, au reste, était bien plutot prise
pour les autres que pour lui, il reconnut a I'instant méme son guide
ordinaire, la légeére et spirituelle M™¢ Bonacieux.

La veille ils s’étaient vus a peine chez le suisse Germain, ol
d’Artagnan I'avait fait demander. La hate qu’avait la jeune femme
de porter a la reine cette excellente nouvelle de '’heureux retour de
son messager fit que les deux amants échangerent a peine quelques
paroles. D’Artagnan suivit donc M™¢ Bonacieux, ma par un double
sentiment, I'amour et la curiosité. Pendant toute la route, et a
mesure que les corridors devenaient plus déserts, d’Artagnan voulait
arréter la jeune femme, la saisir, la contempler, ne fit-ce qu'un
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instant; mais, vive comme un oiseau, elle glissait toujours entre ses
mains, et lorsqu’il voulait parler, son doigt ramené sur sa bouche
avec un petit geste impératif plein de charme lui rappelait qu'il
était sous 'empire d'une puissance a laquelle il devait aveuglément
obéir, et qui lui interdisait jusqu’a la plus légere plainte ; enfin, apres
une minute ou deux de tours et de détours, M™¢ Bonacieux ouvrit
une porte et introduisit le jeune homme dans un cabinet tout a
fait obscur. La elle lui fit un nouveau signe de mutisme, et ouvrant
une seconde porte cachée par une tapisserie dont les ouvertures
répandirent tout a coup une vive lumiere, elle disparut.

D’Artagnan demeura un instant immobile et se demandant ol
il était, mais bient6t un rayon de lumiére qui pénétrait par cette
chambre, I'air chaud et parfumé qui arrivait jusqu’a lui, la conver-
sation de deux ou trois femmes, au langage a la fois respectueux
et élégant, le mot de Majesté plusieurs fois répété, lui indiquerent
clairement qu’il était dans un cabinet attenant a la chambre de la
reine.

Le jeune homme se tint dans ’'ombre et attendit.

La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui semblait fort éton-
ner les personnes qui I'entouraient, et qui avaient au contraire
I'’habitude de la voir presque toujours soucieuse. La reine rejetait ce
sentiment joyeux sur la beauté de la féte, sur le plaisir que lui avait
fait éprouver le ballet, et comme il n’est pas permis de contredire
une reine, qu’elle sourie ou qu’elle pleure, chacun renchérissait sur
la galanterie de MM. les échevins de la ville de Paris.

Quoique d’Artagnan ne connft point la reine, il distingua sa
voix des autres voix, d’abord a un léger accent étranger, puis a ce
sentiment de domination naturellement empreint dans toutes les
paroles souveraines. Il 'entendait s’approcher et s’éloigner de cette
porte ouverte, et deux ou trois fois il vit méme I’'ombre d’'un corps
intercepter la lumiere.
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Enfin, tout & coup une main et un bras adorables de forme et de
blancheur passérent a travers la tapisserie ; d’Artagnan comprit que
c’était sarécompense : il se jeta a genoux, saisit cette main et appuya
respectueusement ses lévres ; puis cette main se retira laissant dans
les siennes un objet qu'il reconnut pour étre une bague ; aussitot la
porte se referma, et d’Artagnan se retrouva dans la plus complete
obscurité.

D’Artagnan mit la bague a son doigt et attendit de nouveau; il
était évident que tout n’était pas fini encore.

Apres la récompense de son dévouement venait la récompense
de son amour. D’ailleurs, le ballet était dansé, mais la soirée était &
peine commencée : on soupait a trois heures, et ’horloge Saint-Jean,
depuis quelque temps déja, avait sonné deux heures trois quarts.

En effet, peu a peu le bruit des voix diminua dans la chambre
voisine ; puis on I'entendit s’éloigner; puis la porte du cabinet ou
était d’Artagnan se rouvrit, et M™¢ Bonacieux s’y élanca.

«Vous, enfin! s’écria d’Artagnan.

— Silence! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les lévres
du jeune homme : silence! et allez-vous-en par ol1 vous étes venu.

— Mais ol et quand vous reverrai-je ? s’écria d’Artagnan.

— Un billet que vous trouverez en rentrant vous le dira. Partez,
partez!»

Et a ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa d’Artagnan
hors du cabinet.

D’Artagnan obéit comme un enfant, sans résistance et sans ob-
jection aucune, ce qui prouve qu’il était bien réellement amoureux.
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Chapitre XXIIT

LE RENDEZ-VOUS

D’ARTAGNAN revint chez lui tout courant, et quoiqu'il fat plus
de trois heures du matin, et qu'il etit les plus méchants quartiers de
Paris a traverser, il ne fit aucune mauvaise rencontre. On sait qu'il y
aun dieu pour les ivrognes et les amoureux.

Il trouva la porte de son allée entrouverte, monta son escalier, et
frappa doucement et d’'une fagon convenue entre lui et son laquais.
Planchet, qu'il avait renvoyé deux heures auparavant de 'Hotel de
Ville en lui recommandant de I'attendre, vint lui ouvrir la porte.

«Quelqu’un a-t-il apporté une lettre pour moi? demanda vive-
ment d’Artagnan.

— Personne n’a apporté de lettre, monsieur, répondit Planchet;;
mais il y en a une qui est venue toute seule.

— Que veux-tu dire, imbécile ?

— Je veux dire qu’en rentrant, quoique j’eusse la clef de votre
appartement dans ma poche et que cette clef ne m’e(it point quitté,
j’ai trouvé une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre chambre
a coucher.

— Et ol est cette lettre ?

— Je l’ai laissée ol elle était, monsieur. Il n’est pas naturel que
les lettres entrent ainsi chez les gens. Si la fenétre était ouverte
encore, ou seulement entrebaillée je ne dis pas; mais non, tout
était hermétiquement fermé. Monsieur, prenez garde, car il y a trés
certainement quelque magie la-dessous. »

Pendant ce temps, le jeune homme s’élancait dans la chambre
et ouvrait la lettre; elle était de M™¢ Bonacieux, et congue en ces
termes :
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«On a de vifs remerciements a vous faire et a vous
transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix heures a
Saint-Cloud, en face du pavillon qui s’éléve a I'angle de
la maison de M. d’Estrées.

« C B »

En lisant cette lettre, d’Artagnan sentait son cceur se dilater et
s’étreindre de ce doux spasme qui torture et caresse le cceur des
amants.

C’était le premier billet qu’il recevait, c’était le premier ren-
dez-vous qui lui était accordé. Son cceur, gonflé par I'ivresse de la
joie, se sentait prét a défaillir sur le seuil de ce paradis terrestre qu'on
appelait 'amour.

«Eh bien! monsieur, dit Planchet, qui avait vu son maitre rougir
et palir successivement; eh bien! n’est-ce pas que j’'avais deviné
juste et que c’est quelque méchante affaire ?

— Tu te trompes, Planchet, répondit d’Artagnan, et la preuve,
c’est que voici un écu pour que tu boives a ma santé.

— Je remercie monsieur del’écu qu’il me donne, et je lui promets
de suivre exactement ses instructions ; mais il n’en est pas moins
vrai que les lettres qui entrent ainsi dans les maisons fermées. ..

— Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel.

— Alors, monsieur est content 2 demanda Planchet.

— Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des hommes!

— Et je puis profiter du bonheur de monsieur pour aller me
coucher?

— Oui, va.

— Que toutes les bénédictions du Ciel tombent sur monsieur,
mais il n’en est pas moins vrai que cette lettre. .. »

Et Planchet se retira en secouant la téte avec un air de doute
que n’était point parvenu a effacer entierement la libéralité de
d’Artagnan.
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Resté seul, d’Artagnan lut et relut son billet, puis il baisa et rebaisa
vingt fois ces lignes tracées par la main de sa belle maitresse. Enfin
il se coucha, s’endormit et fit des réves d’or.

A sept heures du matin, il se leva et appela Planchet, qui, au
second appel, ouvrit la porte, le visage encore mal nettoyé des
inquiétudes de la veille.

«Planchet, lui dit d’Artagnan, je sors pour toute la journée peut-
étre; tu es donc libre jusqu’a sept heures du soir ; mais, a sept heures
du soir, tiens-toi prét avec deux chevaux.

— Allons! dit Planchet, il parait que nous allons encore nous
faire traverser la peau en plusieurs endroits.

— Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets.

— Eh bien, que disais-je ? s’écria Planchet. La, j'en étais str,
maudite lettre!

— Mais rassure-toi donc, imbécile, il s’agit tout simplement
d’une partie de plaisir.

— Oui! comme les voyages d’agrément de l'autre jour, ou il
pleuvait des balles et ot il poussait des chausse-trapes.

— Au reste, si vous avez peur, monsieur Planchet, reprit d’Artag-
nan, j'irai sans vous; j'aime mieux voyager seul que d’avoir un com-
pagnon qui tremble.

— Monsieur me fait injure, dit Planchet; il me semblait cepen-
dant qu'il m’avait vu a I'ceuvre.

— Oui, mais j’ai cru que tu avais usé tout ton courage d'une seule
fois.

— Monsieur verra que dans l'occasion il m’en reste encore;
seulement je prie monsieur de ne pas trop le prodiguer, s’il veut
qu’il m’en reste longtemps.

— Crois-tu en avoir encore une certaine somme a dépenser ce
soir?

—Jel'espeére.

— Eh bien, je compte sur toi.
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— AT’heure dite, je serai prét ; seulement je croyais que monsieur
n'avait qu'un cheval a I'écurie des gardes.

— Peut-étre n'y en a-t-il qu'un encore dans ce moment-ci, mais
ce soir il y en aura quatre.

— Il parait que notre voyage était un voyage de remonte ?

— Justement », dit d’Artagnan.

Et ayant fait a Planchet un dernier geste de recommandation, il
sortit.

M. Bonacieux était sur sa porte. Lintention de d’Artagnan était
de passer outre, sans parler au digne mercier ; mais celui-ci fit un
salut si doux et si bénin, que force fut a son locataire non seulement
de le lui rendre, mais encore de lier conversation avec lui.

Comment d’ailleurs ne pas avoir un peu de condescendance
pour un mari dont la femme vous a donné un rendez-vous le soir
méme a Saint-Cloud, en face du pavillon de M. d’Estrées! D’Artag-
nan s’approcha de lair le plus aimable qu'’il put prendre.

La conversation tomba tout naturellement sur I'incarcération
du pauvre homme. M. Bonacieux, qui ignorait que d’Artagnan efit
entendu sa conversation avec I'inconnu de Meung, raconta a son
jeune locataire les persécutions de ce monstre de M. de Laffemas,
qu’il ne cessa de qualifier pendant tout son récit du titre de bourreau
du cardinal et s’étendit longuement sur la Bastille, les verrous, les
guichets, les soupiraux, les grilles et les instruments de torture.

D’Artagnan I’écouta avec une complaisance exemplaire puis,
lorsqu’il eut fini :

«Et M™e¢ Bonacieux, dit-il enfin, savez-vous qui I’avait enlevée ?
car je n'oublie pas que c’est a cette circonstance facheuse que je
dois le bonheur d’avoir fait votre connaissance.

— Ah! dit M. Bonacieus, ils se sont bien gardés de me le dire,
et ma femme de son c6té m'a juré ses grands dieux qu’elle ne le
savait pas. Mais vous-méme, continua M. Bonacieux d'un ton de
bonhomie parfaite, qu'étes-vous devenu tous ces jours passés? je
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ne vous ai vu, ni vous ni vos amis, et ce n’est pas sur le pavé de Paris,
je pense, que vous avez ramassé toute la poussiére que Planchet
époussetait hier sur vos bottes.

— Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes amis et
moi nous avons fait un petit voyage.

— Loin d’ici?

— Oh! mon Dieu non, a une quarantaine de lieues seulement;
nous avons été conduire M. Athos aux eaux de Forges, ol mes amis
sont restés.

— Et vous étes revenu, vous, n’est-ce pas ? reprit M. Bonacieux
en donnant a sa physionomie son air le plus malin. Un beau garcon
comme vous n’'obtient pas de longs congés de sa maitresse, et nous
étions impatiemment attendu a Paris, n’est-ce pas?

— Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous I'avoue, d’autant
mieux, mon cher monsieur Bonacieux, que je vois qu’'on ne peut
rien vous cacher. Oui, j'étais attendu, et bien impatiemment, je vous
en réponds. »

Un léger nuage passa sur le front de Bonacieux, mais si léger, que
d’Artagnan ne s’en apercut pas.

«Etnous allons étre récompensé de notre diligence ? continua
le mercier avec une légére altération dans la voix, altération que
d’Artagnan ne remarqua pas plus qu’il n’avait fait du nuage momen-
tané qui, un instant auparavant, avait assombri la figure du digne
homme.

— Ah! faites donc le bon apotre! dit en riant d’Artagnan.

— Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, c’est seulement
pour savoir si nous rentrons tard.

— Pourquoi cette question, mon cher héte ? demanda d’Artag-
nan; est-ce que vous comptez m’attendre ?

— Non, c’est que depuis mon arrestation et le vol qui a été
commis chez moi, je m’effraie chaque fois que j'entends ouvrir
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une porte, et surtout la nuit. Dame, que voulez-vous! je ne suis
point homme d’épée, moi!

— Eh bien, ne vous effrayez pas si je rentre a une heure, a deux
ou trois heures du matin; si je ne rentre pas du tout, ne vous effrayez
pas encore. »

Cette fois, Bonacieux devint si pale, que d’Artagnan ne put faire
autrement que de s’en apercevoir, et lui demanda ce qu'’il avait.

«Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs seule-
ment, je suis sujet a des faiblesses qui me prennent tout a coup, et
je viens de me sentir passer un frisson. Ne faites pas attention a cela,
vous qui n'avez a vous occuper que d’étre heureux.

— Alors j’ai de 'occupation, car je le suis.

— Pas encore, attendez donc, vous avez dit : a ce soir.

— Eh bien, ce soir arrivera, Dieu merci! et peut-étre I'atten-
dez-vous avec autant d’'impatience que moi. Peut-étre, ce soir,
Mme Bonacieux visitera-t-elle le domicile conjugal.

— Mme Bonacieux n’est pas libre ce soir, répondit gravement le
mari; elle est retenue au Louvre par son service.

— Tant pis pour vous, mon cher hote, tant pis; quand je suis
heureux, moi, je voudrais que tout le monde le fiit; mais il parait
que ce n'est pas possible. »

Etle jeune homme s’éloigna en riant aux éclats de la plaisanterie
que lui seul, pensait-il, pouvait comprendre.

«Amusez-vous bien!» répondit Bonacieux d'un air sépulcral.

Mais d’Artagnan était déja trop loin pour I'entendre, et I'eut-il
entendu, dans la disposition d’esprit ot il était, il ne I'e(it certes pas
remarqué.

1l se dirigea vers 'hotel de M. de Tréville; sa visite de la veille
avait été, on se le rappelle, trés courte et trés peu explicative.

Il trouva M. de Tréville dans la joie de son ame. Le roi et la reine
avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le cardinal avait
été parfaitement maussade.
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A une heure du matin, il s’était retiré sous prétexte qu’il était
indisposé. Quant a Leurs Majestés, elles n'étaient rentrées au Louvre
qu’a six heures du matin.

« Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la voix et en inter-
rogeant du regard tous les angles de 'appartement pour voir s'ils
étaient bien seuls, maintenant parlons de vous, mon jeune ami, car
il est évident que votre heureux retour est pour quelque chose dans
la joie du roi, dans le triomphe de la reine et dans ’humiliation de
Son Eminence. Il s’agit de bien vous tenir.

— Qu’ai-je a craindre, répondit d’Artagnan, tant que j'aurai le
bonheur de jouir de la faveur de Leurs Majestés ?

— Tout, croyez-moi. Le cardinal n’est point homme a oublier
une mystification tant qu’il n’aura pas réglé ses comptes avec le
mystificateur, et le mystificateur m’a bien I'air d’étre certain Gascon
de ma connaissance.

— Croyez-vous que le cardinal soit aussi avancé que vous et
sache que c’est moi qui ai été a Londres ?

— Diable! vous avez été a Londres. Est-ce de Londres que vous
avez rapporté ce beau diamant qui brille a votre doigt ? Prenez garde,
mon cher d’Artagnan, ce n'est pas une bonne chose que le présent
d’'un ennemi; n'y a-t-il pas la-dessus certain vers latin. .. Attendez
donc...

— Oui, sans doute, reprit d’Artagnan, qui n’avait jamais pu se
fourrer la premiere regle du rudiment dans la téte, et qui, par igno-
rance, avait fait le désespoir de son précepteur; oui, sans doute, il
doit y en avoir un.

— Ilyenaun certainement, dit M. de Tréville, qui avait une teinte
de lettres, et M. de Benserade me le citait I'autre jour... Attendez
donc...Ah! m'y voici :

... timeo Danaos et dona ferentes.
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«Ce qui veut dire : “Défiez-vous de I'ennemi qui vous fait des
présents.”

— Ce diamant ne vient pas d'un ennemi, monsieur, reprit
d’Artagnan, il vient de la reine.

— Delareine! oh! oh!dit M. de Tréville. Effectivement, c’est un
véritable bijou royal, qui vaut mille pistoles comme un denier. Par
qui la reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau ?

— Elle me I’a remis elle-méme.

—Otcela?

— Dans le cabinet attenant a la chambre ou elle a changé de
toilette.

— Comment?

— En me donnant sa main a baiser.

— Vous avez baisé la main de la reine ! s’écria M. de Tréville en
regardant d’Artagnan.

— Sa Majesté m’a fait 'honneur de m'accorder cette grace!

— Et cela en présence de témoins ? Imprudente, trois fois im-
prudente!

— Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne l’a vue », reprit
d’Artagnan. Et il raconta a M. de Tréville comment les choses s’é-
taient passées.

«Oh! les femmes, les femmes! s’écria le vieux soldat, je les
reconnais bien a leur imagination romanesque ; tout ce qui sent le
mystérieux les charme ; ainsi vous avez vu le bras, voila tout; vous
rencontreriez la reine, que vous ne la reconnaitriez pas; elle vous
rencontrerait, qu’elle ne saurait pas qui vous étes.

— Non, mais grace a ce diamant... ., reprit le jeune homme.

— Ecoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne un
conseil, un bon conseil, un conseil d’ami ?

— Vous me ferez honneur, monsieur, dit d’Artagnan.

— Eh bien, allez chez le premier orfévre venu et vendez-lui ce
diamant pour le prix qu'’il vous en donnera; si juif qu'’il soit, vous en
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trouverez toujours bien huit cents pistoles. Les pistoles n’ont pas
de nom, jeune homme, et cette bague en a un terrible, ce qui peut
trahir celui qui la porte.

— Vendre cette bague! une bague qui vient de ma souveraine !
jamais, dit d’Artagnan.

— Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on sait
qu'un cadet de Gascogne ne trouve pas de pareils bijoux dans I'écrin
de sa mere.

— Vous croyez donc que j’ai quelque chose a craindre ? demanda
d’Artagnan.

— C’est-a-dire, jeune homme, que celui qui s’endort sur une
mine dont la méche est allumée doit se regarder comme en streté
en comparaison de vous.

— Diable! dit d’Artagnan, que le ton d’assurance de
M. de Tréville commencait a inquiéter : diable, que faut-il
faire?

— Vous tenir sur vos gardes toujours et avant toute chose. Le
cardinal a la mémoire tenace et la main longue ; croyez-moi, il vous
jouera quelque tour.

— Mais lequel ?

— Eh!le sais-je, moi! est-ce qu’il n’a pas a son service toutes les
ruses du démon ? Le moins qui puisse vous arriver est qu’on vous
arréte.

— Comment! on oserait arréter un homme au service de Sa
Majesté ?

— Pardieu! on s’est bien géné pour Athos! En tout cas, jeune
homme, croyez-en un homme qui est depuis trente ans a la cour : ne
vous endormez pas dans votre sécurité, ou vous étes perdu. Bien au
contraire, et c’est moi qui vous le dis, voyez des ennemis partout. Si
I'on vous cherche querelle, évitez-la, fiit-ce un enfant de dix ans qui
vous la cherche; sil’on vous attaque de nuit ou de jour, battez en
retraite et sans honte; si vous traversez un pont, tatez les planches,
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de peur qu'une planche ne vous manque sous le pied ; si vous passez
devant une maison qu’on batit, regardez en I'air de peur qu'une
pierre ne vous tombe sur la téte; si vous rentrez tard, faites-vous
suivre par votre laquais, et que votre laquais soit armé, si toutefois
vous étes str de votre laquais. Défiez-vous de tout le monde, de votre
ami, de votre frére, de votre maitresse, de votre maitresse surtout. »

D’Artagnan rougit.

«De ma maitresse, répéta-t-il machinalement; et pourquoi
plutot d’elle que d’'un autre ?

— C’est que la maitresse est un des moyens favoris du cardinal, il
n’en a pas de plus expéditif : une femme vous vend pour dix pistoles,
témoin Dalila. Vous savez les Ecritures, hein 2 »

D’Artagnan pensa au rendez-vous que lui avait donné M™¢ Bona-
cieux pour le soir méme ; mais nous devons dire, a la louange de
notre héros, que la mauvaise opinion que M. de Tréville avait des
femmes en général ne lui inspira pas le moindre petit soupcon
contre sa jolie hotesse.

«Mais, a propos, reprit M. de Tréville, que sont devenus vos trois
compagnons ?

— J'allais vous demander si vous n’en aviez pas appris quelques
nouvelles.

— Aucune, monsieur.

— Eh bien, je les ai laissés sur ma route : Porthos a Chantilly, avec
un duel sur les bras ; Aramis a Creévecceur, avec une balle dans 1'é-
paule; et Athos a Amiens, avec une accusation de faux-monnayeur
sur le corps.

— Voyez-vous! dit M. de Tréville;; et comment vous étes-vous
échappé, vous?

— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec un coup d’épée
dans la poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le revers
de la route de Calais, comme un papillon a une tapisserie.
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— Voyez-vous encore! de Wardes, un homme au cardinal, un
cousin de Rochefort. Tenez, mon cher ami, il me vient une idée.

— Dites, monsieur.

— A votre place, je ferais une chose.

—Laquelle?

— Tandis que Son Eminence me ferait chercher a Paris, je
reprendrais, moi, sans tambour ni trompette, la route de Picardie,
et je m'en irais savoir des nouvelles de mes trois compagnons. Que
diable! ils méritent bien cette petite attention de votre part.

— Le conseil est bon, monsieur, et demain je partirai.

— Demain! et pourquoi pas ce soir?

— Ce soir, monsieur, je suis retenu a Paris par une affaire indis-
pensable.

—Ah! jeune homme! jeune homme! quelque amourette?
Prenez garde, je vous le répéte : c’est la femme qui nous a perdus,
tous tant que nous sommes. Croyez-moi, partez ce soir.

— Impossible ! monsieur.

— Vous avez donc donné votre parole ?

— Oui, monsieur.

— Alors c’est autre chose ; mais promettez-moi que si vous n’étes
pas tué cette nuit, vous partirez demain.

— Je vous le promets.

— Avez-vous besoin d’argent ?

— J’ai encore cinquante pistoles. C’est autant qu’il m’en faut, je
le pense.

— Mais vos compagnons ?

— Je pense qu’ils ne doivent pas en manquer. Nous sommes sor-
tis de Paris chacun avec soixante-quinze pistoles dans nos poches.

— Vous reverrai-je avant votre départ ?

— Non, pas que je pense, monsieur, a moins qu’il n'y ait du
nouveau.

— Allons, bon voyage!
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— Merci, monsieur. »

Et d’Artagnan prit congé de M. de Tréville, touché plus que jamais
de sa sollicitude toute paternelle pour ses mousquetaires.

1l passa successivement chez Athos, chez Porthos et chez Aramis.
Aucun d’eux n’était rentré. Leurs laquais aussi étaient absents, et
I'on n’avait des nouvelles ni des uns, ni des autres.

Il se serait bien informé d’eux a leurs maitresses, mais il ne
connaissait ni celle de Porthos, ni celle d’Aramis; quant a Athos, il
n’en avait pas.

En passant devant 'hotel des Gardes, il jeta un coup d’ceil dans
I'écurie : trois chevaux étaient déja rentrés sur quatre. Planchet, tout
ébabhi, était en train de les étriller, et avait déja fini avec deux d’entre
eux.

«Ah! monsieur, dit Planchet en apercevant d’Artagnan, que je
suis aise de vous voir!

— Et pourquoi cela, Planchet ? demanda le jeune homme.

— Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre hote ?

— Moi ? pas le moins du monde.

— Oh! que vous faites bien, monsieur.

— Mais d’ol vient cette question ?

— De ce que, tandis que vous causiez avec lui, je vous observais
sans vous écouter ; monsieur, sa figure a changé deux ou trois fois
de couleur.

— Bah!

— Monsieur n’a pas remarqué cela, préoccupé qu'’il était de la
lettre qu’il venait de recevoir ; mais moi, au contraire, que I'étrange
facon dont cette lettre était parvenue a la maison avait mis sur mes
gardes, je n'ai pas perdu un mouvement de sa physionomie.

— Ettul’as trouvée...?

— Traitreuse, monsieur.

— Vraiment!
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— De plus, aussitdt que monsieur I'a eu quitté et qu’il a disparu
au coin de la rue, M. Bonacieux a pris son chapeau, a fermé sa porte
et s’est mis a courir par la rue opposée.

— En effet, tu as raison, Planchet tout cela me parait fort louche,
et, sois tranquille, nous ne lui paierons pas notre loyer que la chose
ne nous ait été catégoriquement expliquée.

— Monsieur plaisante, mais monsieur verra.

— Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est écrit!

— Monsieur ne renonce donc pas a sa promenade de ce soir ?

— Bien au contraire, Planchet, plus j'en voudrai a M. Bonacieus,
et plus j'irai au rendez-vous que m’a donné cette lettre qui t'inquiéte
tant.

— Alors, si c’est la résolution de monsieur. ..

— Inébranlable, mon ami; ainsi donc, a neuf heures tiens-toi
prétici, a 'hotel; je viendrai te prendre. »

Planchet, voyant qu’il n'y avait plus aucun espoir de faire renon-
cer son maitre a son projet, poussa un profond soupir, et se mit a
étriller le troisieme cheval.

Quant a d’Artagnan, comme c’était au fond un garcon plein de
prudence, au lieu de rentrer chez lui, il s’en alla diner chez ce prétre
gascon qui, au moment de la détresse des quatre amis, leur avait
donné un déjeuner de chocolat.
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Chapitre XXIV
LE PAVILLON

A NEUF heures, d’Artagnan était a 'hotel des Gardes;; il trouva
Planchet sous les armes. Le quatriéme cheval était arrivé.

Planchet était armé de son mousqueton et d'un pistolet. D’Artag-
nan avait son épée et passa deux pistolets a sa ceinture, puis tous
deux enfourchérent chacun un cheval et s’éloignérent sans bruit. I1
faisait nuit close, et personne ne les vit sortir. Planchet se mit a la
suite de son maitre, et marcha par-derriere a dix pas.

D’Artagnan traversa les quais, sortit par la porte de la Conférence
et suivit alors le chemin, bien plus beau alors qu’aujourd’hui, qui
meéne a Saint-Cloud.

Tant qu’on fut dans la ville, Planchet garda respectueusement la
distance qu'il s’était imposée ; mais des que le chemin commenca a
devenir plus désert et plus obscurs il se rapprocha tout doucement :
si bien que, lorsqu’on entra dans le bois de Boulogne, il se trouva
tout naturellement marcher cote a cote avec son maitre. En effet,
nous ne devons pas dissimuler que I'oscillation des grands arbres
etle reflet de la lune dans les taillis sombres lui causaient une vive
inquiétude. D’Artagnan s’apergut qu'il se passait chez son laquais
quelque chose d’extraordinaire.

«Eh bien, monsieur Planchet, lui demanda-t-il, qu’avons-nous
donc?

— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que les bois sont comme les
églises ?

— Pourquoi cela, Planchet ?

— Parce qu’on n’ose point parler haut dans ceux-ci comme dans
celles-la.



Les trois mousquetaires -300- Chapitre XXIV

— Pourquoi n’oses-tu parler haut, Planchet? parce que tu as
peur?

— Peur d’étre entendu, oui, monsieur.

— Peur d’étre entendu! Notre conversation est cependant
morale, mon cher Planchet, et nul n'y trouverait a redire.

— Ah! monsieur! reprit Planchet en revenant a son idée mere,
que ce M. Bonacieux a quelque chose de sournois dans ses sourcils
et de déplaisant dans le jeu de ses levres!

— Qui diable te fait penser a Bonacieux?

— Monsieur, I'on pense a ce que I'on peut et non pas a ce que
'on veut.

— Parce que tu es un poltron, Planchet.

— Monsieur, ne confondons pas la prudence avec la poltron-
nerie; la prudence est une vertu.

— Et tu es vertueux, n’est-ce pas, Planchet?

— Monsieur, n’est-ce point le canon d’'un mousquet qui brille
la-bas ? Si nous baissions la téte ?

— En vérité, murmura d’Artagnan, a qui les recommandations de
M. de Tréville revenaient en mémoire ; en vérité, cet animal finirait
par me faire peur. »

Et il mit son cheval au trot.

Planchet suivit le mouvement de son maitre, exactement comme
s’il etit été son ombre, et se retrouva trottant pres de lui.

«Est-ce que nous allons marcher comme cela toute la nuit,
monsieur ? demanda-t-il.

— Non, Planchet, car tu es arrivé, toi.

— Comment, je suis arrivé ? et monsieur ?

— Moi, je vais encore a quelques pas.

— Et monsieur me laisse seul ici ?

— Tu as peur, Planchet ?

— Non, mais je fais seulement observer a monsieur que la nuit
sera trés froide, que les fraicheurs donnent des rhumatismes, et
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qu’'un laquais qui a des rhumatismes est un triste serviteur, surtout
pour un maitre alerte comme monsieur.

— Eh bien, si tu as froid, Planchet, tu entreras dans un de ces
cabarets que tu vois la-bas, et tu m’attendras demain matin a six
heures devant la porte.

— Monsieur, j’ai bu et mangé respectueusement I'écu que vous
m’avez donné ce matin; de sorte qu’il ne me reste pas un traitre sou
dans le cas ol j’aurais froid.

— Voici une demi-pistole. A demain. »

D’Artagnan descendit de son cheval, jeta la bride au bras de
Planchet et s’éloigna rapidement en s’enveloppant dans son man-
teau.

«Dieu que j'ai froid! » s’écria Planchet dés qu’il eut perdu son
maitre de vue; — et pressé qu’il était de se réchauffer, il se hata
d’aller frapper a la porte d'une maison parée de tous les attributs
d’un cabaret de banlieue.

Cependant d’Artagnan, qui s'était jeté dans un petit chemin de
traverse, continuait sa route et atteignait Saint-Cloud ; mais, au lieu
de suivre la grande rue, il tourna derriére le chateau, gagna une
espeéce de ruelle fort écartée, et se trouva bientot en face du pavillon
indiqué. 1l était situé dans un lieu tout a fait désert. Un grand mur, a
I'angle duquel était ce pavillon, régnait d'un coté de cette ruelle, et
de l'autre une haie défendait contre les passants un petit jardin au
fond duquel s’élevait une maigre cabane.

11 était arrivé au rendez-vous, et comme on ne lui avait pas dit
d’annoncer sa présence par aucun signal, il attendit.

Nul bruit ne se faisait entendre, on etit dit qu’on était a cent lieues
de la capitale. D’Artagnan s’adossa a la haie apreés avoir jeté un coup
d’ceil derrieére lui. Par-dela cette haie, ce jardin et cette cabane, un
brouillard sombre enveloppait de ses plis cette immensité ou dort
Paris, vide, béant, immensité ol brillaient quelques points lumineux,
étoiles funebres de cet enfer.
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Mais pour d’Artagnan tous les aspects revétaient une forme
heureuse, toutes les idées avaient un sourire, toutes les ténébres
étaient diaphanes. Lheure du rendez-vous allait sonner.

En effet, au bout de quelques instants, le beffroi de Saint-Cloud
laissa lentement tomber dix coups de sa large gueule mugissante.

Il'y avait quelque chose de lugubre a cette voix de bronze qui se
lamentait ainsi au milieu de la nuit.

Mais chacune de ces heures qui composaient '’heure attendue
vibrait harmonieusement au cceur du jeune homme.

Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon situé a I’angle de la rue
et dont toutes les fenétres étaient fermées par des volets, excepté
une seule du premier étage.

A travers cette fenétre brillait une lumiére douce qui argentait le
feuillage tremblant de deux ou trois tilleuls qui s’élevaient formant
groupe en dehors du parc. Evidemment derriére cette petite fenétre,
si gracieusement éclairée, la jolie M™¢ Bonacieux I'attendait.

Bercé par cette douce idée, d’Artagnan attendit de son coté une
demi-heure sans impatience aucune, les yeux fixés sur ce charmant
petit séjour dont d’Artagnan apercevait une partie de plafond aux
moulures dorées, attestant I'élégance du reste de 'appartement.

Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie.

Cette fois-ci, sans que d’Artagnan comprit pourquoi, un frisson
courut dans ses veines. Peut-étre aussi le froid commencait-il a le
gagner et prenait-il pour une impression morale une sensation tout
a fait physique.

Puis I'idée lui vint qu’il avait mal lu et que le rendez-vous était
pour onze heures seulement.

Il s’approcha de la fenétre, se placa dans un rayon de lumiere,
tira sa lettre de sa poche et la relut; il ne s’était point trompé : le
rendez-vous était bien pour dix heures.

11 alla reprendre son poste, commencant a étre assez inquiet de
ce silence et de cette solitude.
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Onze heures sonnerent.

D’Artagnan commenga a craindre véritablement qu'il ne fat
arrivé quelque chose a M™¢ Bonacieux.

I frappa trois coups dans ses mains, signal ordinaire des
amoureux; mais personne ne lui répondit : pas méme I'écho.

Alors il pensa avec un certain dépit que peut-étre la jeune femme
s’était endormie en I'attendant.

Il s’approcha du mur et essaya d'y monter; mais le mur était
nouvellement crépi, et d’Artagnan se retourna inutilement les on-
gles.

En ce moment il avisa les arbres, dont la lumiére continuait
d’argenter les feuilles, et comme 'un d’eux faisait saillie sur le
chemin, il pensa que du milieu de ses branches son regard pourrait
pénétrer dans le pavillon.

Larbre était facile. D’ailleurs d’Artagnan avait vingt ans a peine,
et par conséquent se souvenait de son métier d’écolier. En un instant
il fut au milieu des branches, et par les vitres transparentes ses yeux
plongerent dans I'intérieur du pavillon.

Chose étrange et qui fit frissonner d’Artagnan de la plante des
pieds a la racine des cheveux, cette douce lumieére, cette calme
lampe éclairait une scéne de désordre épouvantable ; une des vitres
de la fenétre était cassée, la porte de la chambre avait été enfoncée
et, a demi brisée pendait a ses gonds; une table qui avait d étre
couverte d'un élégant souper gisait a terre; les flacons en éclats,
les fruits écrasés jonchaient le parquet; tout témoignait dans cette
chambre d'une lutte violente et désespérée ; d’Artagnan crut méme
reconnaitre au milieu de ce péle-méle étrange des lambeaux de
vétements et quelques taches sanglantes maculant la nappe et les
rideaux.

I se hata de redescendre dans la rue avec un horrible battement
de cceur, il voulait voir s’il ne trouverait pas d’autres traces de
violence.



Les trois mousquetaires -304- Chapitre XXIV

La petite lueur suave brillait toujours dans le calme de la nuit.
D’Artagnan s’apercut alors, chose qu’il n’avait pas remarquée
d’abord, car rien ne le poussait a cet examen, que le sol, battu ici,
troué la, présentait des traces confuses de pas d’hommes, et de pieds
de chevaux. En outre, les roues d'une voiture, qui paraissait venir de
Paris, avaient creusé dans la terre molle une profonde empreinte
qui ne dépassait pas la hauteur du pavillon et qui retournait vers
Paris.

Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva pres
du mur un gant de femme déchiré. Cependant ce gant, par tous les
points ot il n’avait pas touché la terre boueuse, était d'une fraicheur
irréprochable. C’était un de ces gants parfumés comme les amants
aiment a les arracher d’une jolie main.

A mesure que d’Artagnan poursuivait ses investigations, une
sueur plus abondante et plus glacée perlait sur son front, son coeur
était serré par une horrible angoisse, sa respiration était haletante;
et cependant il se disait, pour se rassurer, que ce pavillon n’avait
peut-étre rien de commun avec M™¢ Bonacieux; que la jeune femme
lui avait donné rendez-vous devant ce pavillon, et non dans ce
pavillon; qu’elle avait pu étre retenue a Paris par son service, par la
jalousie de son mari peut-étre.

Mais tous ces raisonnements étaient battus en breche, détruits,
renversés par ce sentiment de douleur intime, qui dans certaines
occasions, s’empare de tout notre étre et nous crie, par tout ce qui
est destiné chez nous a entendre, qu'un grand malheur plane sur
nous.

Alors d’Artagnan devint presque insensé : il courut sur la grande
route, prit le méme chemin qu'il avait déja fait, s’avanca jusqu’au
bac, et interrogea le passeur.

Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait traverser la riviere
a une femme enveloppée d’'une mante noire, qui paraissait avoir le
plus grand intérét a ne pas étre reconnue ; mais, justement a cause
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des précautions qu’elle prenait, le passeur avait prété une attention
plus grande, et il avait reconnu que la femme était jeune et jolie.

Il'y avait alors, comme aujourd’hui, une foule de jeunes et jolies
femmes qui venaient a Saint-Cloud et qui avaient intérét a ne pas
étre vues, et cependant d’Artagnan ne douta point un instant que ce
ne fat M™e Bonacieux qu’avait remarquée le passeur.

D’Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane du
passeur pour relire encore une fois le billet de M™¢ Bonacieux et
s’assurer qu'il ne s’'était pas trompé, que le rendez-vous était bien
a Saint-Cloud et non ailleurs, devant le pavillon de M. d’Estrées et
non dans une autre rue.

Tout concourait a prouver a d’Artagnan que ses pressentiments
ne le trompaient point et qu'un grand malheur était arrivé.

Il reprit le chemin du chateau tout courant; il lui semblait qu'en
son absence quelque chose de nouveau s’était peut-étre passé au
pavillon et que des renseignements I'attendaient la.

La ruelle était toujours déserte, et la méme lueur calme et douce
s’épanchait de la fenétre.

D’Artagnan songea alors a cette masure muette et aveugle mais
qui sans doute avait vu et qui peut-étre pouvait parler.

La porte de cloture était fermée, mais il sauta par-dessus la haie,
et malgré les aboiements du chien a la chaine, il sS’approcha de la
cabane.

Aux premiers coups qu’il frappa, rien ne répondit.

Un silence de mort régnait dans la cabane comme dans le pavil-
lon; cependant, comme cette cabane était sa derniere ressource, il
s’obstina.

Bientot il lui sembla entendre un léger bruit intérieur, bruit
craintif, et qui semblait trembler lui-méme d’étre entendu.

Alors d’Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent si
plein d’'inquiétude et de promesses, d’effroi et de cajolerie, que
sa voix était de nature a rassurer de plus peureux. Enfin un vieux
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volet vermoulu s’ouvrit, ou plutot s’entrebdilla, et se referma des
que la lueur d'une misérable lampe qui brailait dans un coin eut
éclairé le baudrier, la poignée de I'épée et le pommeau des pistolets
de d’Artagnan. Cependant, si rapide qu’etit été le mouvement,
d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir une téte de vieillard.

«Au nom du Ciel! dit-il, écoutez-moi : j’attendais quelqu’'un qui
ne vient pas, je meurs d'inquiétude. Serait-il arrivé quelque malheur
aux environs ? Parlez. »

La fenétre se rouvrit lentement, et la méme figure apparut de
nouveau : seulement elle était plus pale encore que la premiére fois.

D’Artagnan raconta naivement son histoire, aux noms pres; il
dit comment il avait rendez-vous avec une jeune femme devant ce
pavillon, et comment, ne la voyant pas venir, il était monté sur le
tilleul et, a la lueur de la lampe, il avait vu le désordre de la chambre.

Le vieillard I'écouta attentivement, tout en faisant signe que
c’était bien cela : puis, lorsque d’Artagnan eut fini, il hocha la téte
d’un air qui n"annongait rien de bon.

«Que voulez-vous dire ? s’écria d’Artagnan. Au nom du Ciel!
voyons, expliquez-vous.

— Oh! monsieur, dit le vieillard, ne me demandez rien; car si je
vous disais ce que j’'ai vu, bien certainement il ne m’arriverait rien
de bon.

— Vous avez donc vu quelque chose ? reprit d’Artagnan. En ce
cas, au nom du Ciel! continua-t-il en lui jetant une pistole, dites,
dites ce que vous avez vu, et je vous donne ma foi de gentilhomme
que pas une de vos paroles ne sortira de mon ceeur. »

Le vieillard lut tant de franchise et de douleur sur le visage de
d’Artagnan, qu'il lui fit signe d’écouter et qu’il lui dit a voix basse :

«1l était neuf heures a peu pres, j’avais entendu quelque bruit
dans la rue et je désirais savoir ce que ce pouvait étre, lorsqu’en
m’'approchant de ma porte je m’apercus qu’on cherchait a entrer.
Comme je suis pauvre et que je n’ai pas peur qu’on me vole, j'allai
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ouvrir et je vis trois hommes a quelques pas de la. Dans 'ombre
était un carrosse avec des chevaux attelés et des chevaux de main.
Ces chevaux de main appartenaient évidemment aux trois hommes
qui étaient vétus en cavaliers.

«— Ah, mes bons messieurs ! m'écriai-je, que demandez-vous ?

«— Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui paraissait le chef
de’escorte.

«— Oui, monsieur; celle avec laquelle je cueille mes fruits.

«— Donne-nous la, et rentre chez toi, voila un écu pour le
dérangement que nous te causons. Souviens-toi seulement que
si tu dis un mot de ce que tu vas voir et de ce que tu vas entendre
(car tu regarderas et tu écouteras, quelque menace que nous te
fassions, j’en suis sir), tu es perdu.

«A ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, et il prit mon
échelle.

«Effectivement, apres avoir refermé la porte de la haie derriére
eux, je fis semblant de rentrer a la maison ; mais j'en sortis aussitot
par la porte de derriére, et, me glissant dans I’'ombre, je parvins
jusqu’a cette touffe de sureau, du milieu de laquelle je pouvais tout
voir sans étre vu.

«Les trois hommes avaient fait avancer la voiture sans au-
cun bruit, ils en tirérent un petit homme, gros, court, grisonnant,
mesquinement vétu de couleur sombre, lequel monta avec pré-
caution a I’échelle, regarda sournoisement dans l'intérieur de la
chambre, redescendit a pas de loup et murmura a voix basse :

«— C’estelle!

«Aussitot celui qui m’avait parlé s’approcha de la porte du pavil-
lon, I'ouvrit avec une clef qu'il portait sur lui, referma la porte et
disparut, en méme temps les deux autres hommes monterent a
I'échelle. Le petit vieux demeurait a la portiere, le cocher maintenait
les chevaux de la voiture, et un laquais les chevaux de selle.
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«Tout a coup de grands cris retentirent dans le pavillon, une
femme accourut a la fenétre et I'ouvrit comme pour se précipiter.
Mais aussitot qu’elle apercut les deux hommes, elle se rejeta en
arriere ; les deux hommes s’élancerent apres elle dans la chambre.

«Alors je ne vis plus rien ; mais j'entendis le bruit des meubles
que I'on brise. La femme criait et appelait au secours. Mais bientot
ses cris furent étouffés; les trois hommes se rapprochérent de la
fenétre, emportant la femme dans leurs bras ; deux descendirent par
I'échelle et la transporterent dans la voiture, ol le petit vieux entra
apres elle. Celui qui était resté dans le pavillon referma la croisée,
sortit un instant apres par la porte et s’assura que la femme était
bien dans la voiture : ses deux compagnons I'attendaient déja a
cheval, il sauta a son tour en selle, le laquais reprit sa place pres du
cocher; le carrosse s’éloigna au galop escorté par les trois cavaliers,
et tout fut fini. A partir de ce moment-13, je n’ai plus rien vu, rien
entendu. »

D’Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, resta immobile
et muet, tandis que tous les démons de la colere et de la jalousie
hurlaient dans son cceur.

«Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, sur lequel ce muet
désespoir causait certes plus d’effet que n’en eussent produit des
cris et des larmes; allons, ne vous désolez pas, ils ne vous |'ont pas
tuée, voila I'essentiel.

— Savez-vous a peu pres, dit d’Artagnan, quel est ’homme qui
conduisait cette infernale expédition ?

— Je ne le connais pas.

— Mais puisqu'il vous a parlé, vous avez pu le voir.

— Ah! c’est son signalement que vous me demandez?

— Oui.

— Un grand sec, basané, moustaches noires, ceil noir, I'air d'un
gentilhomme.
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— C’est cela, s’écria d’Artagnan ; encore lui! toujours lui! C’est
mon démon, a ce qu'il parait! Et 'autre ?

— Lequel ?

— Le petit.

— Oh! celui-la n'est pas un seigneur, j’en réponds : d’ailleurs il
ne portait pas I'épée, et les autres le traitaient sans aucune consid-
ération.

— Quelque laquais, murmura d’Artagnan. Ah! pauvre femme!
pauvre femme ! qu’en ont-ils fait ?

— Vous m'avez promis le secret, dit le vieillard.

— Et je vous renouvelle ma promesse, soyez tranquille, je suis
gentilhomme. Un gentilhomme n’a que sa parole, et je vous ai donné
la mienne. »

D’Artagnan reprit, I'ame navrée, le chemin du bac. Tantot il ne
pouvait croire que ce fit M™¢ Bonacieux, et il espérait le lendemain
la retrouver au Louvre ; tantot il craignait qu’elle n’efit eu une in-
trigue avec quelque autre et qu'un jaloux ne l'elit surprise et fait
enlever. Il flottait, il se désolait, il se désespérait.

«Oh!sijavaisla mes amis! s’écriait-il, j’aurais au moins quelque
espérance de la retrouver; mais qui sait ce qu’ils sont devenus
eux-mémes!»

Il était minuit a peu pres; il s’agissait de retrouver Planchet.
D’Artagnan se fit ouvrir successivement tous les cabarets dans
lesquels il apercut un peu de lumiére; dans aucun d’eux il ne
retrouva Planchet.

Au sixiéme, il commenca de réfléchir que la recherche était un
peu hasardée. D’Artagnan n’avait donné rendez-vous a son laquais
qu’a six heures du matin, et quelque part qu'’il fit, il était dans son
droit.

D’ailleurs, il vint au jeune homme cette idée, qu’en restant
aux environs du lieu ou I'événement s’était passé, il obtiendrait
peut-étre quelque éclaircissement sur cette mystérieuse affaire. Au
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sixieéme cabaret, comme nous ’avons dit, d’Artagnan s’arréta donc,
demanda une bouteille de vin de premiere qualité, s’accouda dans
I'angle le plus obscur et se décida a attendre ainsi le jour; mais
cette fois encore son espérance fut trompée, et quoiqu’il écoutat de
toutes ses oreilles, il n’entendit, au milieu des jurons, des lazzi et
des injures qu'échangeaient entre eux les ouvriers, les laquais et les
rouliers qui composaient ’honorable société dont il faisait partie,
rien qui pt le mettre sur la trace de la pauvre femme enlevée. Force
lui fut donc, apreés avoir avalé sa bouteille par désceuvrement et pour
ne pas éveiller des soupcons, de chercher dans son coin la posture
la plus satisfaisante possible et de s’endormir tant bien que mal.
D’Artagnan avait vingt ans, on se le rappelle, et a cet age le sommeil
a des droits imprescriptibles qu'’il réclame impérieusement, méme
sur les ceeurs les plus désespérés.

Vers six heures du matin, d’Artagnan se réveilla avec ce malaise
qui accompagne ordinairement le point du jour aprés une mauvaise
nuit. Sa toilette n’était pas longue a faire; il se tata pour savoir si on
n'avait pas profité de son sommeil pour le voler, et ayant retrouvé
son diamant a son doigt, sa bourse dans sa poche et ses pistolets a
sa ceinture, il se leva, paya sa bouteille et sortit pour voir §'il n’aurait
pas plus de bonheur dans la recherche de son laquais le matin que la
nuit. En effet, la premiere chose qu’il apercut a travers le brouillard
humide et grisatre fut 'honnéte Planchet qui, les deux chevaux en
main, 'attendait a la porte d'un petit cabaret borgne devant lequel
d’Artagnan était passé sans méme soupc¢onner son existence.
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Chapitre XXV
PORTHOS

AU lieu de rentrer chez lui directement, d’Artagnan mit pied a
terre a la porte de M. de Tréville, et monta rapidement I'escalier.
Cette fois, il était décidé a lui raconter tout ce qui venait de se passer.
Sans doute il lui donnerait de bons conseils dans toute cette affaire;
puis, comme M. de Tréville voyait presque journellement la reine, il
pourrait peut-étre tirer de Sa Majesté quelque renseignement sur la
pauvre femme a qui I'on faisait sans doute payer son dévouement a
sa maitresse.

M. de Tréville écouta le récit du jeune homme avec une gravité
qui prouvait qu’il voyait autre chose, dans toute cette aventure,
qu’une intrigue d’amour; puis, quand d’Artagnan eut achevé :

«Hum! dit-il, tout ceci sent Son Eminence d’une lieue.

— Mais, que faire ? dit d’Artagnan.

— Rien, absolument rien, a cette heure, que quitter Paris, comme
je vous l'ai dit, le plus tot possible. Je verrai la reine, je lui raconterai
les détails de la disparition de cette pauvre femme, qu’elle ignore
sans doute; ces détails la guideront de son coté, et, a votre retour,
peut-étre aurai-je quelque bonne nouvelle a vous dire. Reposez vous
en sur moi. »

D’Artagnan savait que, quoique Gascon, M. de Tréville n’avait
pas I'’habitude de promettre, et que lorsque par hasard il promettait,
il tenait plus qu'’il n’avait promis. Il le salua donc, plein de recon-
naissance pour le passé et pour I'avenir, et le digne capitaine, qui de
son cOté éprouvait un vif intérét pour ce jeune homme si brave et si
résolu, lui serra affectueusement la main en lui souhaitant un bon
voyage.
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Décidé a mettre les conseils de M. de Tréville en pratique a I'in-
stant méme, d’Artagnan s’achemina vers la rue des Fossoyeurs, afin
de veiller a la confection de son portemanteau. En s’approchant de
sa maison, il reconnut M. Bonacieux en costume du matin, debout
sur le seuil de sa porte. Tout ce que lui avait dit, la veille, le prudent
Planchet sur le caractere sinistre de son héte revint alors a I'esprit
de d’Artagnan, qui le regarda plus attentivement qu’il n’avait fait
encore. En effet, outre cette paleur jaunatre et maladive qui indique
l'infiltration de la bile dans le sang et qui pouvait d’ailleurs n’étre
qu’accidentelle, d’Artagnan remarqua quelque chose de sournoise-
ment perfide dans I'habitude des rides de sa face. Un fripon ne
rit pas de la méme facon qu'un honnéte homme, un hypocrite ne
pleure pas les mémes larmes qu'un homme de bonne foi. Toute
fausseté est un masque, et si bien fait que soit le masque, on arrive
toujours, avec un peu d’attention, a le distinguer du visage.

Il sembla donc a d’Artagnan que M. Bonacieux portait un
masque, et méme que ce masque était des plus désagréables a
VOir.

En conséquence il allait, vaincu par sa répugnance pour cet
homme, passer devant lui sans lui parler, quand, ainsi que la veille,
M. Bonacieux l'interpella.

«Eh bien, jeune homme, lui dit-il, il parait que nous faisons de
grasses nuits ? Sept heures du matin, peste! Il me semble que vous
retournez tant soit peu les habitudes recues, et que vous rentrez a
I'’heure ot les autres sortent.

— On ne vous fera pas le méme reproche, maitre Bonacieux, dit
le jeune homme, et vous étes le modéle des gens rangés. Il est vrai
que lorsque I’on posséde une jeune et jolie femme, on n'a pas besoin
de courir apres le bonheur : c’est le bonheur qui vient vous trouver;
n’est-ce pas, monsieur Bonacieux?»

Bonacieux devint pale comme la mort et grimaca un sourire.
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«Ah!ah!dit Bonacieux, vous étes un plaisant compagnon. Mais
ol diable avez-vous été courir cette nuit, mon jeune maitre ? Il parait
qu'il ne faisait pas bon dans les chemins de traverse. »

D’Artagnan baissa les yeux vers ses bottes toutes couvertes de
boue; mais dans ce mouvement ses regards se portérent en méme
temps sur les souliers et les bas du mercier; on efit dit qu’on les
avait trempés dans le méme bourbier; les uns et les autres étaient
maculés de taches absolument pareilles.

Alors une idée subite traversa I’esprit de d’Artagnan. Ce petit
homme gros, court, grisonnant, cette espéce de laquais vétu d'un
habit sombre, traité sans considération par les gens d’épée qui
composaient I'escorte, c’était Bonacieux lui-méme. Le mari avait
présidé a I'enlevement de sa femme.

Il prit a d’Artagnan une terrible envie de sauter a la gorge du
mercier et de I’étrangler ; mais, nous 'avons dit, ¢’était un garcon
fort prudent, et il se contint. Cependant la révolution qui s’était faite
sur son visage était si visible, que Bonacieux en fut effrayé et essaya
de reculer d'un pas; mais justement il se trouvait devant le battant
de la porte, qui était fermée, et I'obstacle qu’il rencontra le forca de
se tenir a la méme place.

«Ah ¢a!mais vous qui plaisantez, mon brave homme, dit d’Artag-
nan, il me semble que si mes bottes ont besoin d'un coup d’éponge,
vos bas et vos souliers réclament aussi un coup de brosse. Est-ce que
de votre coté vous auriez couru la prétantaine, maitre Bonacieux?
Ah! diable, ceci ne serait point pardonnable 2 un homme de votre
age et qui, de plus, a une jeune et jolie femme comme la votre.

— Oh! mon Dieu, non, dit Bonacieux; mais hier j’ai été a Sain-
t-Mandé pour prendre des renseignements sur une servante dont
je ne puis absolument me passer, et comme les chemins étaient
mauvais, j'en ai rapporté toute cette fange, que je n’'ai pas encore eu
le temps de faire disparaitre. »
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Le lieu que désignait Bonacieux comme celui qui avait été le
but de sa course fut une nouvelle preuve a I’appui des soupcgons
qu’avait congus d’Artagnan. Bonacieux avait dit Saint-Mandé, parce
que Saint-Mandé est le point absolument opposé a Saint-Cloud.

Cette probabilité lui fut une premiére consolation. Si Bonacieux
savait ol était sa femme, on pourrait toujours, en employant des
moyens extrémes, forcer le mercier a desserrer les dents et a laisser
échapper son secret. Il s’agissait seulement de changer cette proba-
bilité en certitude.

«Pardon, mon cher monsieur Bonacieuy, si j’en use avec vous
sans facon, dit d’Artagnan; mais rien n’altére comme de ne pas
dormir, j’ai donc une soif d’enragé ; permettez-moi de prendre un
verre d’eau chez vous; vous le savez, cela ne se refuse pas entre
voisins. »

Et sans attendre la permission de son hote, d’Artagnan entra
vivement dans la maison, et jeta un coup d’ceil rapide sur le lit. Le lit
n’était pas défait. Bonacieux ne s’était pas couché. Il rentrait donc
seulement il y avait une heure ou deux; il avait accompagné sa
femme jusqu’a 'endroit ou1 on 'avait conduite, ou tout au moins
jusqu’au premier relais.

«Merci, maitre Bonacieux, dit d’Artagnan en vidant son verre,
voila tout ce que je voulais de vous. Maintenant je rentre chez moi,
je vais faire brosser mes bottes par Planchet, et quand il aura fini, je
vous |'enverrai si vous voulez pour brosser vos souliers. »

Et il quitta le mercier tout ébahi de ce singulier adieu et se
demandant s’il ne s’était pas enferré lui-méme.

Sur le haut de I'escalier il trouva Planchet tout effaré.

«Ah! monsieur, s’écria Planchet dés qu’il eut apercu son maitre,
en voila bien d'une autre, et il me tardait bien que vous rentrassiez.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda d’Artagnan.

— Oh!je vous le donne en cent, monsieur, je vous le donne en
mille de deviner la visite que j’ai recue pour vous en votre absence.
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— Quand cela?

— Ily aune demi-heure, tandis que vous étiez chez M. de Tréville.

— Et qui donc est venu ? Voyons, parle.

— M. de Cavois.

— M. de Cavois ?

— En personne.

— Le capitaine des gardes de Son Eminence ?

— Lui-méme.

— Il venait m'arréter ?

— Je m’en suis douté, monsieur, et cela malgré son air patelin.

— Il avait I'air patelin, dis-tu?

— C’est-a-dire qu'’il était tout miel, monsieur.

— Vraiment ?

— Il venait, disait-il, de la part de Son Eminence, qui vous voulait
beaucoup de bien, vous prier de le suivre au Palais-Royal.

— Et tu lui as répondu ?

— Que la chose était impossible, attendu que vous étiez hors de
la maison, comme il le pouvait voir.

— Alors qu’a-t-il dit?

— Que vous ne manquiez pas de passer chez lui dans la journée;;
puis il a ajouté tout bas : « Dis 4 ton maitre que Son Eminence est
parfaitement disposée pour lui, et que sa fortune dépend peut-étre
de cette entrevue. »

— Le piege est assez maladroit pour le cardinal, reprit en souriant
le jeune homme.

Aussi, je I'ai vu, le piége, et j’ai répondu que vous seriez dés-
espéré a votre retour.

«— Ot est-il allé ? a demandé M. de Cavois.

«— A Troyes en Champagne, ai-je répondu.

«— Et quand est-il parti?

«— Hier soir. »
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— Planchet, mon ami, interrompit d’Artagnan, tu es véritable-
ment un homme précieux.

— Vous comprenez, monsieur, j’ai pensé qu’il serait toujours
temps, si vous désirez voir M. de Cavois, de me démentir en disant
que vous n’étiez point parti; ce serait moi, dans ce cas, qui aurais
fait le mensonge, et comme je ne suis pas gentilhomme, moi, je puis
mentir.

— Rassure-toi, Planchet, tu conserveras ta réputation d’homme
véridique : dans un quart d’heure nous partons.

— C’est le conseil que j’allais donner a monsieur; et o1 allons-
nous, sans étre trop curieux?

— Pardieu! du coté opposé a celui vers lequel tu as dit que j'étais
allé. D’ailleurs, n’as-tu pas autant de hate d’avoir des nouvelles de
Grimaud, de Mousqueton et de Bazin que j’en ai, moi, de savoir ce
que sont devenus Athos, Porthos et Aramis ?

—Si fait, monsieur, dit Planchet, et je partirai quand vous
voudrez; I'air de la province vaut mieux pour nous, a ce que je
crois, en ce moment, que 'air de Paris. Ainsi donc...

— Ainsi dong, fais notre paquet, Planchet, et partons; moi, je
m’en vais devant, les mains dans mes poches, pour qu'on ne se
doute de rien. Tu me rejoindras a 'hotel des Gardes. A propos,
Planchet, je crois que tu as raison a I’endroit de notre héte, et que
c’est décidément une affreuse canaille.

— Ah! croyez-moi, monsieur, quand je vous dis quelque chose;
je suis physionomiste, moi, allez!»

D’Artagnan descendit le premier, comme la chose avait été conv-
enue ; puis, pour n'avoir rien a se reprocher, il se dirigea une derniere
fois vers la demeure de ses trois amis : on n’avait recu aucune nou-
velle d’eux, seulement une lettre toute parfumée et d'une écrit-
ure élégante et menue était arrivée pour Aramis. D’Artagnan s’en
chargea. Dix minutes apres, Planchet le rejoignait dans les écuries
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de I'hotel des Gardes. D’Artagnan, pour qu'il n'y e(it pas de temps
perdu, avait déja sellé son cheval lui-méme.

«C’est bien, dit-il a Planchet, lorsque celui-ci eut joint le porte-
manteau a I'’équipement ; maintenant selle les trois autres, et par-
tons.

— Croyez-vous que nous irons plus vite avec chacun deux
chevaux ? demanda Planchet avec son air narquois.

— Non, monsieur le mauvais plaisant, répondit d’Artagnan, mais
avec nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos trois amis, si
toutefois nous les retrouvons vivants.

— Ce qui serait une grande chance, répondit Planchet, mais
enfin il ne faut pas désespérer de la miséricorde de Dieu.

— Amen », dit d’Artagnan en enfourchant son cheval.

Et tous deux sortirent de I'hotel des Gardes, s’éloignérent chacun
par un bout de la rue, I'un devant quitter Paris par la barriére de la
Villette et ’autre par la barriere de Montmartre, pour se rejoindre
au-dela de Saint-Denis, manceuvre stratégique qui, ayant été exé-
cutée avec une égale ponctualité, fut couronnée des plus heureux
résultats. D’Artagnan et Planchet entrérent ensemble a Pierrefitte.

Planchet était plus courageux, il faut le dire, le jour que la nuit.

Cependant sa prudence naturelle ne ’abandonnait pas un seul
instant; il n’avait oublié aucun des incidents du premier voyage, et
il tenait pour ennemis tous ceux qu'il rencontrait sur la route. Il en
résultait qu’il avait sans cesse le chapeau a la main, ce qui lui valait
de séveres mercuriales de la part de d’Artagnan, qui craignait que,
grace a cet exces de politesse, on ne le prit pour le valet d'un homme
de peu.

Cependant, soit qu’effectivement les passants fussent touchés de
l'urbanité de Planchet, soit que cette fois personne ne ftit aposté sur
la route du jeune homme, nos deux voyageurs arriverent a Chantilly
sans accident aucun et descendirent a ’hotel du Grand Saint Martin,
le méme dans lequel ils s’étaient arrétés lors de leur premier voyage.
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Lhote, en voyant un jeune homme suivi d'un laquais et de deux
chevaux de main, s’avanca respectueusement sur le seuil de la
porte. Or, comme il avait déja fait onze lieues, d’Artagnan jugea
a propos de s’arréter, que Porthos fiit ou ne ft pas dans I'hotel.
Puis peut-étre n’était-il pas prudent de s'informer du premier coup
de ce qu’était devenu le mousquetaire. Il résulta de ces réflexions
que d’Artagnan, sans demander aucune nouvelle de qui que ce fit,
descendit, recommanda les chevaux a son laquais, entra dans une
petite chambre destinée a recevoir ceux qui désiraient étre seuls, et
demanda a son hote une bouteille de son meilleur vin et un déjeuner
aussi bon que possible, demande qui corrobora encore la bonne
opinion que I'aubergiste avait prise de son voyageur a la premiére
vue.

Aussi d’Artagnan fut-il servi avec une célérité miraculeuse.

Le régiment des gardes se recrutait parmi les premiers gentil-
shommes du royaume, et d’Artagnan, suivi d'un laquais et voyageant
avec quatre chevaux magnifiques, ne pouvait, malgré la simplicité
de son uniforme, manquer de faire sensation. Lhote voulut le servir
lui-méme; ce que voyant, d’Artagnan fit apporter deux verres et
entama la conversation suivante :

«Ma foi, mon cher hote, dit d’Artagnan en remplissant les deux
verres, je vous ai demandé de votre meilleur vin et si vous m’avez
trompé, vous allez étre puni par ol1 vous avez péché, attendu que,
comme je déteste boire seul, vous allez boire avec moi. Prenez donc
ce verre, et buvons. A quoi boirons-nous, voyons, pour ne blesser
aucune susceptibilité ? Buvons a la prospérité de votre établisse-
ment!

— Votre Seigneurie me fait honneur, dit I'hote, et je la remercie
bien sincérement de son bon souhait.

— Mais ne vous y trompez pas, dit d’Artagnan, il y a plus d’é-
goisme peut-étre que vous ne le pensez dans mon toast : il n'y a que
les établissements qui prosperent dans lesquels on soit bien recu;;
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dans les hotels qui périclitent, tout va a la débandade, et le voyageur
est victime des embarras de son hote; or, moi qui voyage beaucoup
et surtout sur cette route, je voudrais voir tous les aubergistes faire
fortune.

— En effet, dit 'hote, il me semble que ce n'est pas la premiere
fois que j’ai 'honneur de voir monsieur.

— Bah? je suis passé dix fois peut-étre a Chantilly, et sur les dix
fois je me suis arrété au moins trois ou quatre fois chez vous. Tenez,
j'y étais encore il y a dix ou douze jours a peu pres; je faisais la
conduite a des amis, a des mousquetaires, a telle enseigne que 'un
d’eux s’est pris de dispute avec un étranger, un inconnu, un homme
qui lui a cherché je ne sais quelle querelle.

— Ah! oui vraiment! dit I'hote, et je me le rappelle parfaitement.
N’est-ce pas de M. Porthos que Votre Seigneurie veut me parler ?

— C’est justement le nom de mon compagnon de voyage.

«Mon Dieu! mon cher hote, dites-moi, lui serait-il arrivé mal-
heur?

— Mais Votre Seigneurie a di remarquer qu’il n’a pas pu contin-
uer sa route.

— En effet, il nous avait promis de nous rejoindre, et nous ne
I’avons pas revu.

— Il nous a fait 'honneur de rester ici.

— Comment! il vous a fait ’honneur de rester ici?

— Oui, monsieur, dans cet hotel; nous sommes méme bien
inquiets.

— Etde quoi?

— De certaines dépenses qu'il a faites.

— Eh bien, mais les dépenses qu'il a faites, il les paiera.

— Ah ! monsieur, vous me mettez véritablement du baume dans
le sang! Nous avons fait de fort grandes avances, et ce matin encore
le chirurgien nous déclarait que si M. Porthos ne le payait pas, c’était
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amoi qu’il s’en prendrait, attendu que c’était moi qui ’avais envoyé
chercher.

— Mais Porthos est donc blessé ?

— Je ne saurais vous le dire, monsieur.

— Comment, vous ne sauriez me le dire ? vous devriez cependant
étre mieux informé que personne.

— Oui, mais dans notre état nous ne disons pas tout ce que
nous savons, monsieur, surtout quand on nous a prévenus que nos
oreilles répondraient pour notre langue.

— Eh bien, puis-je voir Porthos 2

— Certainement, monsieur. Prenez I'escalier, montez au premier
et frappez au n° 1. Seulement, prévenez que c’est vous.

— Comment! que je prévienne que c’est moi ?

— Ouj, car il pourrait vous arriver malheur.

— Et quel malheur voulez-vous qu’il m'arrive ?

— M. Porthos peut vous prendre pour quelqu'un de la maison
et, dans un mouvement de coleére, vous passer son épée a travers le
corps ou vous brtler la cervelle.

— Que lui avez-vous donc fait ?

— Nous lui avons demandé de I'argent.

— Ah!diable, je comprends cela; c’est une demande que Porthos
recoit tres mal quand il n’est pas en fonds ; mais je sais qu'il devait y
étre.

— C’est ce que nous avions pensé aussi, monsieur; comme la
maison est fort réguliere et que nous faisons nos comptes toutes les
semaines, au bout de huit jours nous lui avons présenté notre note;
mais il parait que nous sommes tombés dans un mauvais moment,
car, au premier mot que nous avons prononcé sur la chose, il nous a
envoyés a tous les diables; il est vrai qu'il avait joué la veille.

— Comment, il avait joué la veille! et avec qui ?

— Oh! mon Dieu, qui sait cela ? avec un seigneur qui passait et
auquel il avait fait proposer une partie de lansquenet.
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— C’est cela, le malheureux aura tout perdu.

— Jusqu’a son cheval, monsieur, car lorsque I'étranger a été pour
partir, nous nous sommes apercus que son laquais sellait le cheval
de M. Porthos. Alors nous lui en avons fait '’observation, mais il
nous a répondu que nous nous mélions de ce qui ne nous regardait
pas et que ce cheval était a lui. Nous avons aussitot fait prévenir
M. Porthos de ce qui se passait, mais il nous a fait dire que nous
étions des faquins de douter de la parole d'un gentilhomme, et que,
puisque celui-la avait dit que le cheval était a lui, il fallait bien que
cela fat.

— Je le reconnais bien la, murmura d’Artagnan.

— Alors, continua I'héte, je lui fis répondre que du moment ol
nous paraissions destinés a ne pas nous entendre a I'endroit du
paiement, j'espérais qu'’il aurait au moins la bonté d’accorder la
faveur de sa pratique a mon confreére le maitre de I’Aigle d’Or; mais
M. Porthos me répondit que mon hotel étant le meilleur, il désirait y
rester.

« Cette réponse était trop flatteuse pour que j'insistasse sur son
départ. Je me bornai donc a le prier de me rendre sa chambre, qui est
la plus belle de I'hotel, et de se contenter d'un joli petit cabinet au
troisieéme. Mais a ceci M. Porthos répondit que, comme il attendait
d’'un moment a I'autre sa maitresse, qui était une des plus grandes
dames de la cour, je devais comprendre que la chambre qu’il me
faisait 'honneur d’habiter chez moi était encore bien médiocre pour
une pareille personne.

«Cependant, tout en reconnaissant la vérité de ce qu'il disait, je
crus devoir insister ; mais, sans méme se donner la peine d’entrer
en discussion avec moi, il prit son pistolet, le mit sur sa table de nuit
et déclara qu’au premier mot qu’on lui dirait d'un déménagement
quelconque a 'extérieur ou a l'intérieur, il bralerait la cervelle a
celui qui serait assez imprudent pour se méler d'une chose qui ne
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regardait que lui. Aussi, depuis ce temps-1a, monsieur, personne
n’entre plus dans sa chambre, si ce n’est son domestique.

— Mousqueton est donc ici?

— Oui, monsieur; cinqg jours apres son départ, il est revenu de
fort mauvaise humeur de son coté; il parait que lui aussi a eu
du désagrément dans son voyage. Malheureusement, il est plus
ingambe que son maitre, ce qui fait que pour son maitre il met tout
sens dessus dessous, attendu que, comme il pense qu’on pourrait
lui refuser ce qu’il demande, il prend tout ce dont il a besoin sans
demander.

— Le fait est, répondit d’Artagnan, que j'ai toujours remar-
qué dans Mousqueton un dévouement et une intelligence tres
supérieurs.

— Cela est possible, monsieur; mais supposez qu'il m’arrive
seulement quatre fois par an de me trouver en contact avec une
intelligence et un dévouement semblables, et je suis un homme
ruiné.

— Non, car Porthos vous paiera.

— Hum! fit'hételier d'un ton de doute.

— C’est le favori d'une tres grande dame qui ne le laissera pas
dans I’embarras pour une misére comme celle qu'il vous doit.

— Sij'ose dire ce que je crois la-dessus. ..

— Ce que vous croyez?

— Je dirai plus : ce que je sais.

— Ce que vous savez?

— Et méme ce dont je suis stir.

— Et de quoi étes-vous s, voyons ?

— Je dirai que je connais cette grande dame.

— Vous?

— Oui, moi.

— Et comment la connaissez-vous ?

— Oh!monsieur, si je croyais pouvoir me fier a votre discrétion. ..
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— Parlez, et foi de gentilhomme, vous n’aurez pas a vous repentir
de votre confiance.

— Eh bien, monsieur, vous concevez, 'inquiétude fait faire bien
des choses.

— Qu’avez-vous fait ?

— Oh! d’ailleurs, rien qui ne soit dans le droit d'un créancier.

— Enfin?

— M. Porthos nous a remis un billet pour cette duchesse, en
nous recommandant de le jeter a la poste. Son domestique n’était
pas encore arrivé. Comme il ne pouvait pas quitter sa chambre, il
fallait bien qu’il nous chargeat de ses commissions.

— Ensuite?

— Au lieu de mettre la lettre a la poste, ce qui n’est jamais bien
stir, j’ai profité de 'occasion de I'un de mes garcons qui allait a
Paris, et je lui ai ordonné de la remettre a cette duchesse elle-méme.
C’était remplir les intentions de M. Porthos, qui nous avait si fort
recommandé cette lettre, n’est-ce pas?

— A peu prés.

— Eh bien, monsieur, savez-vous ce que c’est que cette grande
dame?

— Non; j'en ai entendu parler a Porthos, voila tout.

— Savez-vous ce que c’est que cette prétendue duchesse ?

—Jevous le répeéte, je ne la connais pas.

— C’est une vieille procureuse au Chatelet, monsieur, nommée
Mme Coquenard, laquelle a au moins cinquante ans, et se donne
encore des airs d’étre jalouse. Cela me paraissait aussi fort singulier,
une princesse qui demeure rue aux Ours.

— Comment savez-vous cela?

— Parce qu’elle s’est mise dans une grande colére en recevant la
lettre, disant que M. Porthos était un volage, et que c’était encore
pour quelque femme qu'il avait regu ce coup d’épée.

— Mais il a donc re¢u un coup d’épée?
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— Ah!mon Dieu! qu’ai-je ditla?

— Vous avez dit que Porthos avait recu un coup d’épée.

— Oui; mais il m’avait si fort défendu de le dire!

— Pourquoi cela?

— Dame! monsieur, parce qu’il s’était vanté de perforer cet
étranger avec lequel vous I'avez laisse en dispute, et que c’est cet
étranger, au contraire, qui, malgré toutes ses rodomontades, I'a
couché sur le carreau. Or, comme M. Porthos est un homme fort
glorieux, excepté envers la duchesse, qu'il avait cru intéresser en lui
faisant le récit de son aventure, il ne veut avouer a personne que
c’est un coup d’épée qu’il a recu.

— Ainsi c’est donc un coup d’épée qui le retient dans son lit?

— Et un maitre coup d’épée, je vous 'assure. Il faut que votre
ami ait 'ame chevillée dans le corps.

— Vous étiez doncla?

— Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte que j'ai vu
le combat sans que les combattants me vissent.

— Et comment cela s’est-il passé ?

— Oh! la chose n’a pas été longue, je vous en réponds. Ils se
sont mis en garde; I'étranger a fait une feinte et s’est fendu; tout
cela si rapidement, que lorsque M. Porthos est arrivé a la parade,
il avait déja trois pouces de fer dans la poitrine. Il est tombé en
arriere. L'étranger lui a mis aussitdt la pointe de son épée a la gorge ;
et M. Porthos, se voyant a la merci de son adversaire, s’est avoué
vaincu. Sur quoi, I'étranger lui a demandé son nom et apprenant
qu’il s’appelait M. Porthos, et non M. d’Artagnan, lui a offert son
bras, I'a ramené a I'hotel, est monté a cheval et a disparu.

— Ainsi c’est a M. d’Artagnan qu’en voulait cet étranger ?

— 1l parait que oui.

— Et savez-vous ce qu’il est devenu ?

— Non; je ne l'avais jamais vu jusqu’a ce moment et nous ne
I'avons pas revu depuis.
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— Treés bien; je sais ce que je voulais savoir. Maintenant, vous
dites que la chambre de Porthos est au premier, n°1?

— Oui, monsieur, la plus belle de I'auberge ; une chambre que
j’aurais déja eu dix fois I'occasion de louer.

— Bah! tranquillisez vous, dit d’Artagnan en riant; Porthos vous
paiera avec I'argent de la duchesse Coquenard.

— Oh! monsieur, procureuse ou duchesse, si elle lachait les
cordons de sa bourse, ce ne serait rien; mais elle a positive-
ment répondu qu’elle était lasse des exigences et des infidélités
de M. Porthos, et qu’elle ne lui enverrait pas un denier.

— Et avez-vous rendu cette réponse a votre hote ?

— Nous nous en sommes bien gardés : il aurait vu de quelle
maniere nous avions fait la commission.

— Si bien qu’il attend toujours son argent ?

— Oh! mon Dieu, oui! Hier encore, il a écrit; mais, cette fois,
c’est son domestique qui a mis la lettre a la poste.

— Et vous dites que la procureuse est vieille et laide.

— Cinquante ans au moins, monsieur, et pas belle du tout, a ce
qu’a dit Pathaud.

— En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera attendrir ; d’ailleurs
Porthos ne peut pas vous devoir grand-chose.

— Comment, pas grand-chose! Une vingtaine de pistoles déja,
sans compter le médecin. Oh! il ne se refuse rien, allez! on voit qu’il
est habitué a bien vivre.

— Eh bien, si sa maitresse 'abandonne, il trouvera des amis, je
vous le certifie. Ainsi, mon cher hote, n’ayez aucune inquiétude, et
continuez d’avoir pour lui tous les soins qu’exige son état.

— Monsieur m’a promis de ne pas parler de la procureuse et de
ne pas dire un mot de la blessure.

— C’est chose convenue ; vous avez ma parole.

— Oh! c’est qu’il me tuerait, voyez-vous!

— N’ayez pas peur; il n'est pas si diable qu’il en a I'air.
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En disant ces mots, d’Artagnan monta 'escalier, laissant son
hote un peu plus rassuré a I'’endroit de deux choses auxquelles il
paraissait beaucoup tenir : sa créance et sa vie.

Au haut de I'escalier, sur la porte la plus apparente du corridor
était tracé, al'encre noire, un n° 1 gigantesque ; d’Artagnan frappa
un coup, et, sur I'invitation de passer outre qui lui vint de l'intérieur,
il entra.

Porthos était couché, et faisait une partie de lansquenet avec
Mousqueton, pour s’entretenir la main, tandis qu'une broche
chargée de perdrix tournait devant le feu, et qu'a chaque coin d’'une
grande cheminée bouillaient sur deux réchauds deux casseroles,
d’ou s’exhalait une double odeur de gibelotte et de matelote qui
réjouissait 'odorat. En outre, le haut d'un secrétaire et le marbre
d’'une commode étaient couverts de bouteilles vides.

Ala vue de son ami, Porthos jeta un grand cri de joie ; et Mous-
queton, se levant respectueusement, lui céda la place et s’en alla
donner un coup d’ceil aux deux casseroles, dont il paraissait avoir
I'inspection particuliere.

«Ah! pardieu! c’est vous, dit Porthos a d’Artagnan, soyez le
bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de vous. Mais,
ajouta-t-il en regardant d’Artagnan avec une certaine inquiétude,
vous savez ce qui m’est arrivé ?

— Non.

— L’hoéte ne vous a rien dit?

— J’ai demandé apres vous, et je suis monté tout droit. »

— Porthos parut respirer plus librement.

«Et que vous est-il donc arrivé, mon cher Porthos? continua
d’Artagnan.

— Il m’est arrivé qu’en me fendant sur mon adversaire, a qui
j’avais déja allongé trois coups d’épée, et avec lequel je voulais en
finir d'un quatrieme, mon pied a porté sur une pierre, et je me suis
foulé le genou.
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— Vraiment?

— D’honneur! Heureusement pour le maraud, car je ne I'aurais
laissé que mort sur la place, je vous en réponds.

— Et qu’est-il devenu ?

— Oh! je n'en sais rien; il en a eu assez, et il est parti sans
demander son reste; mais vous, mon cher d’Artagnan, que vous
est-il arrivé ?

— De sorte, continua d’Artagnan, que cette foulure, mon cher
Porthos, vous retient au lit ?

— Ah! mon Dieu, oui, voila tout; du reste, dans quelques jours
je serai sur pied.

— Pourquoi alors ne vous étes-vous pas fait transporter a Paris ?
Vous devez vous ennuyer cruellement ici.

— (C’était mon intention ; mais, mon cher ami, il faut que je vous
avoue une chose.

— Laquelle?

— C’est que, comme je m’ennuyais cruellement, ainsi que vous
le dites, et que j’avais dans ma poche les soixante-quinze pistoles
que vous m’aviez distribuées j'ai, pour me distraire, fait monter
prées de moi un gentilhomme qui était de passage, et auquel j'ai
proposé de faire une partie de dés. Il a accepté, et, ma foi, mes
soixante-quinze pistoles sont passées de ma poche dans la sienne,
sans compter mon cheval, qu’il a encore emporté par dessus le
marché. Mais vous, mon cher d’Artagnan ?

— Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne peut pas étre
privilégié de toutes fagons, dit d’Artagnan ; vous savez le proverbe :
“Malheureux au jeu, heureux en amour.” Vous étes trop heureux en
amour pour que le jeu ne se venge pas; mais que vous importent, a
vous, les revers de la fortune ! n’avez-vous pas, heureux coquin que
vous étes, n’avez-vous pas votre duchesse, qui ne peut manquer de
vous venir en aide ?
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— Eh bien, voyez, mon cher d’Artagnan, comme je joue de
guignon, répondit Porthos de I'air le plus dégagé du monde! je lui ai
écrit de m'envoyer quelque cinquante louis dont j’avais absolument
besoin, vu la position ou1 je me trouvais. ..

— Eh bien?

— Eh bien, il faut qu’elle soit dans ses terres, car elle ne m a pas
répondu.

— Vraiment ?

— Non. Aussi je lui ai adressé hier une seconde épitre plus pres-
sante encore que la premiére ; mais vous voila, mon tres cher, par-
lons de vous. Je commencais, je vous I'avoue, a étre dans une cer-
taine inquiétude sur votre compte.

— Mais votre hote se conduit bien envers vous, a ce qu’il
parait, mon cher Porthos, dit d’Artagnan, montrant au malade les
casseroles pleines et les bouteilles vides.

— Couci-couci! répondit Porthos. Il y a déja trois ou quatre jours
que I'impertinent m’a monté son compte, et que je les ai mis a la
porte, son compte et lui; de sorte que je suis ici comme une facon
de vainqueur, comme une maniére de conquérant. Aussi, vous le
voyez, craignant toujours d’étre forcé dans la position, je suis armé
jusqu’aux dents.

— Cependant, dit en riant d’Artagnan, il me semble que de temps
en temps vous faites des sorties. »

Et il montrait du doigt les bouteilles et les casseroles.

«Non, pas moi, malheureusement! dit Porthos. Cette misérable
foulure me retient au lit, mais Mousqueton bat la campagne, et il
rapporte des vivres. Mousqueton, mon ami, continua Porthos, vous
voyez qu’il nous arrive du renfort, il nous faudra un supplément de
victuailles.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, il faudra que vous me rendiez
un service.

— Lequel, monsieur?
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— C’est de donner votre recette a Planchet; je pourrais me trou-
ver assiégé a mon tour, et je ne serais pas faché qu’il me fit jouir des
mémes avantages dont vous gratifiez votre maitre.

— Eh! mon Dieu! monsieur, dit Mousqueton d'un air modeste,
rien de plus facile. Il s’agit d’étre adroit, voila tout. J'ai été élevé a la
campagne, et mon pere, dans ses moments perdus, était quelque
peu braconnier.

— Etle reste du temps, que faisait-il ?

— Monsieur, il pratiquait une industrie que j'ai toujours trouvée
assez heureuse.

—Laquelle?

— Comme c’était au temps des guerres des catholiques et des
huguenots, et qu'il voyait les catholiques exterminer les huguenots,
et les huguenots exterminer les catholiques, le tout au nom de la
religion, il s’était fait une croyance mixte, ce qui lui permettait d’étre
tantot catholique, tantot huguenot. Or il se promenait habituelle-
ment, son escopette sur I'épaule, derriéere les haies qui bordent les
chemins, et quand il voyait venir un catholique seul, la religion
protestante 'emportait aussitot dans son esprit. Il abaissait son
escopette dans la direction du voyageur ; puis, lorsqu’il était a dix
pas de lui, il entamait un dialogue qui finissait presque toujours par
I’'abandon que le voyageur faisait de sa bourse pour sauver sa vie.
11 va sans dire que lorsqu’il voyait venir un huguenot, il se sentait
pris d’'un zele catholique si ardent, qu’il ne comprenait pas com-
ment, un quart d’heure auparavant, il avait pu avoir des doutes sur
la supériorité de notre sainte religion. Car, moi, monsieur, je suis
catholique, mon pere, fidéle a ses principes, ayant fait mon frere
ainé huguenot.

— Et comment a fini ce digne homme ? demanda d’Artagnan.

— Oh! de la facon la plus malheureuse, monsieur. Un jour, il
s’était trouvé pris dans un chemin creux entre un huguenot et un
catholique a qui il avait déja eu affaire, et qui le reconnurent tous
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deux; de sorte qu’ils se réunirent contre lui et le pendirent a un
arbre; puis ils vinrent se vanter de la belle équipée qu'ils avaient
faite dans le cabaret du premier village, oli nous étions a boire, mon
frére et moi.

— Et que fites-vous ? dit d’Artagnan.

— Nous les laissames dire, reprit Mousqueton. Puis comme, en
sortant de ce cabaret, ils prenaient chacun une route opposée, mon
frére alla s’embusquer sur le chemin du catholique, et moi sur celui
du protestant. Deux heures apres, tout était fini, nous leur avions
fait a chacun son affaire, tout en admirant la prévoyance de notre
pauvre peére qui avait pris la précaution de nous élever chacun dans
une religion différente.

— En effet, comme vous le dites, Mousqueton, votre pére me
parait avoir été un gaillard fort intelligent. Et vous dites donc que,
dans ses moments perdus, le brave homme était braconnier ?

— Oui, monsieur, et c’est lui qui m'a appris a nouer un collet
et a placer une ligne de fond. Il en résulte que lorsque j’ai vu que
notre gredin d’h6te nous nourrissait d'un tas de grosses viandes
bonnes pour des manants, et qui n’allaient point a deux estomacs
aussi débilités que les notres, je me suis remis quelque peu a mon
ancien métier. Tout en me promenant dans le bois de M. le Prince,
j’ai tendu des collets dans les passées; tout en me couchant au
bord des pieces d’eau de Son Altesse, j'ai glissé des lignes dans les
étangs. De sorte que maintenant, grace a Dieu, nous ne manquons
pas, comme monsieur peut s’en assurer, de perdrix et de lapins,
de carpes et d’anguilles, tous aliments légers et sains, convenables
pour des malades.

— Mais le vin, dit d’Artagnan, qui fournit le vin ? c’est votre hote ?

— C’est-a-dire, oui et non.

— Comment, oui et non?

— Ille fournit, il est vrai, mais il ignore qu’il a cet honneur.
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— Expliquez-vous, Mousqueton, votre conversation est pleine
de choses instructives.

— Voici, monsieur. Le hasard a fait que j’ai rencontré dans mes
pérégrinations un Espagnol qui avait vu beaucoup de pays, et entre
autres le Nouveau Monde.

— Quel rapport le Nouveau Monde peut-il avoir avec les
bouteilles qui sont sur ce secrétaire et sur cette commode ?

— Patience, monsieur, chaque chose viendra a son tour.

— C’est juste, Mousqueton ; je m'en rapporte a vous, et j’écoute.

— Cet Espagnol avait a son service un laquais qui l’avait accom-
pagné dans son voyage au Mexique. Ce laquais était mon compatri-
ote, de sorte que nous nous lidmes d’autant plus rapidement qu’il y
avait entre nous de grands rapports de caractere. Nous aimions tous
deux la chasse par-dessus tout, de sorte qu'’il me racontait comment,
dans les plaines de pampas, les naturels du pays chassent le tigre et
les taureaux avec de simples nceuds coulants qu'ils jettent au cou
de ces terribles animaux. D’abord, je ne voulais pas croire qu'on
put en arriver a ce degré d’adresse, de jeter a vingt ou trente pas
I'extrémité d’'une corde o1 'on veut; mais devant la preuve il fallait
bien reconnaitre la vérité du récit. Mon ami placait une bouteille a
trente pas, et a chaque coup il lui prenait le goulot dans un nceud
coulant. Je me livrai a cet exercice, et comme la nature m’a doué de
quelques facultés, aujourd’hui je jette le lasso aussi bien qu’aucun
homme du monde. Eh bien, comprenez-vous ? Notre hote a une
cave tres bien garnie, mais dont la clef ne le quitte pas; seulement,
cette cave a un soupirail. Or, par ce soupirail, je jette le lasso; et
comme je sais maintenant ou est le bon coin, j'y puise. Voici, mon-
sieur, comment le Nouveau Monde se trouve étre en rapport avec
les bouteilles qui sont sur cette commode et sur ce secrétaire. Main-
tenant, voulez-vous gotiter notre vin, et, sans prévention, vous nous
direz ce que vous en pensez.
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— Merci, mon ami, merci; malheureusement, je viens de déje-
uner.

— Eh bien, dit Porthos, mets la table, Mousqueton, et tandis
que nous déjeunerons, nous, d’Artagnan nous racontera ce qu'il est
devenu lui-méme, depuis dix jours qu'’il nous a quittés.

— Volontiers », dit d’Artagnan.

Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient avec des ap-
pétits de convalescents et cette cordialité de fréres qui rapproche
les hommes dans le malheur, d’Artagnan raconta comment Aramis
blessé avait été forcé de s’arréter a Crevecceur, comment il avait
laissé Athos se débattre a Amiens entre les mains de quatre hommes
quil’accusaient d’étre un faux-monnayeur, et comment, lui, d’Artag-
nan, avait été forcé de passer sur le ventre du comte de Wardes pour
arriver jusqu’en Angleterre.

Mais la s’arréta la confidence de d’Artagnan ; il annonga seule-
ment qu’a son retour de la Grande-Bretagne il avait ramené quatre
chevaux magnifiques, dont un pour lui et un autre pour chacun de
ses compagnons, puis il termina en annongant a Porthos que celui
qui lui était destiné était déja installé dans I'écurie de I'hotel.

En ce moment Planchet entra; il prévenait son maitre que les
chevaux étaient suffisamment reposés, et qu'il serait possible d’aller
coucher a Clermont.

Comme d’Artagnan était a peu pres rassuré sur Porthos, et qu'il
lui tardait d’avoir des nouvelles de ses deux autres amis, il tendit
la main au malade, et le prévint qu'il allait se mettre en route pour
continuer ses recherches. Au reste, comme il comptait revenir par la
méme route, si, dans sept a huit jours, Porthos était encore a I'hotel
du Grand Saint Martin, il le reprendrait en passant.

Porthos répondit que, selon toute probabilité, sa foulure ne lui
permettrait pas de s’éloigner d’ici la. D’ailleurs il fallait qu’il restat a
Chantilly pour attendre une réponse de sa duchesse.
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D’Artagnan lui souhaita cette réponse prompte et bonne; et
apres avoir recommandé de nouveau Porthos a Mousqueton, et
payé sa dépense a I'héte, il se remit en route avec Planchet, déja
débarrassé d'un de ses chevaux de main.
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Chapitre XXVI

LA THESE D’ARAMIS

D’ARTAGNAN n’avait rien dit a Porthos de sa blessure ni de sa
procureuse. C’était un garcon fort sage que notre Béarnais, si jeune
qu’il fat. En conséquence, il avait fait semblant de croire tout ce
que lui avait raconté le glorieux mousquetaire, convaincu qu’il n'y
a pas d’amitié qui tienne a un secret surpris, surtout quand ce
secret intéresse I'orgueil ; puis on a toujours une certaine supériorité
morale sur ceux dont on sait la vie.

Or d’Artagnan, dans ses projets d’intrigue a venir, et décidé qu'il
était a faire de ses trois compagnons les instruments de sa fortune,
d’Artagnan n’était pas faché de réunir d’avance dans sa main les fils
invisibles a ’aide desquels il comptait les mener.

Cependant, tout le long de la route, une profonde tristesse lui
serrait le cceur : il pensait a cette jeune et jolie M™® Bonacieux qui
devait lui donner le prix de son dévouement; mais, hatons-nous de
le dire, cette tristesse venait moins chez le jeune homme du regret
de son bonheur perdu que de la crainte qu’il éprouvait qu’il n’arrivat
malheur a cette pauvre femme. Pour lui, il n'y avait pas de doute,
elle était victime d'une vengeance du cardinal et comme on le sait,
les vengeances de Son Eminence étaient terribles. Comment avait-il
trouvé grace devant les yeux du ministre, c’est ce qu'il ignorait
lui-méme et sans doute ce que lui efit révélé M. de Cavois, si le
capitaine des gardes 'etit trouvé chez lui.

Rien ne fait marcher le temps et n’abreége la route comme une
pensée qui absorbe en elle-méme toutes les facultés de I'organ-
isation de celui qui pense. Lexistence extérieure ressemble alors
a un sommeil dont cette pensée est le réve. Par son influence, le
temps n’a plus de mesure, '’espace n’a plus de distance. On part d'un
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lieu, et 'on arrive a un autre, voila tout. De I'intervalle parcouru,
rien ne reste présent a votre souvenir qu'un brouillard vague dans
lequel s’effacent mille images confuses d’arbres, de montagnes et de
paysages. Ce fut en proie a cette hallucination que d’Artagnan fran-
chit, a I’allure que voulut prendre son cheval, les six ou huit lieues
qui séparent Chantilly de Crévecceur, sans qu’en arrivant dans ce
village il se souvint d’aucune des choses qu'il avait rencontrées sur
sa route.

La seulement la mémoire lui revint, il secoua la téte apercut le
cabaret ou il avait laissé Aramis, et, mettant son cheval au trot, il
s’arréta a la porte.

Cette fois ce ne fut pas un hote, mais une hotesse qui le recut;
d’Artagnan était physionomiste, il enveloppa d'un coup d’ceil la
grosse figure réjouie de la maitresse du lieu, et comprit qu'il n’avait
pas besoin de dissimuler avec elle et qu'’il n’avait rien a craindre de
la part d'une si joyeuse physionomie.

«Ma bonne dame, lui demanda d’Artagnan, pourriez-vous me
dire ce qu’est devenu un de mes amis, que nous avons été forcés de
laisser ici il y a une douzaine de jours ?

— Un beau jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans, doux,
aimable, bien fait?

— De plus, blessé al’épaule.

— C’est cela!

— Justement.

— Eh bien, monsieur, il est toujours ici.

— Ah!pardieu, ma chere dame, dit d’Artagnan en mettant pied
aterre et en jetant la bride de son cheval au bras de Planchet, vous
me rendez la vie ; ou est-il, ce cher Aramis, que je 'embrasse ? car, je
I'avoue, j’ai hate de le revoir.

— Pardon, monsieur, mais je doute qu'il puisse vous recevoir en
ce moment.

— Pourquoi cela ? est-ce qu'’il est avec une femme ?
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—Jésus! que dites-vous la! le pauvre gargon ! Non, monsieur, il
n’est pas avec une femme.

— Etavec qui est-il donc?

— Avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites
d’Amiens.

— Mon Dieu! s’écria d’Artagnan, le pauvre garcon irait-il plus
mal?

— Non, monsieur, au contraire ; mais, a la suite de sa maladie, la
grace I'a touché et il s’est décidé a entrer dans les ordres.

— C’est juste, dit d’Artagnan, j'avais oublié qu’il n’était mous-
quetaire que par intérim.

— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir ?

— Plus que jamais.

— Eh bien, monsieur n'a qu’a prendre I'escalier a droite dans la
cour, au second, n°5. »

D’Artagnan s’élanca dans la direction indiquée et trouva un de
ces escaliers extérieurs comme nous en voyons encore aujourd hui
dans les cours des anciennes auberges. Mais on n’arrivait pas ainsi
chez le futur abbé ; les défilés de la chambre d’Aramis étaient gardés
ni plus ni moins que les jardins d’Aramis ; Bazin stationnait dans
le corridor et lui barra le passage avec d’autant plus d’intrépidité
qu’aprés bien des années d’épreuve, Bazin se voyait enfin pres
d’arriver au résultat qu’il avait éternellement ambitionné.

En effet, le réve du pauvre Bazin avait toujours été de servir un
homme d’Eglise, et il attendait avec impatience le moment sans
cesse entrevu dans ’avenir olt Aramis jetterait enfin la casaque aux
orties pour prendre la soutane. La promesse renouvelée chaque jour
par le jeune homme que le moment ne pouvait tarder I’avait seule
retenu au service d'un mousquetaire, service dans lequel, disait-il, il
ne pouvait manquer de perdre son ame.

Bazin était donc au comble de la joie. Selon toute probabilité,
cette fois son maitre ne se dédirait pas. La réunion de la douleur
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physique a la douleur morale avait produit I'effet si longtemps
désiré : Aramis, souffrant a la fois du corps et de ’ame, avait enfin
arrété sur la religion ses yeux et sa pensée, et il avait regardé comme
un avertissement du Ciel le double accident qui lui était arrivé,
c’est-a-dire la disparition subite de sa maitresse et sa blessure a
I'épaule.

On comprend que rien ne pouvait, dans la disposition ol il se
trouvait, étre plus désagréable a Bazin que 'arrivée de d’Artagnan,
laquelle pouvait rejeter son maitre dans le tourbillon des idées
mondaines qui I'avaient si longtemps entrainé. Il résolut donc de
défendre bravement la porte ; et comme, trahi par la maitresse de
l'auberge, il ne pouvait dire qu’Aramis était absent, il essaya de
prouver au nouvel arrivant que ce serait le comble de I'indiscrétion
que de déranger son maitre dans la pieuse conférence qu'il avait
entamée depuis le matin, et qui, au dire de Bazin, ne pouvait étre
terminée avant le soir.

Mais d’Artagnan ne tint aucun compte de 1'éloquent discours
de maitre Bazin, et comme il ne se souciait pas d’entamer une
polémique avec le valet de son ami, il I'écarta tout simplement
d’une main, et de l'autre il tourna le bouton de la porte n°5.

La porte s’ouvrit, et d’Artagnan pénétra dans la chambre.

Aramis, en surtout noir, le chef accommodé d’une espeéce de
coiffure ronde et plate qui ne ressemblait pas mal & une calotte, était
assis devant une table oblongue couverte de rouleaux de papier et
d’énormes in-folio; a sa droite était assis le supérieur des jésuites,
et a sa gauche le curé de Montdidier. Les rideaux étaient a demi
clos et ne laissaient pénétrer qu'un jour mystérieux, ménagé pour
une béate réverie. Tous les objets mondains qui peuvent frapper
I'ceil quand on entre dans la chambre d'un jeune homme, et surtout
lorsque ce jeune homme est mousquetaire, avaient disparu comme
par enchantement; et, de peur sans doute que leur vue ne ramenat
son maitre aux idées de ce monde, Bazin avait fait main basse sur
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I'épée, les pistolets, le chapeau a plume, les broderies et les dentelles
de tout genre et de toute espece.

Mais, en leur lieu et place, d’Artagnan crut apercevoir dans un
coin obscur comme une forme de discipline suspendue par un clou
ala muraille.

Au bruit que fit d’Artagnan en ouvrant la porte, Aramis leva la
téte et reconnut son ami. Mais, au grand étonnement du jeune
homme, sa vue ne parut pas produire une grande impression sur le
mousquetaire, tant son esprit était détaché des choses de la terre.

«Bonjour, cher d’Artagnan, dit Aramis ; croyez que je suis heureux
de vous voir.

— Et moi aussi, dit d’Artagnan, quoique je ne sois pas encore
bien siir que ce soit a Aramis que je parle.

— A lui-méme, mon ami, a lui-méme ; mais qui a pu vous faire
douter?

— J’avais peur de me tromper de chambre, et j’ai cru d’abord
entrer dans I'appartement de quelque homme Eglise ; puis une autre
erreur m'a pris en vous trouvant en compagnie de ces messieurs :
c’est que vous ne fussiez gravement malade. »

Les deux hommes noirs lancerent sur d’Artagnan, dont ils com-
prirent I'intention, un regard presque menacant; mais d’Artagnan
ne s’en inquiéta pas.

«Je vous trouble peut-étre, mon cher Aramis, continua d’Artag-
nan; car, d’'apres ce que je vois, je suis porté a croire que vous vous
confessez a ces messieurs. »

Aramis rougit imperceptiblement.

«Vous, me troubler? oh! bien au contraire, cher ami, je vous
le jure; et comme preuve de ce que je dis, permettez-moi de me
réjouir en vous voyant sain et sauf.

—Ah! il y vient enfin! pensa d’Artagnan, ce n'est pas mal-
heureux.
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— Car, monsieur, qui est mon ami, vient d’échapper a un rude
danger, continua Aramis avec onction, en montrant de la main
d’Artagnan aux deux ecclésiastiques.

— Louez Dieu, monsieur, répondirent ceux-ci en s'inclinant a
I'unisson.

— Jen'y ai pas manqué, mes révérends, répondit le jeune homme
en leur rendant leur salut a son tour.

— Vous arrivez a propos, cher d’Artagnan, dit Aramis, et vous
allez, en prenant part a la discussion, ’éclairer de vos lumiéres.
M. le principal d’Amiens, M. le curé de Montdidier et moi, nous
argumentons sur certaines questions théologiques dont I'intérét
nous captive depuis longtemps; je serais charmé d’avoir votre avis.

— L'avis d'un homme d’épée est bien dénué de poids, répon-
dit d’Artagnan, qui commencait a s’'inquiéter de la tournure que
prenaient les choses, et vous pouvez vous en tenir, croyez-moi, a la
science de ces messieurs. »

Les deux hommes noirs saluérent a leur tour.

«Au contraire, reprit Aramis, et votre avis nous sera précieux;
voici de quoi il s’agit : M. le principal croit que ma these doit étre
surtout dogmatique et didactique.

— Votre these ! vous faites donc une these ?

— Sans doute, répondit le jésuite ; pour 'examen qui précede
'ordination, une thése est de rigueur.

— Lordination! s’écria d’Artagnan, qui ne pouvait croire a ce que
lui avaient dit successivement I’hdtesse et Bazin, ... 'ordination!»

Et il promenait ses yeux stupéfaits sur les trois personnages qu'il
avait devant lui.

«Or », continua Aramis en prenant sur son fauteuil la méme
pose gracieuse que s'il elit été dans une ruelle et en examinant
avec complaisance sa main blanche et potelée comme une main
de femme, qu'il tenait en I'air pour en faire descendre le sang : « or,
comme vous I'avez entendu, d’Artagnan, M. le principal voudrait
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que ma these fat dogmatique, tandis que je voudrais, moi, qu’elle
fatidéale. C’est donc pourquoi M. le principal me proposait ce sujet
qui n’a point encore été traité, dans lequel je reconnais qu’il y a
matiere a de magnifiques développements.

« Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria
est.»

D’Artagnan, dont nous connaissons I'érudition, ne sourcilla pas
plus a cette citation qu’a celle que lui avait faite M. de Tréville a
propos des présents qu'il prétendait que d’Artagnan avait recus de
M. de Buckingham.

«Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui donner toute facilité :
les deux mains sont indispensables aux prétres des ordres inférieurs,
quand ils donnent la bénédiction.

— Admirable sujet! s’écria le jésuite.

— Admirable et dogmatique! » répéta le curé qui, de la force
de d’Artagnan a peu prés sur le latin, surveillait soigneusement le
jésuite pour emboiter le pas avec lui et répéter ses paroles comme
un écho.

Quant a d’Artagnan, il demeura parfaitement indifférent a I'ent-
housiasme des deux hommes noirs.

«Oui, admirable! prorsus admirabile! continua Aramis, mais qui
exige une étude approfondie des Peres et des Ecritures. Or j’ai avoué
a ces savants ecclésiastiques, et cela en toute humilité, que les veilles
des corps de garde et le service du roi m’avaient fait un peu négliger
'étude. Je me trouverai donc plus a mon aise, facilius natans, dans
un sujet de mon choix, qui serait a ces rudes questions théologiques
ce que la morale est a la métaphysique en philosophie. »

D’Artagnan s’ennuyait profondément, le curé aussi.

«Voyez quel exorde! s’écria le jésuite.

— Exordium, répéta le curé pour dire quelque chose.

— Quemadmodum minter ceelorum immensitatem. »
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Aramis jeta un coup d’ceil de coté sur d’Artagnan, et il vit que
son ami baillait a se démonter la machoire.

«Parlons francais, mon peére, dit-il au jésuite, M. d’Artagnan
goltera plus vivement nos paroles.

— Oui, je suis fatigué de la route, dit d’Artagnan, et tout ce latin
m’échappe.

— D’accord, dit le jésuite un peu dépité, tandis que le curé, trans-
porté d’aise, tournait sur d’Artagnan un regard plein de reconnais-
sance; eh bien, voyez le parti qu’on tirerait de cette glose.

— Moise, serviteur de Dieu... il n’est que serviteur, enten-
dez-vous bien! Moise bénit avec les mains; il se fait tenir les deux
bras, tandis que les Hébreux battent leurs ennemis ; donc il bénit
avec les deux mains. D’ailleurs, que dit I'Evangile : imponite manus,
et non pas manum. Imposez les mains, et non pas la main.

— Imposez les mains, répéta le curé en faisant un geste.

— A saint Pierre, au contraire, de qui les papes sont successeurs,
continua le jésuite : Porrige digitos. Présentez les doigts ; y étes-vous
maintenant?

— Certes, répondit Aramis en se délectant, mais la chose est
subtile.

— Les doigts! reprit le jésuite ; saint Pierre bénit avec les doigts.
Le pape bénit donc aussi avec les doigts. Et avec combien de doigts
bénit-il ? Avec trois doigts, un pour le Pére, un pour le Fils, et un
pour le Saint-Esprit. »

Tout le monde se signa ; d’Artagnan crut devoir imiter cet exem-
ple.

«Le pape est successeur de saint Pierre et représente les trois
pouvoirs divins; le reste, ordines inferiores de la hiérarchie ecclési-
astique, bénit par le nom des saints archanges et des anges. Les plus
humbles clercs, tels que nos diacres et sacristains, bénissent avec les
goupillons, qui simulent un nombre indéfini de doigts bénissants.
Voila le sujet simplifié, argumentum omni denudatum ornamento.
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Je ferais avec cela, continua le jésuite, deux volumes de la taille de
celui-ci. »

Et, dans son enthousiasme, il frappait sur le saint Chrysostome
in-folio qui faisait plier la table sous son poids.

D’Artagnan frémit.

«Certes, dit Aramis, je rends justice aux beautés de cette thése,
mais en méme temps je la reconnais écrasante pour moi. J'avais
choisi ce texte; dites-moi, cher d’Artagnan, s’il n’est point de votre
golt : Non inutile est desiderium in oblatione, ou mieux encore : un
peu de regret ne messied pas dans une offrande au Seigneur.

— Halte-la! s’écria le jésuite, car cette these frise 'hérésie; ily a
une proposition presque semblable dans I’ Augustinus de I'’hérésiar-
que Jansénius, dont tot ou tard le livre sera br(ilé par les mains du
bourreau. Prenez garde! mon jeune ami; vous penchez vers les
fausses doctrines, mon jeune ami; vous vous perdrez!

— Vous vous perdrez, dit le curé en secouant douloureusement
la téte.

— Vous touchez a ce fameux point du libre arbitre, qui est un
écueil mortel. Vous abordez de front les insinuations des pélagiens
et des demi-pélagiens.

— Mais, mon révérend. . ., reprit Aramis quelque peu abasourdi
de la gréle d’arguments qui lui tombait sur la téte.

— Comment prouverez-vous, continua le jésuite sans lui donner
le temps de parler, que I'on doit regretter le monde lorsqu’on s’offre
aDieu? écoutez ce dilemme : Dieu est Dieu, et le monde est le diable.
Regretter le monde, c’est regretter le diable : voila ma conclusion.

— C’est la mienne aussi, dit le curé.

— Mais de grace!... dit Aramis.

— Desideras diabolum, infortuné! s’écria le jésuite.

— 1l regrette le diable! Ah! mon jeune ami, reprit le curé en
gémissant, ne regrettez pas le diable, c’est moi qui vous en supplie. »
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D’Artagnan tournait a I'idiotisme; il lui semblait étre dans une
maison de fous, et qu'il allait devenir fou comme ceux qu'il voyait.
Seulement il était forcé de se taire, ne comprenant point la langue
qui se parlait devant lui.

«Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec une politesse sous
laquelle commencait a percer un peu d'impatience, je ne dis pas
que je regrette; non, je ne prononcerai jamais cette phrase qui ne
serait pas orthodoxe.. . »

Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en fit autant.

«Non, mais convenez au moins qu'on a mauvaise grace de
n’offrir au Seigneur que ce dont on est parfaitement dégotité. Ai-je
raison, d’Artagnan ?

— Je le crois pardieu bien ! » s’écria celui-ci.

Le curé et le jésuite firent un bond sur leur chaise.

«Voici mon point de départ, c’est un syllogisme : le monde ne
manque pas d’attraits, je quitte le monde, donc je fais un sacrifice ;
or I'Ecriture dit positivement : Faites un sacrifice au Seigneur.

— Cela est vrai, dirent les antagonistes.

— Et puis, continua Aramis en se pin¢ant l'oreille pour la rendre
rouge, comme il se secouait les mains pour les rendre blanches,
et puis j’ai fait certain rondeau la-dessus que je communiquai a
M. Voiture I'an passé, et duquel ce grand homme m’a fait mille
compliments.

— Unrondeau! fit dédaigneusement le jésuite.

— Unrondeau! dit machinalement le curé.

— Dites, dites, s’écria d’Artagnan, cela nous changera quelque
peu.

— Non, car il est religieux, répondit Aramis, et c’est de la théolo-
gie en vers.

— Diable! fit d’Artagnan.

— Le voici, dit Aramis d’'un petit air modeste qui n’était pas
exempt d'une certaine teinte d’hypocrisie :
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Vous qui pleurez un passé plein de charmes,
Et qui trainez des jours infortunés,

Tous vos malheurs se verront terminés,
Quand a Dieu seul vous offrirez vos larmes,
Vous qui pleurez.

D’Artagnan et le curé parurent flattés. Le jésuite persista dans
son opinion.

«Gardez-vous du gofit profane dans le style théologique. Que dit
en effet saint Augustin ? Severus sit clericorum sermo.

— Oui, que le sermon soit clair! dit le curé.

— Or, se hata d’interrompre le jésuite en voyant que son acolyte
se fourvoyait, or votre these plaira aux dames, voila tout; elle aura le
succes d’'une plaidoirie de maitre Patru.

— Plaise a Dieu! s’écria Aramis transporté.

— Vous le voyez, s’écria le jésuite, le monde parle encore en vous
a haute voix, altissima voce. Vous suivez le monde, mon jeune ami,
et je tremble que la grace ne soit point efficace.

— Rassurez-vous, mon révérend, je réponds de moi.

— Présomption mondaine!

— Je me connais, mon pére, ma résolution est irrévocable.

— Alors vous vous obstinez a poursuivre cette thése ?

— Je me sens appelé a traiter celle-13, et non pas une autre; je
vais donc la continuer, et demain j'espére que vous serez satisfait
des corrections que j'y aurai faites d’apres vos avis.

— Travaillez lentement, dit le curé, nous vous laissons dans des
dispositions excellentes.

— Oui, le terrain est tout ensemencé, dit le jésuite, et nous
n’'avons pas a craindre qu'une partie du grain soit tombée sur la
pierre, l'autre le long du chemin, et que les oiseaux du ciel aient
mangé le reste, aves ceeli comederunt illam.
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— Que la peste t'étouffe avec ton latin! dit d’Artagnan, qui se
sentait au bout de ses forces.

— Adieu, mon fils, dit le curé, a demain.

— A demain, jeune témeéraire, dit le jésuite; vous promettez
d’étre une des lumieres de I'Eglise ; veuille le Ciel que cette lumiére
ne soit pas un feu dévorant. »

D’Artagnan, qui pendant une heure s’était rongé les ongles d'im-
patience, commencait a attaquer la chair.

Les deux hommes noirs se leverent, saluerent Aramis et d’Artag-
nan, et s’avancerent vers la porte. Bazin, qui s’était tenu debout et
qui avait écouté toute cette controverse avec une pieuse jubilation,
s’élanca vers eux, prit le bréviaire du curé, le missel du jésuite, et
marcha respectueusement devant eux pour leur frayer le chemin.

Aramis les conduisit jusqu’au bas de ’escalier et remonta aus-
sitot pres de d’Artagnan qui révait encore.

Restés seuls, les deux amis garderent d’abord un silence embar-
rassé; cependant il fallait que 'un des deux le rompit le premier,
et comme d’Artagnan paraissait décidé a laisser cet honneur a son
ami:

«Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez revenu a mes idées
fondamentales.

Oui, la grace efficace vous a touché, comme disait ce monsieur
tout a I'heure.

— Oh! ces plans de retraite sont formés depuis longtemps; et
vous m'en avez déja oui parler, n’est-ce pas, mon ami?

—Sans doute, mais je vous avoue que j'ai cru que vous
plaisantiez.

— Avec ces sortes de choses! Oh! d’Artagnan!

— Dame! on plaisante bien avec la mort.

— Etl'onatort, d’Artagnan : car la mort, c’est la porte qui conduit
ala perdition ou au salut.
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— D’accord ; mais, s'il vous plait, ne théologisons pas, Aramis;
vous devez en avoir assez pour le reste de la journée : quant a moi,
j’ai a peu prés oublié le peu de latin que je n’'ai jamais su; puis, je
vous I'avouerai, je n’'ai rien mangé depuis ce matin dix heures, et j’ai
une faim de tous les diables.

— Nous dinerons tout a ’heure, cher ami ; seulement, vous vous
rappellerez que c’est aujourd’hui vendredi; or, dans un pareil jour, je
ne puis ni voir, ni manger de la chair. Si vous voulez vous contenter
de mon diner, il se compose de tétragones cuits et de fruits.

— Qu’entendez-vous par tétragones ¢ demanda d’Artagnan avec
inquiétude.

— J'entends des épinards, reprit Aramis, mais pour vous j'a-
jouterai des ceufs, et c’est une grave infraction a la regle, car les ceufs
sont viande, puisqu’ils engendrent le poulet.

— Ce festin n’est pas succulent, mais n'importe ; pour rester avec
vous, je le subirai.

— Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis ; mais s’il ne
profite pas a votre corps, il profitera, soyez-en certain, a votre dme.

— Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez en religion. Que vont
dire nos amis, que va dire M. de Tréville? Ils vous traiteront de
déserteur, je vous en préviens.

— Je n'entre pas en religion, j'y rentre. C’est Eglise que j’avais
désertée pour le monde, car vous savez que je me suis fait violence
pour prendre la casaque de mousquetaire.

— Moi, je n’en sais rien.

— Vous ignorez comment j'ai quitté le séminaire ?

— Tout a fait.

— Voici mon histoire; d’ailleurs les Ecritures disent : « Con-
fessez-vous les uns aux autres », et je me confesse a vous, d’Artagnan.

— Et moi, je vous donne I’absolution d’avance, vous voyez que
je suis bon homme.

— Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami.
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— Alors, dites, je vous écoute.

— J’étais donc au séminaire depuis I'age de neuf ans, j'en avais
vingt dans trois jours, j’allais étre abbé, et tout était dit. Un soir
que je me rendais, selon mon habitude, dans une maison que je
fréquentais avec plaisir — on est jeune que voulez-vous! on est
faible — un officier qui me voyait d'un ceil jaloux lire les vies des
saints a la maitresse de la maison, entra tout a coup et sans étre
annoncé. Justement, ce soir-1a, j’avais traduit un épisode de Judith,
etje venais de communiquer mes vers ala dame qui me faisait toutes
sortes de compliments, et, penchée sur mon épaule, les relisait avec
moi. La pose, qui était quelque peu abandonnée, je 'avoue, blessa
cet officier; il ne dit rien, mais lorsque je sortis, il sortit derriére moi,
et me rejoignant :

«— Monsieur I'abbé, dit-il, aimez-vous les coups de canne ?

«— Je ne puis le dire, monsieur, répondis-je, personne n’ayant
jamais 0sé m’en donner.

«— Eh bien, écoutez-moi, monsieur I'abbé, si vous retournez
dans la maison ot je vous ai rencontré ce soir, j’oserai, moi. »

«Je crois que j'eus peur, je devins fort pale, je sentis les jambes
qui me manquaient, je cherchai une réponse que je ne trouvai pas,
je me tus.

«Lofficier attendait cette réponse, et voyant qu’elle tardait, il se
mit a rire, me tourna le dos et rentra dans la maison. Je rentrai au
séminaire.

«Je suis bon gentilhomme et j’ai le sang vif, comme vous avez
pu le remarquer, mon cher d’Artagnan; I'insulte était terrible, et,
tout inconnue qu’elle était restée au monde, je la sentais vivre et
remuer au fond de mon ceeur. Je déclarai a mes supérieurs que je ne
me sentais pas suffisamment préparé pour I'ordination, et, sur ma
demande, on remit la cérémonie a un an.

«Jallai trouver le meilleur maitre d’armes de Paris, je fis con-
dition avec lui pour prendre une lecon d’escrime chaque jour, et
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chaque jour, pendant une année, je pris cette lecon. Puis, le jour
anniversaire de celui ol j’avais été insulté, j’accrochai ma soutane a
un clou, je pris un costume complet de cavalier, et je me rendis a un
bal que donnait une dame de mes amies, et ol je savais que devait
se trouver mon homme. C’était rue des Francs-Bourgeois, tout pres
de la Force.

«En effet, mon officier y était; je m'approchai de lui, comme il
chantait un lai d’amour en regardant tendrement une femme, et je
I'interrompis au beau milieu du second couplet.

«— Monsieur, lui dis-je, vous déplait-il toujours que je retourne
dans certaine maison de la rue Payenne, et me donnerez-vous en-
core des coups de canne, s'il me prend fantaisie de vous désobéir ? »

«Lofficier me regarda avec étonnement, puis il dit :

«— Que me voulez-vous, monsieur ? Je ne vous connais pas.

«— Je suis, répondis-je, le petit abbé qui lit les vies des saints et
qui traduit Judith en vers.

«— Ah!ah!je me rappelle, dit |'officier en goguenardant; que
me voulez-vous ?

«—Je voudrais que vous eussiez le loisir de venir faire un tour
de promenade avec moi.

«— Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le plus
grand plaisir.

«— Non, pas demain matin, s'il vous plait, tout de suite.

«— Sivous I'exigez absolument. ..

«— Mais oui, je I'exige.

«— Alors, sortons. Mesdames, dit I'officier, ne vous dérangez pas.
Le temps de tuer monsieur seulement, et je reviens vous achever le
dernier couplet. »

«Nous sortimes.
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«Je le menai rue Payenne, juste a I'endroit oli un an auparavant,
heure pour heure, il m’avait fait le compliment que je vous ai rap-
porté. Il faisait un clair de lune superbe. Nous mimes I'épée a la
main, et a la premiére passe, je le tuai roide.

— Diable! fit d’Artagnan.

— Or, continua Aramis, comme les dames ne virent pas revenir
leur chanteur, et qu’on le trouva rue Payenne avec un grand coup
d’épée au travers du corps, on pensa que ¢’était moi qui ’avait ac-
commodé ainsi, et la chose fit scandale. Je fus donc pour quelque
temps forcé de renoncer a la soutane. Athos, dont je fis la connais-
sance a cette époque, et Porthos, qui m’avait, en dehors de mes
lecons d’escrime, appris quelques bottes gaillardes, me décidérent
a demander une casaque de mousquetaire. Le roi avait fort aimé
mon pere, tué au siege d’Arras, et 'on m’'accorda cette casaque. Vous
comprenez donc qu’aujourd’hui le moment est venu pour moi de
rentrer dans le sein de Eglise

— Et pourquoi aujourd’hui plutét qu’hier et que demain 2 Que
vous est-il donc arrivé aujourd’hui, qui vous donne de si méchantes
idées?

— Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a été un avertissement
du Ciel.

— Cette blessure ? bah! elle est a peu prées guérie, et je suis str
qu’aujourd’hui ce n’est pas celle-1a qui vous fait le plus souffrir.

— Etlaquelle ? demanda Aramis en rougissant.

—Vous en avez une au cceur, Aramis, une plus vive et plus
sanglante, une blessure faite par une femme. »

L ceil d’Aramis étincela malgré lui.

«Ah! dit-il en dissimulant son émotion sous une feinte négli-
gence, ne parlez pas de ces choses-la; moi, penser a ces choses-1a!
avoir des chagrins d’amour ? Vanitas vanitatum! Me serais-je donc,
a votre avis, retourné la cervelle, et pour qui? pour quelque grisette,
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pour quelque fille de chambre, a qui j’aurais fait la cour dans une
garnison, fi!

— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous portiez
vos visées plus haut.

— Plus haut? et que suis-je pour avoir tant d’ambition? un
pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les servitudes
et se trouve grandement déplacé dans le monde!

— Aramis, Aramis! s’écria d’Artagnan en regardant son ami avec
un air de doute.

— Poussieére, je rentre dans la poussiére. La vie est pleine d’hu-
miliations et de douleurs, continua-t-il en s’assombrissant; tous
les fils qui la rattachent au bonheur se rompent tour a tour dans
lamain de 'homme, surtout les fils d’or. O mon cher d’Artagnan!
reprit Aramis en donnant a sa voix une légere teinte d’amertume,
croyez-moi, cachez bien vos plaies quand vous en aurez. Le silence
est la derniere joie des malheureux; gardez-vous de mettre qui que
ce soit sur la trace de vos douleurs, les curieux pompent nos larmes
comme les mouches font du sang d'un daim blessé.

— Hélas, mon cher Aramis, dit d’Artagnan en poussant a son
tour un profond soupir, c’est mon histoire a moi-méme que vous
faites la.

— Comment?

— Oui, une femme que j'aimais, que j’adorais, vient de m’étre
enlevée de force. Je ne sais pas ol elle est, ol1 on I'a conduite ; elle
est peut-étre prisonniere, elle est peut-étre morte.

— Mais vous avez au moins la consolation de vous dire qu’elle
ne vous a pas quitté volontairement ; que si vous n’avez point de ses
nouvelles, c’est que toute communication avec vous lui est interdite,
tandis que...

— Tandis que...

— Rien, reprit Aramis, rien.
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— Ainsi, vous renoncez a jamais au monde, c’est un parti pris,
une résolution arrétée ?

— A tout jamais. Vous étes mon ami aujourd’hui demain vous ne
serez plus pour moi qu'une ombre ; ol plutdét méme, vous n’existerez
plus. Quant au monde, c’est un sépulcre et pas autre chose.

— Diable! c’est fort triste ce que vous me dites la.

— Que voulez-vous! ma vocation m’attire, elle m’enleve. »

D’Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis continua :

«Et cependant, tandis que je tiens encore a la terre j'eusse voulu
vous parler de vous, de nos amis.

—Et moi, dit d’Artagnan, j'eusse voulu vous parler de
vous-méme, mais je vous vois si détaché de tout; les amours, vous
en faites fi; les amis sont des ombres, le monde est un sépulcre.

— Hélas! vous le verrez par vous-méme, dit Aramis avec un
soupir.

— N’en parlons donc plus, dit d’Artagnan, et briilons cette lettre
qui, sans doute, vous annoncait quelque nouvelle infidélité de votre
grisette ou de votre fille de chambre.

— Quelle lettre ? s’écria vivement Aramis.

— Une lettre qui était venue chez vous en votre absence et qu'on
m’a remise pour vous.

— Mais de qui cette lettre ?

— Ah!de quelque suivante éplorée, de quelque grisette au dés-
espoir; la fille de chambre de M™¢ de Chevreuse peut-étre, qui aura
été obligée de retourner a Tours avec sa maitresse, et qui, pour se
faire pimpante, aura pris du papier parfumé et aura cacheté sa lettre
avec une couronne de duchesse.

— Que dites-vous 1a?

— Tiens, je I'aurai perdue! dit sournoisement le jeune homme
en faisant semblant de chercher. Heureusement que le monde est
un sépulcre, que les hommes et par conséquent les femmes sont
des ombres, que 'amour est un sentiment dont vous faites fi!
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— Ah!d’Artagnan, d’Artagnan ! s’écria Aramis, tu me fais mourir!

— Enfin, la voici! » dit d’Artagnan.

Et il tira la lettre de sa poche.

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plut6t la dévora, son
visage rayonnait.

«Il parait que la suivante a un beau style, dit nonchalamment le
messager.

— Merci, d’Artagnan ! s’écria Aramis presque en délire. Elle a été
forcée de retourner a Tours; elle ne m’est pas infidéle, elle m’aime
toujours. Viens, mon ami, viens que je t'‘embrasse, le bonheur
m’étouffe ! »

Et les deux amis se mirent a danser autour du vénérable saint
Chrysostome, piétinant bravement les feuillets de la these qui
avaient roulé sur le parquet.

En ce moment, Bazin entrait avec les épinards et 'omelette.

«Fuis, malheureux! s’écria Aramis en lui jetant sa calotte au
visage; retourne d’ou1 tu viens, remporte ces horribles 1égumes et
cet affreux entremets! demande un liévre piqué, un chapon gras, un
gigot a I'ail et quatre bouteilles de vieux bourgogne. »

Bazin, qui regardait son maitre et qui ne comprenait rien a ce
changement, laissa mélancoliquement glisser I'omelette dans les
épinards, et les épinards sur le parquet.

«Voila le moment de consacrer votre existence au Roi des Rois,
dit d’Artagnan, si vous tenez a lui faire une politesse : Non inutile
desiderium in oblatione.

— Allez-vous-en au diable avec votre latin ! Mon cher d’Artagnan,
buvons, morbleu, buvons frais, buvons beaucoup, et racontez-moi
un peu ce qu’on fait la-bas. »
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Chapitre XXVII

LA FEMME D’ATHOS

«IL reste maintenant a savoir des nouvelles d’Athos, dit d’Artag-
nan au fringant Aramis, quand il I'eut mis au courant de ce qui
s’était passé dans la capitale depuis leur départ, et qu'un excellent
diner leur eut fait oublier a I'un sa theése, a I'autre sa fatigue.

— Croyez-vous donc qu’il lui soit arrivé malheur? demanda
Aramis. Athos est si froid, si brave et manie si habilement son épée.

— Oui, sans doute, et personne ne reconnait mieux que moi le
courage et I'adresse d’Athos, mais j’aime mieux sur mon épée le
choc des lances que celui des batons, je crains qu’Athos n’ait été
étrillé par de la valetaille, les valets sont gens qui frappent fort et ne
finissent pas tot. Voila pourquoi, je vous I’avoue, je voudrais repartir
le plus tot possible.

— Je tacherai de vous accompagner, dit Aramis, quoique je ne
me sente guere en état de monter a cheval. Hier, j'essayai de la
discipline que vous voyez sur ce mur et la douleur m’empécha de
continuer ce pieux exercice.

— C’est qu’aussi, mon cher ami, on n’'a jamais vu essayer de
guérir un coup d’escopette avec des coups de martinet; mais vous
étiez malade, et la maladie rend la téte faible, ce qui fait que je vous
excuse.

— Et quand partez-vous?

— Demain, au point du jour ; reposez-vous de votre mieux cette
nuit, et demain, si vous le pouvez, nous partirons ensemble.

— A demain donc, dit Aramis; car tout de fer que vous étes, vous
devez avoir besoin de repos. »

Le lendemain, lorsque d’Artagnan entra chez Aramis, il le trouva
asafenétre.
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«Que regardez-vous donc la? demanda d’Artagnan.

— Mafoi!J’admire ces trois magnifiques chevaux que les garcons
d’écurie tiennent en bride ; c’est un plaisir de prince que de voyager
sur de pareilles montures.

— Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez ce plaisir-1a,
car I'un de ces chevaux est a vous.

— Ah!bah, etlequel ?

— Celui des trois que vous voudrez : je n’'ai pas de préférence.

— Etle riche caparagon qui le couvre est a moi aussi?

— Sans doute.

— Vous voulez rire, d’Artagnan.

— Je ne ris plus depuis que vous parlez francais.

— C’est pour moi, ces fontes dorées, cette housse de velours,
cette selle chevillée d’argent ?

— A vous-méme, comme le cheval qui piaffe est 2 moi, comme
cet autre cheval qui caracole est a Athos.

— Peste! ce sont trois bétes superbes.

— Je suis flatté qu’elles soient de votre gofit.

— C’est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-la?

— A coup stir, ce n’est point le cardinal, mais ne vous inquiétez
pas d’oti ils viennent, et songez seulement qu’'un des trois est votre
propriété.

— Je prends celui que tient le valet roux.

— A merveille!

— Vive Dieu! s’écria Aramis, voila qui me fait passer le reste
de ma douleur; je monterais la-dessus avec trente balles dans le
corps. Ah! sur mon ame, les beaux étriers! Hola! Bazin, venez ¢a, et
alinstant méme. »

Bazin apparut, morne et languissant, sur le seuil de la porte.

«Fourbissez mon épée, redressez mon feutre, brossez mon man-
teau, et chargez mes pistolets! dit Aramis.
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— Cette derniere recommandation est inutile, interrompit
d’Artagnan : il y a des pistolets chargés dans vos fontes. »

Bazin soupira.

«Allons, maitre Bazin, tranquillisez-vous, dit d’Artagnan; on
gagne le royaume des cieux dans toutes les conditions.

— Monsieur était déja si bon théologien! dit Bazin presque
larmoyant; il ft devenu évéque et peut-étre cardinal.

— Eh bien, mon pauvre Bazin, voyons, réfléchis un peu; a quoi
sert d’étre homme d’Eglise, je te prie 2 on n’évite pas pour cela d’aller
faire la guerre ; tu vois bien que le cardinal va faire la premiére cam-
pagne avec le pot en téte et la pertuisane au poing; et M. de Nogaret
de La Valette, qu’en dis-tu? il est cardinal aussi, demande a son
laquais combien de fois il lui a fait de la charpie.

— Hélas! soupira Bazin, je le sais, monsieur, tout est bouleversé
dans le monde aujourd’hui. »

Pendant ce temps, les deux jeunes gens et le pauvre laquais
étaient descendus.

«Tiens-moil'étrier, Bazin », dit Aramis.

Et Aramis s’élanca en selle avec sa grace et sa légereté ordinaire;;
mais apreés quelques voltes et quelques courbettes du noble animal,
son cavalier ressentit des douleurs tellement insupportables, qu’il
palit et chancela. D’Artagnan qui, dans la prévision de cet accident,
ne |'avait pas perdu des yeux, s’élanca vers lui, le retint dans ses bras
etle conduisit a sa chambre.

«C’est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j’'irai seul a la
recherche d’Athos.

— Vous étes un homme d’airain, lui dit Aramis.

— Non, j’ai du bonheur, voila tout, mais comment allez-vous
vivre en m’attendant ? plus de theése, plus de glose sur les doigts et
les bénédictions, hein ?»

Aramis sourit.

«Je ferai des vers, dit-il.
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— Oui, des vers parfumés a I'odeur du billet de la suivante de
Mme de Chevreuse. Enseignez donc la prosodie a Bazin, cela le
consolera. Quant au cheval, montez-le tous les jours un peu, et
cela vous habituera aux manceuvres.

— Oh! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis, vous me retrou-
verez prét a vous suivre. »

IIs se dirent adieu et, dix minutes apres, d’Artagnan, aprés avoir
recommandé son ami a Bazin et a’hotesse, trottait dans la direction
d’Amiens.

Comment allait-il retrouver Athos, et méme le retrouverait-il ?

La position dans laquelle il I'avait laissé était critique; il pou-
vait bien avoir succombé. Cette idée, en assombrissant son front,
lui arracha quelques soupirs et lui fit formuler tout bas quelques
serments de vengeance. De tous ses amis, Athos était le plus agé,
et partant le moins rapproché en apparence de ses gotts et de ses
sympathies.

Cependant il avait pour ce gentilhomme une préférence mar-
quée. L'air noble et distingué d’Athos, ces éclairs de grandeur qui
jaillissaient de temps en temps de 'ombre o1 il se tenait volontaire-
ment enfermé, cette inaltérable égalité d’humeur qui en faisait le
plus facile compagnon de la terre, cette gaieté forcée et mordante,
cette bravoure qu’on efit appelée aveugle si elle n’efit été le résultat
du plus rare sang-froid, tant de qualités attiraient plus que 'estime,
plus que I'amitié de d’Artagnan, elles attiraient son admiration.

En effet, considéré méme aupres de M. de Tréville, I'élégant
et noble courtisan, Athos, dans ses jours de belle humeur, pou-
vait soutenir avantageusement la comparaison; il était de taille
moyenne, mais cette taille était si admirablement prise et si bien
proportionnée, que, plus d'une fois, dans ses luttes avec Porthos, il
avait fait plier le géant dont la force physique était devenue prover-
biale parmi les mousquetaires; sa téte, aux yeux percants, au nez
droit, au menton dessiné comme celui de Brutus, avait un caractere
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indéfinissable de grandeur et de grace; ses mains, dont il ne prenait
aucun soin, faisaient le désespoir d’Aramis, qui cultivait les siennes
a grand renfort de pate d’amandes et d’huile parfumée; le son de
sa voix était pénétrant et mélodieux tout a la fois, et puis, ce qu'il
y avait d’'indéfinissable dans Athos, qui se faisait toujours obscur
et petit, c’était cette science délicate du monde et des usages de la
plus brillante société, cette habitude de bonne maison qui percait
comme a son insu dans ses moindres actions.

S’agissait-il d’'un repas, Athos 'ordonnait mieux qu’aucun
homme du monde, plagant chaque convive a la place et au rang que
lui avaient faits ses ancétres ou qu'il s’était faits lui-méme. S’agis-
sait-il de science héraldique, Athos connaissait toutes les familles
nobles du royaume, leur généalogie, leurs alliances, leurs armes
et]’origine de leurs armes. L'étiquette n’avait pas de minuties qui
lui fussent étrangeres, il savait quels étaient les droits des grands
propriétaires, il connaissait a fond la vénerie et la fauconnerie, et
un jour il avait, en causant de ce grand art, étonné le roi Louis XIII
lui-méme, qui cependant y était passé maitre.

Comme tous les grands seigneurs de cette époque, il montait
a cheval et faisait des armes dans la perfection. Il y a plus : son
éducation avait été si peu négligée, méme sous le rapport des études
scolastiques, si rares a cette époque chez les gentilshommes, qu'’il
souriait aux bribes de latin que détachait Aramis, et qu’avait Iair
de comprendre Porthos; deux ou trois fois méme, au grand éton-
nement de ses amis, il lui était arrivé, lorsque Aramis laissait échap-
per quelque erreur de rudiment, de remettre un verbe a son temps
et un nom a son cas. En outre, sa probité était inattaquable, dans ce
siecle o1 les hommes de guerre transigeaient si facilement avec leur
religion et leur conscience, les amants avec la délicatesse rigoureuse
de nos jours, et les pauvres avec le septieme commandement de
Dieu. C’était donc un homme fort extraordinaire qu’Athos.
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Et cependant, on voyait cette nature si distinguée, cette créature
si belle, cette essence si fine, tourner insensiblement vers la vie
matérielle, comme les vieillards tournent vers 'imbécillité physique
et morale. Athos, dans ses heures de privation, et ces heures étaient
fréquentes, s'éteignait dans toute sa partie lumineuse, et son coté
brillant disparaissait comme dans une profonde nuit.

Alors, le demi-dieu évanoui, il restait a peine un homme. La téte
basse, I'ceil terne, la parole lourde et pénible, Athos regardait pen-
dant de longues heures soit sa bouteille et son verre, soit Grimaud,
qui, habitué a lui obéir par signes, lisait dans le regard atone de
son maitre jusqu’a son moindre désir, qu'il satisfaisait aussitot. La
réunion des quatre amis avait-elle lieu dans un de ces moments-la,
un mot, échappé avec un violent effort, était tout le contingent
qu’Athos fournissait a la conversation. En échange, Athos a lui seul
buvait comme quatre, et cela sans qu’il y pariit autrement que par
un froncement de sourcil plus indiqué et par une tristesse plus
profonde.

D’Artagnan, dont nous connaissons I'esprit investigateur et
pénétrant, n’avait, quelque intérét qu'il etit a satisfaire sa curiosité
sur ce sujet, pu encore assigner aucune cause a ce marasme, ni en
noter les occurrences. Jamais Athos ne recevait de lettres, jamais
Athos ne faisait aucune démarche qui ne fiit connue de tous ses
amis.

On ne pouvait dire que ce fiit le vin qui lui donnat cette tristesse,
car au contraire il ne buvait que pour combattre cette tristesse, que
ce remede, comme nous I'avons dit, rendait plus sombre encore.
On ne pouvait attribuer cet excés d’humeur noire au jeu, car, au
contraire de Porthos, qui accompagnait de ses chants ou de ses
jurons toutes les variations de la chance, Athos, lorsqu'il avait gagné,
demeurait aussi impassible que lorsqu’il avait perdu. On l'avait vu,
au cercle des mousquetaires, gagner un soir trois mille pistoles, les
perdre jusqu’au ceinturon brodé d’or des jours de gala; regagner



e I i - - - - :
Les trois mousquetaires —-359 - Chapitre XXVII

tout cela, plus cent louis, sans que son beau sourcil noir et haussé
ou baissé d'une demi-ligne, sans que ses mains eussent perdu leur
nuance nacrée, sans que sa conversation, qui était agréable ce
soir-13, elit cessé d’étre calme et agréable.

Ce n’était pas non plus, comme chez nos voisins les Anglais, une
influence atmosphérique qui assombrissait son visage, car cette
tristesse devenait plus intense en général vers les beaux jours de
I'année; juin et juillet étaient les mois terribles d’Athos.

Pour le présent, il n'avait pas de chagrin, il haussait les épaules
quand on lui parlait de 'avenir; son secret était donc dans le passé,
comme on l'avait dit vaguement a d’Artagnan.

Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa personne rendait
encore plus intéressant '’homme dont jamais les yeux ni la bouche,
dans l'ivresse la plus complete, n’avaient rien révélé, quelle que fiit
I'adresse des questions dirigées contre lui.

«Eh bien, pensait d’Artagnan, le pauvre Athos est peut-étre mort
a cette heure, et mort par ma faute, car c’est moi qui I’ai entrainé
dans cette affaire, dont il ignorait I'origine, dont il ignorera le résultat
et dont il ne devait tirer aucun profit.

— Sans compter, monsieur, répondait Planchet, que nous lui
devons probablement la vie. Vous rappelez-vous comme il a crié :
“Au large, d’Artagnan! je suis pris.” Et apres avoir déchargé ses deux
pistolets, quel bruit terrible il faisait avec son épée! On etit dit vingt
hommes, ou plutét vingt diables enragés!»

Et ces mots redoublaient 'ardeur de d’Artagnan, qui excitait son
cheval, lequel n’ayant pas besoin d’étre excité emportait son cavalier
au galop.

Vers onze heures du matin, on apercut Amiens; a onze heures et
demie, on était a la porte de 'auberge maudite.

D’Artagnan avait souvent médité contre I'hote perfide une de
ces bonnes vengeances qui consolent, rien qu’en espérance. Il entra
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donc dans 'hotellerie, le feutre sur les yeux, la main gauche sur le
pommeau de I'épée et faisant siffler sa cravache de la main droite.

«Me reconnaissez-vous ? dit-il a 'hote, qui s’avancait pour le
saluer.

—Je n’ai pas cet honneur, Monseigneur, répondit celui-ci les
yeux encore éblouis du brillant équipage avec lequel d’Artagnan se
présentait.

— Ah! vous ne me connaissez pas!

— Non, Monseigneur.

—Eh bien, deux mots vont vous rendre la mémoire.
Qu’avez-vous fait de ce gentilhomme a qui vous efites I'au-
dace, voici quinze jours passés a peu pres, d’'intenter une accusation
de fausse monnaie ? »

Lhote palit, car d’Artagnan avait pris I'attitude la plus menagante,
et Planchet se modelait sur son maitre.

«Ah!Monseigneur, ne m'en parlez pas, s’écria ’hote de son ton
de voix le plus larmoyant; ah! Seigneur, combien j’ai payé cette
faute! Ah! malheureux que je suis!

— Ce gentilhomme, vous dis-je, qu’est-il devenu ?

— Daignez m’écouter, Monseigneur, et soyez clément. Voyons,
asseyez-vous, par grace!»

D’Artagnan, muet de colere et d'inquiétude, s’assit, menagant
comme un juge. Planchet s’adossa fierement a son fauteuil.

«Voici I'histoire, Monseigneur, reprit 'hote tout tremblant, car je
vous reconnais a cette heure; c’est vous qui étes parti quand j’eus
ce malheureux démélé avec ce gentilhomme dont vous parlez.

— Oui, c’est moi; ainsi vous voyez bien que vous n’avez pas de
grace a attendre si vous ne dites pas toute la vérité.

— Aussi veuillez m’écouter, et vous la saurez tout entiére.

— J'écoute.

— J’avais été prévenu par les autorités qu'un faux-monnayeur
célebre arriverait a mon auberge avec plusieurs de ses compagnons,
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tous déguisés sous le costume de gardes ou de mousquetaires. Vos
chevaux, vos laquais, votre figure, Messeigneurs, tout m’avait été
dépeint.

— Apres, apres? dit d’Artagnan, qui reconnut bien vite d’ou
venait le signalement si exactement donné.

— Je pris donc, d’apres les ordres de l'autorité, qui m’envoya un
renfort de six hommes, telles mesures que je crus urgentes afin de
m’assurer de la personne des prétendus faux-monnayeurs.

— Encore! dit d’Artagnan, a qui ce mot de faux-monnayeur
échaulffait terriblement les oreilles.

— Pardonnez-moi, Monseigneur, de dire de telles choses, mais
elles sont justement mon excuse. Lautorité m’avait fait peur, et vous
savez qu'un aubergiste doit ménager l’autorité.

— Mais encore une fois, ce gentilhomme, ou est-il? qu’est-il
devenu ? Est-il mort? est-il vivant?

— Patience, Monseigneur, nous y voici. Il arriva donc ce que vous
savez, et dont votre départ précipité, ajouta '’hote avec une finesse
qui n'échappa point a d’Artagnan, semblait autoriser 'issue. Ce
gentilhomme votre ami se défendit en désespéré. Son valet, qui, par
un malheur imprévu, avait cherché querelle aux gens de I’autorité,
déguisés en garcons d’écurie. ..

— Ah!misérable! s’écria d’Artagnan, vous étiez tous d’accord, et
je ne sais a quoi tient que je ne vous extermine tous!

— Hélas! non, Monseigneur, nous n’étions pas tous d’accord,
et vous !'allez bien voir. Monsieur votre ami (pardon de ne point
I'appeler par le nom honorable qu’il porte sans doute, mais nous
ignorons ce nom), monsieur votre ami, aprés avoir mis hors de
combat deux hommes de ses deux coups de pistolet, battit en
retraite en se défendant avec son épée dont il estropia encore un de
mes hommes, et d'un coup du plat de laquelle il m’étourdit.

— Mais, bourreau, finiras-tu ? dit d’Artagnan. Athos, que devient
Athos?
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— En battant en retraite, comme j’ai dit 8 Monseigneur, il trouva
derrieére lui 'escalier de la cave, et comme la porte était ouverte, il
tira la clef a lui et se barricada en dedans. Comme on était stir de le
retrouver la, on le laissa libre.

— Oui, dit d’Artagnan, on ne tenait pas tout a fait a le tuer, on ne
cherchait qu’'a 'emprisonner.

— Juste Dieu! a’emprisonner, Monseigneur ? il s’emprisonna
bien lui-méme, je vous le jure. D’abord il avait fait de rude besogne,
un homme était tué sur le coup et deux autres étaient blessés
grievement. Le mort et les deux blessés furent emportés par leurs
camarades, et jamais je n'ai plus entendu parler ni des uns, ni
des autres. Moi-méme, quand je repris mes sens, j’allai trouver
M. le gouverneur, auquel je racontai tout ce qui s’était passé, et
auquel je demandai ce que je devais faire du prisonnier. Mais M. le
gouverneur eut l'air de tomber des nues; il me dit qu’il ignorait
complétement ce que je voulais dire, que les ordres qui m’étaient
parvenus n'émanaient pas de lui et que si j’avais le malheur de dire
a qui que ce fat qu'il était pour quelque chose dans toute cette
échauffourée, il me ferait pendre. Il parait que je m’étais trompé,
monsieur, que j'avais arrété I'un pour I'autre, et que celui qu'on
devait arréter était sauvé.

— Mais Athos ? s’écria d’Artagnan, dont 'impatience se doublait
de 'abandon ol 'autorité laissait la chose ; Athos, qu’est-il devenu ?

— Comme j’avais hate de réparer mes torts envers le prisonnier,
reprit I’aubergiste, je m'acheminai vers la cave afin de lui rendre sa
liberté. Ah! monsieur, ce n’était plus un homme, c’était un diable. A
cette proposition de liberté, il déclara que c’était un piege qu’on lui
tendait et qu’avant de sortir il entendait imposer ses conditions. Je
lui dis bien humblement, car je ne me dissimulais pas la mauvaise
position ol1 je m’étais mis en portant la main sur un mousquetaire de
Sa Majesté, je lui dis que j’étais prét & me soumettre a ses conditions.

«— D’abord, dit-il, je veux qu’on me rende mon valet tout armé. »
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«On s’empressa d’obéir a cet ordre ; car vous comprenez bien,
monsieur, que nous étions disposés a faire tout ce que voudrait
votre ami. M. Grimaud (il a dit ce nom, celui-1a, quoiqu’il ne parle
pas beaucoup), M. Grimaud fut donc descendu a la cave, tout blessé
qu’il était; alors, son maitre ’ayant recu, rebarricada la porte et nous
ordonna de rester dans notre boutique.

— Mais enfin, s’écria d’Artagnan, ol est-il 2 ou1 est Athos ?

— Dans la cave, monsieur.

— Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave depuis
ce temps-la?

— Bonté divine ! Non, monsieur. Nous, le retenir dans la cave!
vous ne savez donc pas ce qu'il y fait, dans la cave! Ah! si vous
pouviez I'en faire sortir, monsieur, je vous en serais reconnaissant
toute ma vie, vous adorerais comme mon patron.

— Alors il est1a, je le retrouveraila ?

— Sans doute, monsieur, il s’est obstiné a y rester. Tous les jours,
on lui passe par le soupirail du pain au bout d'une fourche, et de la
viande quand il en demande; mais, hélas! ce n’est pas de pain et de
viande qu’il fait la plus grande consommation. Une fois, j'ai essayé
de descendre avec deux de mes garcons, mais il est entré dans une
terrible fureur. J’ai entendu le bruit de ses pistolets qu’il armait
et de son mousqueton qu’armait son domestique. Puis, comme
nous leur demandions quelles étaient leurs intentions, le maitre a
répondu qu’ils avaient quarante coups a tirer lui et son laquais, et
qu'ils les tireraient jusqu’au dernier plutot que de permettre qu'un
seul de nous mit le pied dans la cave. Alors, monsieur, j’ai été me
plaindre au gouverneur, lequel m’a répondu que je n’avais que ce
que je méritais, et que cela m'apprendrait a insulter les honorables
seigneurs qui prenaient gite chez moi.

— De sorte que, depuis ce temps?... reprit d’Artagnan ne pou-
vant s’empécher de rire de la figure piteuse de son hote.
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— De sorte que, depuis ce temps, monsieur, continua celui-ci,
nous menons la vie la plus triste qui se puisse voir; car, monsieur, il
faut que vous sachiez que toutes nos provisions sont dans la cave; il
y a notre vin en bouteilles et notre vin en piece, la biére, I'huile et
les épices, le lard et les saucissons; et comme il nous est défendu
d’y descendre, nous sommes forcés de refuser le boire et le manger
aux voyageurs qui nous arrivent, de sorte que tous les jours notre
hotellerie se perd. Encore une semaine avec votre ami dans ma cave,
et nous sommes ruinés.

— Et ce sera justice, drole. Ne voyait-on pas bien, a notre mine,
que nous étions gens de qualité et non faussaires, dites ?

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit ’hote. Mais tenez,
tenez, le voila qui s’emporte.

— Sans doute qu’on I'aura troublé, dit d’Artagnan.

— Mais il faut bien qu’on le trouble, s’écria I'hote; il vient de
nous arriver deux gentilshommes anglais.

—Eh bien?

— Eh bien, les Anglais aiment le bon vin, comme vous savez,
monsieur; ceux-ci ont demandé du meilleur. Ma femme alors
aura sollicité de M. Athos la permission d’entrer pour satisfaire ces
messieurs; et il aura refusé comme de coutume. Ah! bonté divine !
voila le sabbat qui redouble ! »

D’Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit du coté de la
cave; il se leva et, précédé de I'hdte qui se tordait les mains, et suivi
de Planchet qui tenait son mousqueton tout armé, il s’approcha du
lieu de la scene.

Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils avaient fait une
longue course et mouraient de faim et de soif.

«Mais c’est une tyrannie, s'écriaient-ils en trés bon francais,
quoique avec un accent étranger, que ce maitre fou ne veuille pas
laisser a ces bonnes gens I'usage de leur vin. Ca, nous allons enfoncer
la porte, et s’il est trop enragé, eh bien! nous le tuerons.
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— Tout beau, messieurs! dit d’Artagnan en tirant ses pistolets de
sa ceinture; vous ne tuerez personne, s'il vous plait.

— Bon, bon, disait derriére la porte la voix calme d’Athos, qu'on
les laisse un peu entrer, ces mangeurs de petits enfants, et nous
allons voir. »

Tout braves qu’ils paraissaient étre, les deux gentilshommes
anglais se regarderent en hésitant; on etit dit qu’il y avait dans cette
cave un de ces ogres faméliques, gigantesques héros des légendes
populaires, et dont nul ne force impunément la caverne.

Il y eut un moment de silence ; mais enfin les deux Anglais eurent
honte de reculer, et le plus hargneux des deux descendit les cinq ou
six marches dont se composait I’escalier et donna dans la porte un
coup de pied a fendre une muraille.

«Planchet, dit d’Artagnan en armant ses pistolets, je me charge
de celui qui est en haut, charge-toi de celui qui est en bas. Ah!
messieurs ! vous voulez de la bataille ! eh bien! on va vous en donner!

— Mon Dieu, s’écria la voix creuse d’Athos, j’entends d’Artagnan,
ce me semble.

— En effet, dit d’Artagnan en haussant la voix a son tour, c’est
moi-méme, mon ami.

— Ah!bon! alors, dit Athos, nous allons les travailler, ces enfon-
ceurs de portes. »

Les gentilshommes avaient mis I'épée a la main, mais ils se
trouvaient pris entre deux feux; ils hésiterent un instant encore;
mais, comme la premiére fois, 'orgueil I'emporta, et un second
coup de pied fit craquer la porte dans toute sa hauteur.

«Range-toi, d’Artagnan, range-toi, cria Athos, range-toi, je vais
tirer.

— Messieurs, dit d’Artagnan, que la réflexion n’abandonnait ja-
mais, messieurs, songez-y! De la patience, Athos. Vous vous engagez
la dans une mauvaise affaire, et vous allez étre criblés. Voici mon
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valet et moi qui vous lacherons trois coups de feu, autant vous ar-
riveront de la cave ; puis nous aurons encore nos épées, dont, je vous
assure, mon ami et moi nous jouons passablement. Laissez-moi
faire vos affaires et les miennes. Tout a I’heure vous aurez a boire, je
vous en donne ma parole.

— S’il en reste », grogna la voix railleuse d’Athos.

Lhotelier sentit une sueur froide couler le long de son échine.

«Comment, s'il en reste! murmura-t-il.

— Que diable! il en restera, reprit d’Artagnan ; soyez donc tran-
quille, a eux deux ils n’auront pas bu toute la cave. Messieurs, remet-
tez vos épées au fourreau.

— Eh bien, vous, remettez vos pistolets a votre ceinture.

— Volontiers. »

Et d’Artagnan donnal’exemple. Puis, se retournant vers Planchet,
il lui fit signe de désarmer son mousqueton.

Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant leurs épées au
fourreau. On leur raconta I'histoire de I’emprisonnement d’Athos.
Et comme ils étaient bons gentilshommes, ils donneérent tort a
I'hotelier.

«Maintenant, messieurs, dit d’Artagnan, remontez chez vous, et,
dans dix minutes, je vous réponds qu’on vous y portera tout ce que
vous pourrez désirer. »

Les Anglais saluérent et sortirent.

«Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, dit d’Artagnan,
ouvrez-moi la porte, je vous en prie.

— ATl'instant méme », dit Athos.

Alors on entendit un grand bruit de fagots entrechoqués et de
poutres gémissantes : c’étaient les contrescarpes et les bastions
d’Athos, que I'assiégé démolissait lui-méme.

Un instant apres, la porte s’ébranla, et 'on vit paraitre la téte
pale d’Athos qui, d'un coup d’ceil rapide, explorait les environs.
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D’Artagnan se jeta a son cou et 'embrassa tendrement puis
il voulut I'entrainer hors de ce séjour humide, alors il s’apercut
qu’Athos chancelait.

«Vous étes blessé ? lui dit-il.

— Moi! pas le moins du monde; je suis ivre mort, voila tout, et
jamais homme n’'a mieux fait ce qu'il fallait pour cela. Vive Dieu!
mon hote, il faut que j'en aie bu au moins pour ma part cent
cinquante bouteilles.

— Miséricorde! s’écria I'hote, si le valet en a bu la moitié du
maitre seulement, je suis ruiné.

— Grimaud est un laquais de bonne maison, qui ne se serait pas
permis le méme ordinaire que moi; il a bu a la piéce seulement;
tenez, je crois qu'il a oublié de remettre le fosset. Entendez-vous ?
cela coule. »

D’Artagnan partit d'un éclat de rire qui changea le frisson de
I'héte en fievre chaude.

En méme temps, Grimaud parut a son tour derriére son maitre, le
mousqueton surl'épaule, la téte tremblante, comme ces satyres ivres
des tableaux de Rubens. 11 était arrosé par-devant et par-derriéere
d’une liqueur grasse que I'hdte reconnut pour étre sa meilleure huile
d’olive.

Le cortege traversa la grande salle et alla s’installer dans la
meilleure chambre de I'auberge, que d’Artagnan occupa d’autorité.

Pendant ce temps, 'hote et sa femme se précipitérent avec des
lampes dans la cave, qui leur avait été si longtemps interdite et out
un affreux spectacle les attendait.

Au-dela des fortifications auxquelles Athos avait fait breche pour
sortir et qui se composaient de fagots, de planches et de futailles
vides entassées selon toutes les régles de I'art stratégique, on voyait
caetla, nageant dans les mares d’huile et de vin, les ossements de
tous les jambons mangés, tandis qu'un amas de bouteilles cassées
jonchait tout I'angle gauche de la cave et qu'un tonneau, dont le
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robinet était resté ouvert, perdait par cette ouverture les dernieres
gouttes de son sang. L'image de la dévastation et de la mort, comme
dit le poete de I’Antiquité, régnait 1a comme sur un champ de
bataille.

Sur cinquante saucissons, pendus aux solives, dix restaient a
peine.

Alors les hurlements de 'hote et de 'hotesse percérent la votite
de la cave, d’Artagnan lui-méme en fut ému. Athos ne tourna pas
méme la téte.

Mais a la douleur succéda la rage. Uhote s’arma d'une broche
et, dans son désespoir, s’élanca dans la chambre o1 les deux amis
s’étaient retirés.

«Duvin! dit Athos en apercevant 'hote.

— Duvin! s’écria I'hote stupéfait, du vin! mais vous m’en avez
bu pour plus de cent pistoles ; mais je suis un homme ruiné, perdu,
anéanti!

— Bah! dit Athos, nous sommes constamment restés sur notre
soif.

— Si vous vous étiez contentés de boire, encore ; mais vous avez
cassé toutes les bouteilles.

— Vous m’avez poussé sur un tas qui a dégringolé. C’est votre
faute.

— Toute mon huile est perdue!

— Lhuile est un baume souverain pour les blessures, et il fallait
bien que ce pauvre Grimaud pansat celles que vous lui avez faites.

— Tous mes saucissons rongés!

—Ily a énormément de rats dans cette cave.

— Vous allez me payer tout cela, cria 'hote exaspéré.

— Triple drole!» dit Athos en se soulevant. Mais il retomba
aussitot; il venait de donner la mesure de ses forces. D’Artagnan
vint a son secours en levant sa cravache.

Lhéte recula d'un pas et se mit a fondre en larmes.
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«Cela vous apprendra, dit d’Artagnan, a traiter d'une facon plus
courtoise les hotes que Dieu vous envoie.

— Dieu.. ., dites le diable!

— Mon cher ami, dit d’Artagnan, si vous nous rompez encore les
oreilles, nous allons nous renfermer tous les quatre dans votre cave,
et nous verrons si véritablement le dégat est aussi grand que vous le
dites.

— Eh bien, oui, messieurs, dit I'hote, jai tort, je I'avoue ; mais a
tout péché miséricorde ; vous étes des seigneurs et je suis un pauvre
aubergiste, vous aurez pitié de moi.

— Ah! si tu parles comme cela, dit Athos, tu vas me fendre le
ceeur, et les larmes vont couler de mes yeux comme le vin coulait de
tes futailles. On n’est pas si diable qu’on en a I’air. Voyons, viens ici
et causons. »

Lhote s’approcha avec inquiétude.

«Viens, te dis-je, et n’aie pas peur, continua Athos. Au moment
ol j’allais te payer, j'avais posé ma bourse sur la table.

— Oui, Monseigneur.

— Cette bourse contenait soixante pistoles, ol est-elle ?

— Déposée au greffe, Monseigneur : on avait dit que c’était de la
fausse monnaie.

— Eh bien, fais-toi rendre ma bourse, et garde les soixante pis-
toles.

— Mais Monseigneur sait bien que le greffe ne lache pas ce qu’il
tient. Si c’était de la fausse monnaie, il y aurait encore de 'espoir;
mais malheureusement ce sont de bonnes piéces.

— Arrange-toi avec lui, mon brave homme, cela ne me regarde
pas, d’autant plus qu’il ne me reste pas une livre.

— Voyons, dit d’Artagnan, 'ancien cheval d’Athos, ou1 est-il ?

— ATécurie.

— Combien vaut-il ?

— Cinquante pistoles tout au plus.
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— Il en vaut quatre-vingts ; prends-le, et que tout soit dit.

— Comment! tu vends mon cheval, dit Athos, tu vends mon
Bajazet ? et sur quoi ferai-je la campagne ? sur Grimaud ?

— Je t'en ameéne un autre, dit d’Artagnan.

— Un autre?

— Et magnifique! s'écria I'héte.

— Alors, s’il y en a un autre plus beau et plus jeune, prends le
vieux, et a boire!

— Duquel ? demanda I'h6te tout a fait rasséréné.

— De celui qui est au fond, pres des lattes; il en reste encore
vingt-cinq bouteilles, toutes les autres ont été cassées dans ma
chute. Montez-en six.

— Mais c’est un foudre que cet homme! dit ’héte a part lui;
s’il reste seulement quinze jours ici, et qu’il paie ce qu’il boira, je
rétablirai mes affaires.

— Et n'oublie pas, continua d’Artagnan, de monter quatre
bouteilles du pareil aux deux seigneurs anglais.

— Maintenant, dit Athos, en attendant qu’on nous apporte du
vin, conte-moi, d’Artagnan, ce que sont devenus les autres ; voyons. »

D’Artagnan lui raconta comment il avait trouvé Porthos dans son
lit avec une foulure, et Aramis a une table entre les deux théologiens.
Comme il achevait, I'hote rentra avec les bouteilles demandées et
un jambon qui, heureusement pour lui, était resté hors de la cave.

«C’estbien, dit Athos en remplissant son verre et celui de d’Artag-
nan, voila pour Porthos et pour Aramis; mais vous, mon ami,
qu’avez-vous et que vous est-il arrivé personnellement? Je vous
trouve un air sinistre.

— Hélas! dit d’Artagnan, c’est que je suis le plus malheureux de
nous tous, moi!

— Toi malheureux, d’Artagnan! dit Athos. Voyons, comment
es-tu malheureux ? Dis-moi cela.

— Plus tard, dit d’Artagnan.
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— Plus tard! et pourquoi plus tard ? parce que tu crois que je
suis ivre, d’Artagnan ? Retiens bien ceci : je n’ai jamais les idées plus
nettes que dans le vin. Parle donc, je suis tout oreilles. »

D’Artagnan raconta son aventure avec M™¢ Bonacieux.

Athos I'écouta sans sourciller ; puis, lorsqu'il eut fini :

«Miseres que tout cela, dit Athos, miseres!»

C’était le mot d’Athos.

«Vous dites toujours miseres! mon cher Athos, dit d’Artagnan;
cela vous sied bien mal, a vous qui n’avez jamais aimé. »

Lceil mort d’Athos s’enflamma soudain, mais ce ne fut qu'un
éclair, il redevint terne et vague comme auparavant.

«C’est vrai, dit-il tranquillement, je n'ai jamais aimé, moi.

— Vous voyez bien alors, cceur de pierre, dit d’Artagnan, que
vous avez tort d’étre dur pour nous autres coeurs tendres.

— Ceeurs tendres, cceurs percés, dit Athos.

— Que dites-vous?

— Je dis que 'amour est une loterie ou1 celui qui gagne, gagne
la mort! Vous étes bien heureux d’avoir perdu, croyez-moi, mon
cher d’Artagnan. Et si j’ai un conseil a vous donner, c’est de perdre
toujours.

— Elle avait I'air de si bien m’aimer!

— Elle en avait I'air.

— Oh! elle m'aimait.

— Enfant!il n'y a pas un homme qui n’ait cru comme vous que
sa maitresse 'aimait, et il n'y a pas un homme qui n’ait été trompé
par sa maitresse.

— Excepté vous, Athos, qui n’en avez jamais eu.

— C’est vrai, dit Athos aprés un moment de silence, je n’en ai
jamais eu, moi. Buvons!

— Mais alors, philosophe que vous étes, dit d’Artagnan, instru-
isez-moi, soutenez-moi; j'ai besoin de savoir et d’étre consolé.

— Consolé de quoi ?
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— De mon malheur.

— Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les épaules; je
serais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous racontais une
histoire d’amour.

— Arrivée a vous?

— Ou a un de mes amis, qu'importe!

— Dites, Athos, dites.

— Buvons, nous ferons mieux.

— Buvez et racontez.

— Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et remplissant son
verre, les deux choses vont a merveille ensemble.

— J’écoute », dit d’Artagnan.

Athos se recueillit, et, a mesure qu'il se recueillait, d’Artagnan
le voyait palir; il en était a cette période de I'ivresse ol1 les buveurs
vulgaires tombent et dorment. Lui, il révait tout haut sans dormir.
Ce somnambulisme de l'ivresse avait quelque chose d’effrayant.

«Vous le voulez absolument 2 demanda-t-il.

— Je vous en prie, dit d’Artagnan.

— Qu'il soit fait donc comme vous le désirez. Un de mes amis,
un de mes amis, entendez-vous bien! pas moi, dit Athos en s’inter-
rompant avec un sourire sombre ; un des comtes de ma province,
c’est-a-dire du Berry, noble comme un Dandolo ou un Mont-
morency, devint amoureux a vingt-cinqg ans d'une jeune fille de seize,
belle comme les amours. A travers la naiveté de son age percait un
esprit ardent, un esprit non pas de femme, mais de poéete; elle ne
plaisait pas, elle enivrait; elle vivait dans un petit bourg, pres de
son frere qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le pays : ils
venaient on ne savait d’ou1; mais en la voyant si belle et en voyant
son frere si pieux, on ne songeait pas a leur demander d’ou ils ve-
naient. Du reste, on les disait de bonne extraction. Mon ami, qui
était le seigneur du pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force,
ason gré, il était le maftre; qui serait venu a l'aide de deux étrangers,



R :
Les trois mousquetaires -373- Chapitre XXVII

de deux inconnus ? Malheureusement il était honnéte homme, il
I'épousa. Le sot, le niais, 'imbécile!

— Mais pourquoi cela, puisqu’il 'aimait ? demanda d’Artagnan.

— Attendez donc, dit Athos. Il 'emmena dans son chateau, et en
fitla premiére dame de sa province; et il faut lui rendre justice, elle
tenait parfaitement son rang.

— Eh bien ? demanda d’Artagnan.

— Eh bien, un jour qu’elle était a la chasse avec son mari, con-
tinua Athos a voix basse et en parlant fort vite, elle tomba de cheval
et s’évanouit; le comte s’élanca a son secours, et comme elle étouf-
fait dans ses habits, il les fendit avec son poignard et lui découvrit
I'épaule. Devinez ce qu’elle avait sur I'épaule, d’Artagnan ? dit Athos
avec un grand éclat de rire.

— Puis-je le savoir ? demanda d’Artagnan.

— Une fleur de lis, dit Athos. Elle était marquée! »

Et Athos vida d'un seul trait le verre qu'’il tenait a la main.

«Horreur! s’écria d’Artagnan, que me dites-vous la?

— La vérité. Mon cher, I'ange était un démon. La pauvre fille
avait volé.

— Et que fitle comte ?

— Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de
justice basse et haute : il acheva de déchirer les habits de la comtesse,
il lui lia les mains derriere le dos et la pendit a un arbre.

— Ciel! Athos! un meurtre! s’écria d’Artagnan.

— Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos pale comme la mort.
Mais on me laisse manquer de vin, ce me semble. »

Et Athos saisit au goulot la derniere bouteille qui restait, I'ap-
procha de sa bouche et la vida d'un seul trait, comme il etit fait d'un
verre ordinaire.

Puis il laissa tomber sa téte sur ses deux mains; d’Artagnan
demeura devant lui, saisi d’épouvante.
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«Cela m'a guéri des femmes belles, poétiques et amoureuses, dit
Athos en se relevant et sans songer a continuer I’apologue du comte.
Dieu vous en accorde autant! Buvons !

— Ainsi elle est morte ? balbutia d’Artagnan.

— Parbleu! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, drole,
cria Athos, nous ne pouvons plus boire!

— Et son frére ? ajouta timidement d’Artagnan.

— Son frere ? reprit Athos.

— Oui, le prétre ?

— Ah!je m’en informai pour le faire pendre a son tour ; mais il
avait pris les devants, il avait quitté sa cure depuis la veille.

— A-t-on su au moins ce que c’était que ce misérable ?

— C’était sans doute le premier amant et le complice de la belle,
un digne homme qui avait fait semblant d’étre curé peut-étre pour
marier sa maitresse et lui assurer un sort. Il aura été écartelé, je
lespeére.

— Oh!mon Dieu! mon Dieu! fit d’Artagnan, tout étourdi de cette
horrible aventure.

— Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il est exquis, dit Athos
en coupant une tranche qu’il mit sur I'assiette du jeune homme.
Quel malheur qu’il n'y en ait pas eu seulement quatre comme
celui-1a dans la cave! j'aurais bu cinquante bouteilles de plus. »

D’Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, qui
I'etit rendu fou; il laissa tomber sa téte sur ses deux mains et fit
semblant de s’endormir.

«Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le regardant
en pitié, et pourtant celui-la est des meilleurs!...»
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RETOUR

D’ARTAGNAN était resté étourdi de la terrible confidence
d’Athos; cependant bien des choses lui paraissaient encore ob-
scures dans cette demi-révélation ; d’abord elle avait été faite par un
homme tout a fait ivre 8 un homme qui I'était a moitié, et cepen-
dant, malgré ce vague que fait monter au cerveau la fumée de deux
ou trois bouteilles de bourgogne, d’Artagnan, en se réveillant le
lendemain matin, avait chaque parole d’Athos aussi présente a son
esprit que si, a mesure qu’elles étaient tombées de sa bouche, elles
s’étaient imprimées dans son esprit. Tout ce doute ne lui donna
qu’'un plus vif désir d’arriver a une certitude, et il passa chez son
ami avec I'intention bien arrétée de renouer sa conversation de la
veille mais il trouva Athos de sens tout a fait rassis, c’est-a-dire le
plus fin et le plus impénétrable des hommes.

Au reste, le mousquetaire, aprés avoir échangé avec lui une
poignée de main, alla le premier au-devant de sa pensée.

«J’étais bien ivre hier, mon cher d’Artagnan, dit-il, j’ai senti cela
ce matin a ma langue, qui était encore fort épaisse, et a mon pouls
qui était encore fort agité; je parie que j’ai dit mille extravagances. »

Et, en disant ces mots, il regarda son ami avec une fixité qui
I'embarrassa.

«Mais non pas, répliqua d’Artagnan, et, si je me le rappelle bien,
vous n’'avez rien dit que de fort ordinaire.

— Ah!vous m’'étonnez! Je croyais vous avoir raconté une histoire
des plus lamentables. »

Etil regardait le jeune homme comme s’il etit voulu lire au plus
profond de son ceeur.
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«Ma foi! dit d’Artagnan, il parait que j'étais encore plus ivre que
vous, puisque je ne me souviens de rien. »

Athos ne se paya point de cette parole, et il reprit :

«Vous n’étes pas sans avoir remarqué, mon cher ami, que chacun
a son genre d’ivresse, triste ou gaie, moi j'ai I'ivresse triste, et, quand
une fois je suis gris, ma maniere est de raconter toutes les histoires
lugubres que ma sotte nourrice m’'a inculquées dans le cerveau.
C’est mon défaut ; défaut capital, j'en conviens; mais, a cela pres, je
suis bon buveur. »

Athos disait cela d'une facon si naturelle, que d’Artagnan fut
ébranlé dans sa conviction.

«Oh! c’est donc cela, en effet, reprit le jeune homme en essayant
de ressaisir la vérité, c’est donc cela que je me souviens, comme, au
reste, on se souvient d'un réve, que nous avons parlé de pendus.

— Ah!vous voyez bien, dit Athos en pélissant et cependant en
essayant de rire, j'en étais sir, les pendus sont mon cauchemar, a
moi.

— Oui, oui, reprit d’Artagnan, et voila la mémoire qui me revient ;
oui, il s’agissait. .. attendez donc... il s’agissait d'une femme.

— Voyez, répondit Athos en devenant presque livide, c’est ma
grande histoire de la femme blonde, et quand je raconte celle-13,
c’est que je suis ivre mort.

— Qui, c’est cela, dit d’Artagnan, I'histoire de la femme blonde,
grande et belle, aux yeux bleus.

— Qui, et pendue.

— Par son mari, qui était un seigneur de votre connaissance,
continua d’Artagnan en regardant fixement Athos.

— Eh bien, voyez cependant comme on compromettrait un
homme quand on ne sait plus ce que 'on dit, reprit Athos en
haussant les épaules, comme s'il se fat pris lui-méme en pitié.
Décidément, je ne veux plus me griser, d’Artagnan, c’est une trop
mauvaise habitude. »
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D’Artagnan garda le silence.

Puis Athos, changeant tout a coup de conversation :

«A propos, dit-il, je vous remercie du cheval que vous m’avez
amené.

— Est-il de votre gotit? demanda d’Artagnan.

— Oui, mais ce n’était pas un cheval de fatigue.

— Vous vous trompez; j’ai fait avec lui dix lieues en moins d'une
heure et demie, et il n’y paraissait pas plus que s’il efit fait le tour de
la place Saint-Sulpice.

— Ah ¢a, vous allez me donner des regrets.

— Des regrets ?

— Oui, je m’en suis défait.

— Comment cela?

— Voici le fait : ce matin, je me suis réveillé a six heures, vous
dormiez comme un sourd, et je ne savais que faire; j'étais encore
tout hébété de notre débauche d’hier; je descendis dans la grande
salle, et j’avisai un de nos Anglais qui marchandait un cheval a un
maquignon, le sien étant mort hier d'un coup de sang. Je m'ap-
prochai de lui, et comme je vis qu'il offrait cent pistoles d'un alezan
brilé : « Par Dieu, lui dis-je, mon gentilhomme, moi aussi j'ai un
cheval a vendre.

«— Et tres beau méme, dit-il, je I'ai vu hier, le valet de votre ami
le tenait en main.

«— Trouvez-vous qu’il vaille cent pistoles ?

«— Oui, et voulez-vous me le donner pour ce prix-la?

«— Non, mais je vous le joue.

«— Vous me le jouez?

«— Oui.

«— A quoi ?

«— Aux dés. »

«Ce qui fut dit fut fait; et j’ai perdu le cheval. Ah! mais par
exemple, continua Athos, j’ai regagné le caparacon. »
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D’Artagnan fit une mine assez maussade.

«Cela vous contrarie ? dit Athos.

— Mais oui, je vous I'avoue, reprit d’Artagnan ; ce cheval devait
servir a nous faire reconnaitre un jour de bataille ; ¢’était un gage,
un souvenir. Athos, vous avez eu tort.

— Eh! mon cher ami, mettez-vous a ma place, reprit le mous-
quetaire; je m'ennuyais a périr, moi, et puis, d’honneur, je n’aime
pas les chevaux anglais. Voyons, s’il ne s’agit que d’étre reconnu
par quelqu’un, eh bien, la selle suffira; elle est assez remarquable.
Quant au cheval, nous trouverons quelque excuse pour motiver sa
disparition. Que diable! un cheval est mortel ; mettons que le mien
a eula morve ou le farcin. »

D’Artagnan ne se déridait pas.

«Cela me contrarie, continua Athos, que vous paraissiez tant
tenir a ces animausx, car je ne suis pas au bout de mon histoire.

— Qu’avez-vous donc fait encore ?

— Apres avoir perdu mon cheval, neuf contre dix, voyez le coup,
I'idée me vint de jouer le votre.

— Oui, mais vous vous en tintes, j'espére, al'idée ?

— Non pas, je la mis a exécution a I'instant méme.

— Ah!par exemple! s’écria d’Artagnan inquiet.

—Je jouali, et je perdis.

— Mon cheval ?

— Votre cheval; sept contre huit; faute d'un point..., vous con-
naissez le proverbe.

— Athos, vous n’étes pas dans votre bon sens, je vous jure!

— Mon cher, ¢’était hier, quand je vous contais mes sottes his-
toires, qu’il fallait me dire cela, et non pas ce matin. Je le perdis donc
avec tous les équipages et harnais possibles.

— Mais c’est affreux!
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— Attendez donc, vous n'y étes point, je ferais un joueur excel-
lent, si je ne m’entétais pas; mais je m'entéte, c’est comme quand je
bois; je m'entétai donc...

— Mais que pites-vous jouer, il ne vous restait plus rien ?

— Si fait, si fait, mon ami; il nous restait ce diamant qui brille a
votre doigt, et que j’avais remarqué hier.

— Ce diamant! s’écria d’Artagnan, en portant vivement la main
a sabague.

— Et comme je suis connaisseur, en ayant eu quelques-uns pour
mon propre compte, je I’avais estimé mille pistoles.

— J’espere, dit sérieusement d’Artagnan a demi mort de frayeur,
que vous n’'avez aucunement fait mention de mon diamant ?

— Au contraire, cher ami; vous comprenez, ce diamant devenait
notre seule ressource ; avec lui, je pouvais regagner nos harnais et
nos chevausx, et, de plus, 'argent pour faire la route.

— Athos, vous me faites frémir! s’écria d’Artagnan.

— Je parlai donc de votre diamant a mon partenaire, lequel I'avait
aussi remarqué. Que diable aussi, mon cher, vous portez a votre
doigt une étoile du ciel, et vous ne voulez pas qu'on y fasse attention !
Impossible!

— Achevez, mon cher; achevez! dit d’Artagnan, car, d’honneur!
avec votre sang-froid, vous me faites mourir!

— Nous divisames donc ce diamant en dix parties de cent pis-
toles chacune.

— Ah! vous voulez rire et m'éprouver ? dit d’Artagnan que la
coleére commencait a prendre aux cheveux comme Minerve prend
Achille, dans ! Iliade.

— Non, je ne plaisante pas, mordieu! j’aurais bien voulu vous
y voir, vous! il y avait quinze jours que je n’avais envisagé face
humaine et que j’étais la a m'abrutir en m’abouchant avec des
bouteilles.



e - :
Les trois mousquetaires -380 - Chapitre XXVIII

— Ce n’est point une raison pour jouer mon diamant, cela?
répondit d’Artagnan en serrant sa main avec une crispation
nerveuse.

— Ecoutez donc la fin ; dix parties de cent pistoles chacune en
dix coups sans revanche. En treize coups je perdis tout. En treize
coups! Le nombre 13 m'a toujours été fatal, c’était le 13 du mois de
juillet que...

— Ventrebleu! s’écria d’Artagnan en se levant de table, I'histoire
du jour lui faisant oublier celle de la veille.

— Patience, dit Athos, j’avais un plan. L'Anglais était un original,
je I'avais vu le matin causer avec Grimaud, et Grimaud m’avait averti
qu’il lui avait fait des propositions pour entrer a son service. Je lui
joue Grimaud, le silencieux Grimaud, divisé en dix portions.

— Ah!pour le coup! dit d’Artagnan éclatant de rire malgré lui.

— Grimaud lui-méme, entendez-vous cela! et avec les dix parts
de Grimaud, qui ne vaut pas en tout un ducaton, je regagne le
diamant. Dites maintenant que la persistance n’est pas une vertu.

— Ma foi, c’est tres drole! s’écria d’Artagnan consolé et se tenant
les cotes de rire.

— Vous comprenez que, me sentant en veine, je me remis aus-
sitot a jouer sur le diamant.

— Ah!diable, dit d’Artagnan assombri de nouveau.

— J’ai regagné vos harnais, puis votre cheval, puis mes harnais,
puis mon cheval, puis reperdu. Bref, j’ai rattrapé votre harnais, puis
le mien. Voila ol1 nous en sommes. C’est un coup superbe; aussi je
m’en suis tenu la. »

D’Artagnan respira comme si on lui et enlevé I’hotellerie de
dessus la poitrine.

« Enfin, le diamant me reste ? dit-il timidement.

— Intact! cher ami; plus les harnais de votre Bucéphale et du
mien.

— Mais que ferons-nous de nos harnais sans chevaux?
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— J’ai une idée sur eux.

— Athos, vous me faites frémir.

— Ecoutez, vous n'avez pas joué depuis longtemps, vous,
d’Artagnan ?

— Etje n’ai point I'envie de jouer.

— Ne jurons de rien. Vous n’avez pas joué depuis longtemps,
disais-je, vous devez donc avoir la main bonne.

— Eh bien, apres?

— Eh bien, '’Anglais et son compagnon sont encore la. J’ai remar-
qué qu'’ils regrettaient beaucoup les harnais. Vous, vous paraissez
tenir a votre cheval. A votre place, je jouerais vos harnais contre
votre cheval.

— Mais il ne voudra pas un seul harnais.

— Jouez les deux, pardieu! je ne suis point un égoiste comme
vous, moi.

— Vous feriez cela? dit d’Artagnan indécis, tant la confiance
d’Athos commencait a le gagner a son insu.

— Parole d’honneur, en un seul coup.

— Mais c’est qu’ayant perdu les chevaux, je tenais énormément
a conserver les harnais.

— Jouez votre diamant, alors.

— Oh! ceci, c’est autre chose ; jamais, jamais.

— Diable! dit Athos, je vous proposerais bien de jouer Planchet;
mais comme cela a déja été fait, I’Anglais ne voudrait peut-étre plus.

— Décidément, mon cher Athos, dit d’Artagnan, j’aime mieux
ne rien risquer.

— C’est dommage, dit froidement Athos, I’Anglais est cousu de
pistoles. Eh ! mon Dieu, essayez un coup, un coup est bientot joué.

— Etsije perds?

— Vous gagnerez.

— Mais si je perds ?

— Eh bien, vous donnerez les harnais.



o — i i :
Les trois mousquetaires -382 - Chapitre XXVIII

— Va pour un coup », dit d’Artagnan.

Athos se mit en quéte de '’Anglais et le trouva dans I'écurie, ol il
examinait les harnais d'un ceil de convoitise. Loccasion était bonne.
11 fit ses conditions : les deux harnais contre un cheval ou cent
pistoles, a choisir. L'Anglais calcula vite : les deux harnais valaient
trois cents pistoles a eux deux; il topa.

D’Artagnan jeta les dés en tremblant et amena le nombre trois;
sa paleur effraya Athos, qui se contenta de dire :

«Voila un triste coup, compagnon ; vous aurez les chevaux tout
harnachés, monsieur. »

L'Anglais, triomphant, ne se donna méme la peine de rouler les
dés, il les jeta sur la table sans regarder, tant il était stir de la victoire ;
d’Artagnan s’était détourné pour cacher sa mauvaise humeur.

«Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa voix tranquille, ce coup de
dés est extraordinaire, et je ne I’ai vu que quatre fois dans ma vie :
deuxas!»

L'Anglais regarda et fut saisi d’étonnement, d’Artagnan regarda
et fut saisi de plaisir.

«Oui, continua Athos, quatre fois seulement : une fois chez
M. de Créquy; une autre fois chez moi, a la campagne, dans mon
chateau de... quand j’avais un chateau; une troisieme fois chez
M. de Tréville, ol il nous surprit tous ; enfin une quatriéme fois au
cabaret, ol il échut a moi et ou1 je perdis sur lui cent louis et un
souper.

— Alors, monsieur reprend son cheval, dit '’Anglais.

— Certes, dit d’Artagnan.

— Alors il n'y a pas de revanche ?

— Nos conditions disaient : pas de revanche, vous vous le rap-
pelez?

— C’est vrai; le cheval va étre rendu a votre valet, monsieur.

— Un moment, dit Athos; avec votre permission, monsieur, je
demande a dire un mot a mon ami.
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— Dites. »

Athos tira d’Artagnan a part.

«Eh bien, lui dit d’Artagnan, que me veux-tu encore, tentateur,
tu veux que je joue, n’est-ce pas?

— Non, je veux que vous réfléchissiez.

—Aquoi?

— Vous allez reprendre le cheval, n’est-ce pas?

— Sans doute.

— Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles ; vous savez que
vous avez joué les harnais contre le cheval ou cent pistoles, a votre
choix.

— Oui.

— Je prendrais les cent pistoles.

— Eh bien, moij, je prends le cheval.

— Et vous avez tort, je vous le répete; que ferons-nous d'un
cheval pour nous deux, je ne puis pas monter en croupe nous
aurions l'air des deux fils Aymon qui ont perdu leurs fréres ; vous ne
pouvez pas m’humilier en chevauchant prées de moi, en chevauchant
sur ce magnifique destrier. Moi, sans balancer un seul instant, je
prendrais les cent pistoles, nous avons besoin d’argent pour revenir
a Paris.

— Je tiens a ce cheval, Athos.

— Et vous avez tort, mon ami; un cheval prend un écart, un
cheval bute et se couronne, un cheval mange dans un ratelier ol1 a
mangé un cheval morveux : voila un cheval ou plut6t cent pistoles
perdues; il faut que le maitre nourrisse son cheval, tandis qu’au
contraire cent pistoles nourrissent leur maitre.

— Mais comment reviendrons-nous ?

— Sur les chevaux de nos laquais, pardieu! on verra toujours
bien a I'air de nos figures que nous sommes gens de condition.

—La belle mine que nous aurons sur des bidets, tandis
qu’Aramis et Porthos caracoleront sur leurs chevaux!
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— Aramis! Porthos! s’écria Athos, et il se mit a rire.

— Quoi ? demanda d’Artagnan, qui ne comprenait rien a ’hilarité
de son ami.

— Bien, bien, continuons, dit Athos.

— Ainsi, votre avis...?

— Est de prendre les cent pistoles, d’Artagnan; avec les cent
pistoles nous allons festiner jusqu’a la fin du mois; nous avons
essuyé des fatigues, voyez-vous, et il sera bon de nous reposer un
peu.

— Me reposer! oh! non, Athos, aussitot a Paris je me mets a la
recherche de cette pauvre femme.

— Eh bien, croyez-vous que votre cheval vous sera aussi utile
pour cela que de bons louis d’or ? Prenez les cent pistoles, mon ami,
prenez les cent pistoles. »

D’Artagnan n’avait besoin que d’'une raison pour se rendre.
Celle-1a lui parut excellente. D’ailleurs, en résistant plus longtemps,
il craignait de paraitre égoiste aux yeux d’Athos; il acquiesca donc
et choisit les cent pistoles, que I'’Anglais lui compta sur-le-champ.

Puis 'on ne songea plus qu’a partir. La paix signée avec I'auber-
giste, outre le vieux cheval d’Athos, cofita six pistoles ; d’Artagnan et
Athos prirent les chevaux de Planchet et de Grimaud, les deux valets
se mirent en route a pied, portant les selles sur leurs tétes.

Si mal montés que fussent les deux amis, ils prirent bientot
les devants sur leurs valets et arriverent a Crevecceur. De loin ils
apercurent Aramis mélancoliquement appuyé sur sa fenétre et
regardant, comme ma soceur Anne, poudroyer ’horizon.

«Hola, eh! Aramis! que diable faites-vous donc la ? crierent les
deux amis.

— Ah! c’est vous, d’Artagnan, c’est vous Athos, dit le jeune
homme; je songeais avec quelle rapidité s’en vont les biens de
ce monde, et mon cheval anglais, qui s’éloignait et qui vient de dis-
paraitre au milieu d'un tourbillon de poussiére, m’était une vivante
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image de la fragilité des choses de la terre. La vie elle-méme peut se
résoudre en trois mots : Erat, est, fuit.

— Celaveut dire au fond ? demanda d’Artagnan, qui commencait
a se douter de la vérité.

— Cela veut dire que je viens de faire un marché de dupe :
soixante louis, un cheval qui, a la maniere dont il file, peut faire
au trot cinqg lieues a I’heure. »

D’Artagnan et Athos éclatérent de rire.

«Mon cher d’Artagnan, dit Aramis, ne m’en veuillez pas trop,
je vous prie : nécessité n'a pas de loi; d’ailleurs je suis le premier
puni, puisque cet infaime maquignon m’a volé cinquante louis au
moins. Ah!vous étes bons ménagers, vous autres! vous venez sur
les chevaux de vos laquais et vous faites mener vos chevaux de luxe
en main, doucement et a petites journées. »

Au méme instant un fourgon, qui depuis quelques instants
pointait sur la route d’Amiens, s’arréta, et I'on vit sortir Grimaud
et Planchet leurs selles sur la téte. Le fourgon retournait a vide
vers Paris, et les deux laquais s’étaient engagés, moyennant leur
transport, a désaltérer le voiturier tout le long de la route.

«Qu’est-ce que cela ? dit Aramis en voyant ce qui se passait; rien
que les selles ?

— Comprenez-vous maintenant ? dit Athos.

— Mes amis, c’est exactement comme moi. J’ai conservé le har-
nais, par instinct. Hola, Bazin! portez mon harnais neuf aupres de
celui de ces messieurs.

— Et qu’avez-vous fait de vos curés ? demanda d’Artagnan.

— Mon cher, je les ai invités a diner le lendemain, dit Aramis : il
y aici du vin exquis, cela soit dit en passant; je les ai grisés de mon
mieux; alors le curé m’a défendu de quitter la casaque, et le jésuite
m’a prié de le faire recevoir mousquetaire.

— Sans these! cria d’Artagnan, sans these! je demande la sup-
pression de la theése, moi!



N T T T
Les trois mousquetaires —-386— Chapitre XXVIII

— Depuis lors, continua Aramis, je vis agréablement. J’ai com-
mencé un poéme en vers d'une syllabe; c’est assez difficile, mais le
mérite en toutes choses est dans la difficulté. La matiere est galante,
je vous lirai le premier chant, il a quatre cents vers et dure une
minute.

— Ma foi, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, qui détestait presque
autant les vers que le latin, ajoutez au mérite de la difficulté celui de
la brieveté, et vous étes stir au moins que votre poeme aura deux
mérites.

— Puis, continua Aramis, il respire des passions honnétes, vous
verrez. Ah ¢a, mes amis, nous retournons donc a Paris ? Bravo, je
suis prét; nous allons donc revoir ce bon Porthos, tant mieux. Vous
ne croyez pas qu’'il me manquait, ce grand niais-la ? J’aime a le voir
content de lui, cela me raccommode avec moi. Ce n’est pas lui qui
aurait vendu son cheval, fit-ce contre un royaume. Je voudrais déja
le voir sur sa béte et sur sa selle. Il aura, j’en suis str, I'air du grand
mogol. »

On fit une halte d’'une heure pour faire souffler les chevaux;
Aramis solda son compte, plaga Bazin dans le fourgon avec ses
camarades, et I'on se mit en route pour aller retrouver Porthos.

On le trouva debout, moins pale que ne l'avait vu d’Artagnan a
sa premiére visite, et assis a une table ou, quoiqu'il fiit seul, figurait
un diner de quatre personnes; ce diner se composait de viandes
galamment troussées, de vins choisis et de fruits superbes.

«Ah! pardieu! dit-il en se levant, vous arrivez a merveille,
messieurs, j'en étais justement au potage, et vous allez diner avec
moi.

— Oh!oh!fit d’Artagnan, ce n’est pas Mousqueton qui a pris au
lasso de pareilles bouteilles, puis voila un fricandeau piqué et un
filet de boeuf. ..

— Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien n’affaiblit comme
ces diables de foulures; avez-vous eu des foulures, Athos ?
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— Jamais; seulement je me rappelle que dans notre échauffourée
de la rue Férou je recus un coup d’épée qui, au bout de quinze ou
dix-huit jours, m’avait produit exactement le méme effet.

— Mais ce diner n’était pas pour vous seul, mon cher Porthos?
dit Aramis.

— Non, dit Porthos; j'attendais quelques gentilshommes du
voisinage qui viennent de me faire dire qu’ils ne viendraient pas;
vous les remplacerez et je ne perdrai pas au change. Hola, Mous-
queton! des siéges, et que 'on double les bouteilles!

— Savez-vous ce que nous mangeons ici ? dit Athos au bout de
dix minutes.

— Pardieu! répondit d’Artagnan, moi je mange du veau piqué
aux cardons et a la moelle.

— Et moi des filets d’agneau, dit Porthos.

— Et moi un blanc de volaille, dit Aramis.

— Vous vous trompez tous, messieurs, répondit Athos, vous
mangez du cheval.

— Allons donc! dit d’Artagnan.

— Du cheval!» fit Aramis avec une grimace de dégot.

Porthos seul ne répondit pas.

«Oui, du cheval; n’est-ce pas, Porthos, que nous mangeons du
cheval ? Peut-étre méme les caparagons avec!

— Non, messieurs, j'ai gardé le harnais, dit Porthos.

— Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis : on dirait que nous
nous sommes donné le mot.

— Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval faisait honte a mes
visiteurs, et je n’ai pas voulu les humilier!

— Puis, votre duchesse est toujours aux eaux, n'est-ce pas ? reprit
d’Artagnan.

— Toujours, répondit Porthos. Or, ma foi, le gouverneur de la
province, un des gentilshommes que j attendais aujourd’hui a diner,
m’a paru le désirer si fort que je le lui ai donné.
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— Donné! s’écria d’Artagnan.

— Oh! mon Dieu! oui, donné! c’est le mot, dit Porthos; car il
valait certainement cent cinquante louis, et le ladre n’a voulu me le
payer que quatre-vingts.

— Sans la selle ? dit Aramis.

— Oui, sans la selle.

— Vous remarquerez, messieurs, dit Athos, que c’est encore
Porthos qui a fait le meilleur marché de nous tous. »

Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre Porthos fut tout
saisi; mais on lui expliqua bientot la raison de cette hilarité, qu'il
partagea bruyamment selon sa coutume.

«De sorte que nous sommes tous en fonds ? dit d’Artagnan.

— Mais pas pour mon compte, dit Athos; j’ai trouvé le vin d’Es-
pagne d’Aramis si bon, que j’en ai fait charger une soixantaine de
bouteilles dans le fourgon des laquais : ce qui m’a fort désargenté.

— Et moi, dit Aramis, imaginez donc que j'avais donné jusqu’a
mon dernier sou a l’église de Montdidier et aux jésuites d’Amiens;
que j’avais pris en outre des engagements qu’il m'a fallu tenir, des
messes commandées pour moi et pour vous, messieurs, que 1'on
dira, messieurs, et dont je ne doute pas que nous ne nous trouvions
a merveille.

— Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous qu’elle ne m’a
rien cotité ? sans compter la blessure de Mousqueton, pour laquelle
j’ai été obligé de faire venir le chirurgien deux fois par jour, lequel
m'a fait payer ses visites double sous prétexte que cet imbécile de
Mousqueton avait été se faire donner une balle dans un endroit
qu’on ne montre ordinairement qu’aux apothicaires; aussi je lui ai
bien recommandé de ne plus se faire blesser la.

— Allons, allons, dit Athos, en échangeant un sourire avec
d’Artagnan et Aramis, je vois que vous vous étes conduit grandement
al’égard du pauvre garcon : c’est d'un bon maitre.
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— Bref, continua Porthos, ma dépense payée, il me restera bien
une trentaine d’écus.

— Et a moi une dizaine de pistoles, dit Aramis.

— Allons, allons, dit Athos, il parait que nous sommes les Crésus
de la société. Combien vous reste-t-il sur vos cent pistoles, d’Artag-
nan?

— Sur mes cent pistoles 2 D’abord, je vous en ai donné cinquante.

— Vous croyez?

— Pardieu!

— Ah! c’est vrai, je me rappelle.

— Puis, j’en ai payé six a I'’hote.

— Quel animal que cet hote! pourquoi lui avez-vous donné six
pistoles?

— C’est vous qui m’avez dit de les lui donner.

— C’est vrai que je suis trop bon. Bref, en reliquat ?

— Vingt-cing pistoles, dit d’Artagnan.

— Et moi, dit Athos en tirant quelque menue monnaie de sa
poche, moi...

— Vous, rien.

— Ma foi, ou si peu de chose, que ce n’est pas la peine de rap-
porter a la masse.

— Maintenant, calculons combien nous possédons en tout :
Porthos?

— Trente écus.

— Aramis?

— Dix pistoles.

— Et vous, d’Artagnan ?

— Vingt-cing.

— Cela fait en tout ? dit Athos.

— Quatre cent soixante-quinze livres! dit d’Artagnan, qui comp-
tait comme Archimede.



R — :
Les trois mousquetaires -390 - Chapitre XXVIII

— Arrivés a Paris, nous en aurons bien encore quatre cents, dit
Porthos, plus les harnais.

— Mais nos chevaux d’escadron ? dit Aramis.

— Eh bien, des quatre chevaux des laquais nous en ferons deux
de maitre que nous tirerons au sort; avec les quatre cents livres, on
en fera un demi pour un des démontés, puis nous donnerons les
grattures de nos poches a d’Artagnan, qui a la main bonne, et qui
ira les jouer dans le premier tripot venu, voila.

— Dinons donc, dit Porthos, cela refroidit. »

Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur leur avenir, firent
honneur au repas, dont les restes furent abandonnés a MM. Mous-
queton, Bazin, Planchet et Grimaud.

En arrivant a Paris, d’Artagnan trouva une lettre de M. de Tréville
qui le prévenait que, sur sa demande, le roi venait de lui accorder la
faveur d’entrer dans les mousquetaires.

Comme c’était tout ce que d’Artagnan ambitionnait au monde,
a part bien entendu le désir de retrouver M™¢ Bonacieus, il courut
tout joyeux chez ses camarades, qu’il venait de quitter il y avait
une demi-heure, et qu’il trouva fort tristes et fort préoccupés. Ils
étaient réunis en conseil chez Athos : ce qui indiquait toujours des
circonstances d’une certaine gravité.

M. de Tréville venait de les faire prévenir que 'intention bien
arrétée de Sa Majesté étant d’ouvrir la campagne le 1°f mai, ils
eussent a préparer incontinent leurs équipages.

Les quatre philosophes se regardérent tout ébahis : M. de Tréville
ne plaisantait pas sous le rapport de la discipline.

«Et a combien estimez-vous ces équipages ? dit d’Artagnan.

— Oh!iln'y a pas a dire, reprit Aramis, nous venons de faire nos
comptes avec une lésinerie de Spartiates, et il nous faut a chacun
quinze cents livres.

— Quatre fois quinze font soixante, soit six mille livres, dit Athos.
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— Mo, dit d’Artagnan, il me semble qu’avec mille livres chacun,
il est vrai que je ne parle pas en Spartiate, mais en procureur... »

Ce mot de procureur réveilla Porthos.

«Tiens, j’ai une idée! dit-il.

— C’est déja quelque chose : moi, je n’en ai pas méme 'ombre, fit
froidement Athos, mais quant a d’Artagnan, messieurs, le bonheur
d’étre désormais des notres ’a rendu fou ; mille livres! je déclare
que pour moi seul il m’en faut deux mille.

— Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis : c’est donc
huit mille livres qu’il nous faut pour nos équipages, sur lesquels
équipages, il est vrai, nous avons déja les selles.

— Plus, dit Athos, en attendant que d’Artagnan qui allait re-
mercier M. de Tréville etit fermé la porte, plus ce beau diamant qui
brille au doigt de notre ami. Que diable! d’Artagnan est trop bon
camarade pour laisser des fréres dans 'embarras, quand il porte a
son médius la rangon d’un roi. »
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Chapitre XXIX
LA CHASSE A UEQUIPEMENT

LE plus préoccupé des quatre amis était bien certainement
d’Artagnan, quoique d’Artagnan, en sa qualité de garde, fit bien
plus facile a équiper que messieurs les mousquetaires, qui étaient
des seigneurs; mais notre cadet de Gascogne était, comme on a
pu le voir, d'un caracteére prévoyant et presque avare, et avec cela
(expliquez les contraires) glorieux presque a rendre des points a
Porthos. A cette préoccupation de sa vanité, d’Artagnan joignait en
ce moment une inquiétude moins égoiste. Quelques informations
qu'il eit pu prendre sur M™¢ Bonacieux, il ne lui en était venu aucune
nouvelle. M. de Tréville en avait parlé a la reine ; la reine ignorait out
était la jeune mercieére et avait promis de la faire chercher.

Mais cette promesse était bien vague et ne rassurait guere
d’Artagnan.

Athos ne sortait pas de sa chambre; il était résolu a ne pas risquer
une enjambée pour s’équiper.

«Il nous reste quinze jours, disait-il a ses amis; eh bien, si au
bout de ces quinze jours je n’ai rien trouvé, ou plutét si rien n’est
venu me trouver, comme je suis trop bon catholique pour me casser
la téte d'un coup de pistolet, je chercherai une bonne querelle a
quatre gardes de Son Eminence ou 4 huit Anglais, et je me battrai
jusqu’a ce qu’il y en ait un qui me tue, ce qui, sur la quantité, ne
peut manquer de m’arriver. On dira alors que je suis mort pour le
roi, de sorte que j’aurai fait mon service sans avoir eu besoin de
m’équiper. »

Porthos continuait a se promener, les mains derriére le dos, en
hochant la téte de haut en bas et disant :

«Je poursuivrai mon idée. »
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Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien.

On peut voir par ces détails désastreux que la désolation régnait
dans la communauté.

Les laquais, de leur coté, comme les coursiers d’Hippolyte,
partageaient la triste peine de leurs maitres. Mousqueton faisait
des provisions de crofites; Bazin, qui avait toujours donné dans la
dévotion, ne quittait plus les églises; Planchet regardait voler les
mouches; et Grimaud, que la détresse générale ne pouvait déter-
miner a rompre le silence imposé par son maitre, poussait des
soupirs a attendrir des pierres.

Les trois amis — car, ainsi que nous I'avons dit, Athos avait juré
de ne pas faire un pas pour s’équiper — les trois amis sortaient
donc de grand matin et rentraient fort tard. Ils erraient par les rues,
regardant sur chaque pavé pour savoir si les personnes qui y étaient
passées avant eux n'y avaient pas laissé quelque bourse. On et dit
qu’ils suivaient des pistes, tant ils étaient attentifs partout ot ils
allaient. Quand ils se rencontraient, ils avaient des regards désolés
qui voulaient dire : As-tu trouvé quelque chose ?

Cependant, comme Porthos avait trouvé le premier son idée, et
comme il 'avait poursuivie avec persistance, il fut le premier a agir.
C’était un homme d’exécution que ce digne Porthos. D’Artagnan
I'apercut un jour qu'il s’acheminait vers 1'église Saint-Leu, et le
suivit instinctivement : il entra au lieu saint apres avoir relevé sa
moustache et allongé sa royale, ce qui annongait toujours de sa part
les intentions les plus conquérantes. Comme d’Artagnan prenait
quelques précautions pour se dissimuler, Porthos crut n’avoir pas
été vu. D’Artagnan entra derriére lui. Porthos alla s’adosser au coté
d’un pilier; d’Artagnan, toujours inapergu, s’appuya de I'autre.

Justement il y avait un sermon, ce qui faisait que I'église était
fort peuplée. Porthos profita de la circonstance pour lorgner les
femmes : grace aux bons soins de Mousqueton |'extérieur était loin
d’annoncer la détresse de I'intérieur ; son feutre était bien un peu
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rapé, sa plume était bien un peu déteinte, ses broderies étaient bien
un peu ternies, ses dentelles étaient bien éraillées; mais dans la
demi-teinte toutes ces bagatelles disparaissaient, et Porthos était
toujours le beau Porthos.

D’Artagnan remarqua, sur le banc le plus rapproché du pilier out
Porthos et lui étaient adossés, une espece de beauté mare, un peu
jaune, un peu seche, mais raide et hautaine sous ses coiffes noires.
Les yeux de Porthos s’abaissaient furtivement sur cette dame, puis
papillonnaient au loin dans la nef.

De son c6té, la dame, qui de temps en temps rougissait, lancait
avec la rapidité de I’éclair un coup d’ceil sur le volage Porthos, et
aussitot les yeux de Porthos de papillonner avec fureur. Il était clair
que c’était un maneége qui piquait au vif la dame aux coiffes noires,
car elle se mordait les lévres jusqu’au sang, se grattait le bout du nez,
et se démenait désespérément sur son siege.

Ce que voyant, Porthos retroussa de nouveau sa moustache,
allongea une seconde fois sa royale, et se mit a faire des signaux a
une belle dame qui était pres du cheeur, et qui non seulement était
une belle dame, mais encore une grande dame sans doute, car elle
avait derriere elle un négrillon qui avait apporté le coussin sur lequel
elle était agenouillée, et une suivante qui tenait le sac armorié dans
lequel on renfermait le livre ot elle lisait sa messe.

La dame aux coiffes noires suivit a travers tous ses détours le
regard de Porthos, et reconnut qu'il s’arrétait sur la dame au coussin
de velours, au négrillon et a la suivante.

Pendant ce temps, Porthos jouait serré : c’était des clignements
d’yeux, des doigts posés sur les levres, de petits sourires assassins
qui réellement assassinaient la belle dédaignée.

Aussi poussa-t-elle, en forme de mea-culpa et en se frappant la
poitrine, un hum! tellement vigoureux que tout le monde, méme la
dame au coussin rouge, se retourna de son coté ; Porthos tint bon :
pourtant il avait bien compris, mais il fit le sourd.



e :
Les trois mousquetaires -395- Chapitre XXIX

La dame au coussin rouge fit un grand effet, car elle était fort
belle, sur la dame aux coiffes noires, qui vit en elle une rivale vérita-
blement a craindre ; un grand effet sur Porthos, qui la trouva plus
jolie que la dame aux coiffes noires ; un grand effet sur d’Artagnan,
qui reconnut la dame de Meung, de Calais et de Douvres, que son
persécuteur, 'homme a la cicatrice, avait saluée du nom de Milady.

D’Artagnan, sans perdre de vue la dame au coussin rouge, con-
tinua de suivre le manege de Porthos, qui 'amusait fort; il crut
deviner que la dame aux coiffes noires était la procureuse de la
rue aux Ours, d’autant mieux que I'église Saint-Leu n’était pas tres
éloignée de ladite rue.

Il devina alors par induction que Porthos cherchait a prendre sa
revanche de sa défaite de Chantilly, alors que la procureuse s’était
montrée si récalcitrante a I'endroit de la bourse.

Mais, au milieu de tout cela, d’Artagnan remarqua aussi que
pas une figure ne correspondait aux galanteries de Porthos. Ce
n’étaient que chimeres et illusions ; mais pour un amour réel, pour
une jalousie véritable, y a-t-il d’autre réalité que les illusions et les
chimeres?

Le sermon finit : la procureuse s’avanca vers le bénitier; Porthos
I'y devanga, et, au lieu d'un doigt, y mit toute la main. La procureuse
sourit, croyant que c’était pour elle que Porthos se mettait en frais :
mais elle fut promptement et cruellement détrompée : lorsqu’elle
ne fut plus qu’a trois pas de lui, il détourna la téte, fixant invariable-
ment les yeux sur la dame au coussin rouge, qui s’était levée et qui
s’approchait suivie de son négrillon et de sa fille de chambre.

Lorsque la dame au coussin rouge fut pres de Porthos, Porthos
tira sa main toute ruisselante du bénitier ; la belle dévote toucha de
sa main effilée la grosse main de Porthos, fit en souriant le signe de
la croix et sortit de I'église.

C’en fut trop pour la procureuse : elle ne douta plus que cette
dame et Porthos fussent en galanterie. Si elle etit été une grande



e :
Les trois mousquetaires -396 - Chapitre XXIX

dame, elle se serait évanouie, mais comme elle n’était qu'une pro-
cureuse, elle se contenta de dire au mousquetaire avec une fureur
concentrée :

«Eh! monsieur Porthos, vous ne m’'en offrez pas a moi, d’eau
bénite 2 »

Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme ferait un
homme qui se réveillerait aprés un somme de cent ans.

«Ma... madame! s’écria-t-il, est-ce bien vous? Comment se
porte votre mari, ce cher monsieur Coquenard ? Est-il toujours aussi
ladre qu’il était ? Ou avais-je donc les yeux, que je ne vous ai pas
méme apercue pendant les deux heures qu’a duré ce sermon ?

— J'étais a deux pas de vous, monsieur, répondit la procureuse;
mais vous ne m’'avez pas apergue parce que vous n'aviez d'yeux que
pour la belle dame a qui vous venez de donner de I’eau bénite. »

Porthos feignit d’étre embarrassé.

«Ah!dit-il, vous avez remarqué. ..

— 1l et fallu étre aveugle pour ne pas le voir.

— Oui, dit négligemment Porthos, c’est une duchesse de mes
amies avec laquelle j’ai grand-peine a me rencontrer a cause de la
jalousie de son mari, et qui m’avait fait prévenir qu’elle viendrait
aujourd’hui, rien que pour me voir, dans cette chétive église, au
fond de ce quartier perdu.

— Monsieur Porthos, dit la procureuse, auriez-vous la bonté de
m’offrir le bras pendant cinq minutes, je causerais volontiers avec
vous?

— Comment donc, madame », dit Porthos en se clignant de I’ ceil
a lui-méme comme un joueur qui rit de la dupe qu’il va faire.

Dans ce moment, d’Artagnan passait poursuivant Milady; il jeta
un regard de coté sur Porthos, et vit ce coup d’ceil triomphant.

«Eh!eh! se dit-il a lui méme en raisonnant dans le sens de la
morale étrangement facile de cette époque galante, en voici un qui
pourrait bien étre équipé pour le terme voulu. »
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Porthos, cédant a la pression du bras de sa procureuse comme
une barque céde au gouvernail, arriva au cloitre Saint-Magloire,
passage peu fréquenté, enfermé d'un tourniquet a ses deux bouts.
On n'y voyait, le jour, que mendiants qui mangeaient ou enfants qui
jouaient.

«Ah! monsieur Porthos! s’écria la procureuse, quand elle se fut
assurée qu'aucune personne étrangere a la population habituelle de
lalocalité ne pouvait les voir ni les entendre ; ah ! monsieur Porthos!
vous étes un grand vainqueur, a ce qu'il parait!

— Moi, madame! dit Porthos en se rengorgeant, et pourquoi
cela?

— Etles signes de tantdt, et'eau bénite ? Mais c’est une princesse
pour le moins, que cette dame avec son négrillon et sa fille de
chambre!

— Vous vous trompez ; mon Dieu, non, répondit Porthos, c’est
tout bonnement une duchesse.

— Et ce coureur qui attendait a la porte, et ce carrosse avec un
cocher a grande livrée qui attendait sur son siege ? »

Porthos n’avait vu ni le coureur, ni le carrosse; mais, de son
regard de femme jalouse, M™¢ Coquenard avait tout vu.

Porthos regretta de n’avoir pas, du premier coup, fait la dame au
coussin rouge princesse.

«Ah!vous étes I'enfant chéri des belles, monsieur Porthos ! reprit
en soupirant la procureuse.

— Mais, répondit Porthos, vous comprenez qu’avec un physique
comme celui dont la nature m’a doué, je ne manque pas de bonnes
fortunes.

— Mon Dieu! comme les hommes oublient vite! s’écria la pro-
cureuse en levant les yeux au ciel.

— Moins vite encore que les femmes, ce me semble, répondit
Porthos; car enfin, moi, madame, je puis dire que j’ai été votre
victime, lorsque blessé, mourant, je me suis vu abandonné des
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chirurgiens; moi, le rejeton d'une famille illustre, qui m’étais fié a
votre amitié, j’ai manqué mourir de mes blessures d’abord, et de
faim ensuite dans une mauvaise auberge de Chantilly, et cela sans
que vous ayez daigné répondre une seule fois aux lettres brtilantes
que je vous ai écrites.

— Mais, monsieur Porthos..., murmura la procureuse, qui sen-
tait qu’a en juger par la conduite des plus grandes dames de ce
temps-1a, elle était dans son tort.

— Moi qui avais sacrifié pour vous la comtesse de Penaflor...

— Je le sais bien.

— Labaronne de...

— Monsieur Porthos, ne m’accablez pas.

— La duchesse de...

— Monsieur Porthos, soyez généreux!

— Vous avez raison, madame, et je n'acheverai pas.

— Mais c’est mon mari qui ne veut pas entendre parler de préter.

— Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-vous la premieére
lettre que vous m’avez écrite et que je conserve gravée dans ma
mémoire. »

La procureuse poussa un gémissement.

«Mais c’est qu’aussi, dit-elle, la somme que vous demandiez a
emprunter était un peu bien forte.

— Madame Coquenard, je vous donnais la préférence. Je n'ai eu
qu’a écrire a la duchesse de... Je ne veux pas dire son nom, car je ne
sais pas ce que c’est que de compromettre une femme ; mais ce que
je sais, c’est que je n'ai eu qu’a lui écrire pour qu’elle m’en envoyat
quinze cents. »

La procureuse versa une larme.

«Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que vous m’avez grande-
ment punie, et que si dans I’avenir vous vous retrouviez en pareille
passe, vous n'auriez qu’a vous adresser a moi.
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— Fi donc, madame! dit Porthos comme révolté, ne parlons pas
argent, s'il vous plait, c’est humiliant.

— Ainsi, vous ne m’aimez plus!» dit lentement et tristement la
procureuse.

Porthos garda un majestueux silence.

«C’est ainsi que vous me répondez ? Hélas! je comprends.

— Songez a I'offense que vous m’avez faite, madame : elle est
restée 13, dit Porthos, en posantla main a son coeur et en 1’y appuyant
avec force.

— Je la réparerai ; voyons, mon cher Porthos!

— Drailleurs, que vous demandais-je, moi ? reprit Porthos avec
un mouvement d’épaules plein de bonhomie; un prét, pas autre
chose. Apres tout, je ne suis pas un homme déraisonnable. Je sais
que vous n’étes pas riche, madame Coquenard, et que votre mari
est obligé de sangsurer les pauvres plaideurs pour en tirer quelques
pauvres écus. Oh! si vous étiez comtesse, marquise ou duchesse, ce
serait autre chose, et vous seriez impardonnable. »

La procureuse fut piquée.

«Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que mon coffre-fort, tout
coffre-fort de procureuse qu’il est, est peut-étre mieux garni que
celui de toutes vos mijaurées ruinées.

— Double offense que vous m’avez faite alors, dit Porthos en
dégageant le bras de la procureuse de dessous le sien; car si vous
étes riche, madame Coquenard, alors votre refus n’a plus d’excuse.

— Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui vit qu’elle s’était
laissé entrainer trop loin, il ne faut pas prendre le mot au pied de la
lettre. Je ne suis pas précisément riche, je suis a mon aise.

— Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus de tout cela, je
vous en prie. Vous m’avez méconnu ; toute sympathie est éteinte
entre nous.

— Ingrat que vous étes!

— Ah!je vous conseille de vous plaindre! dit Porthos.
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— Allez donc avec votre belle duchesse! je ne vous retiens plus.

— Eh'!elle n'est déja point si décharnée, que je crois!

— Voyons, monsieur Porthos, encore une fois, c’est la dernieére :
m’aimez-vous encore ?

— Hélas! madame, dit Porthos du ton le plus mélancolique qu’il
put prendre, quand nous allons entrer en campagne, dans une
campagne ol mes pressentiments me disent que je serai tué...

— Oh! ne dites pas de pareilles choses! s’écria la procureuse en
éclatant en sanglots.

— Quelque chose me le dit, continua Porthos en mélancolisant
de plus en plus.

— Dites plut6t que vous avez un nouvel amour.

— Non pas, je vous parle franc. Nul objet nouveau ne me touche,
et méme je sens 13, au fond de mon cceur, quelque chose qui parle
pour vous. Mais, dans quinze jours, comme vous le savez ou comme
vous ne le savez pas, cette fatale campagne s’ouvre; je vais étre
affreusement préoccupé de mon équipement. Puis je vais faire un
voyage dans ma famille, au fond de la Bretagne, pour réaliser la
somme nécessaire a mon départ. »

Porthos remarqua un dernier combat entre I’amour et I'avarice.

«Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous venez de voir a
I'église a ses terres prés des miennes, nous ferons le voyage ensem-
ble. Les voyages, vous le savez, paraissent beaucoup moins longs
quand on les fait a deux.

— Vous n’avez donc point d’amis a Paris, monsieur Porthos ? dit
la procureuse.

— J’ai cru en avoir, dit Porthos en prenant son air mélancolique,
mais j’ai bien vu que je me trompais.

— Vous en avez, monsieur Porthos, vous en avez, reprit la pro-
cureuse dans un transport qui la surprit elle-méme ; revenez de-
main a la maison. Vous étes le fils de ma tante, mon cousin par
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conséquent; vous venez de Noyon en Picardie, vous avez plusieurs
proces a Paris, et pas de procureur. Retiendrez-vous bien tout cela ?

— Parfaitement, madame.

— Venez a I'heure du diner.

— Fort bien.

— Et tenez ferme devant mon mari, qui est retors, malgré ses
soixante-seize ans.

— Soixante-seize ans! peste! le bel 4ge ! reprit Porthos.

— Le grand age, vous voulez dire, monsieur Porthos. Aussi le
pauvre cher homme peut me laisser veuve d'un moment a I’autre,
continua la procureuse en jetant un regard significatif a Porthos.
Heureusement que, par contrat de mariage, nous nous sommes tout
passé au dernier vivant.

— Tout ? dit Porthos.

— Tout.

— Vous étes femme de précaution, je le vois, ma chére madame
Coquenard, dit Porthos en serrant tendrement la main de la pro-
cureuse.

— Nous sommes donc réconciliés, cher monsieur Porthos?
dit-elle en minaudant.

— Pour la vie, répliqua Porthos sur le méme air.

— Au revoir donc, mon traitre.

— Au revoir, mon oublieuse.

— A demain, mon ange!

— A demain, flamme de ma vie!»
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Chapitre XXX
MILADY

D’ARTAGNAN avait suivi Milady sans étre apercu par elle : il la
vit monter dans son carrosse, et il 'entendit donner a son cocher
'ordre d’aller a Saint-Germain.

11 était inutile d’essayer de suivre a pied une voiture emportée au
trot de deux vigoureux chevaux. D’Artagnan revint donc rue Férou.

Danslarue de Seine, il rencontra Planchet, qui était arrété devant
la boutique d'un patissier, et qui semblait en extase devant une
brioche de la forme la plus appétissante.

I1lui donna l'ordre d’aller seller deux chevaux dans les écuries de
M. de Tréville, un pour lui d’Artagnan, I’autre pour lui Planchet, et
de venir le joindre chez Athos, — M. de Tréville, une fois pour toutes,
ayant mis ses écuries au service de d’Artagnan.

Planchet s’achemina vers la rue du Colombier, et d’Artagnan
vers la rue Férou. Athos était chez lui, vidant tristement une des
bouteilles de ce fameux vin d’Espagne qu’il avait rapporté de son
voyage en Picardie. Il fit signe a Grimaud d’apporter un verre pour
d’Artagnan, et Grimaud obéit comme d’habitude.

D’Artagnan raconta alors a Athos tout ce qui s’était passé a
I'église entre Porthos et la procureuse, et comment leur camarade
était probablement, a cette heure, en voie de s’équiper.

«Quant a moi, répondit Athos a tout ce récit, je suis bien tran-
quille, ce ne seront pas les femmes qui feront les frais de mon har-
nais.

— Et cependant, beau, poli, grand seigneur comme vous I'étes,
mon cher Athos, il n’y aurait ni princesses, ni reines a I’abri de vos
traits amoureux.
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— Que ce d’Artagnan est jeune!» dit Athos en haussant les
épaules.

Etil fit signe a Grimaud d’apporter une seconde bouteille.

En ce moment, Planchet passa modestement la téte par la porte
entrebaillée, et annonga a son maitre que les deux chevaux étaient
la.

«Quels chevaux ? demanda Athos.

— Deux que M. de Tréville me préte pour la promenade, et avec
lesquels je vais aller faire un tour a Saint-Germain.

— Et qu’allez-vous faire a Saint-Germain ? » demanda encore
Athos.

Alors d’Artagnan lui raconta la rencontre qu’il avait faite dans
I'église, et comment il avait retrouvé cette femme qui, avec le
seigneur au manteau noir et a la cicatrice pres de la tempe, était sa
préoccupation éternelle.

«C’est-a-dire que vous étes amoureux de celle-1a, comme vous
I'étiez de M™¢ Bonacieux, dit Athos en haussant dédaigneusement
les épaules, comme s'il etit pris en pitié la faiblesse humaine.

— Moi, point du tout! s’écria d’Artagnan. Je suis seulement
curieux d’éclaircir le mystere auquel elle se rattache. Je ne sais
pourquoi, je me figure que cette femme, tout inconnue qu’elle m’est
et tout inconnu que je lui suis, a une action sur ma vie.

— Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne connais pas une
femme qui vaille la peine qu’on la cherche quand elle est perdue.
Mme Bonacieux est perdue, tant pis pour elle! qu’elle se retrouve !

— Non, Athos, non, vous vous trompez, dit d’Artagnan ; j’aime
ma pauvre Constance plus que jamais, et si je savais le lieu ou1 elle
est, flit-elle au bout du monde, je partirais pour la tirer des mains de
ses ennemis ; mais je I'ignore, toutes mes recherches ont été inutiles.
Que voulez-vous, il faut bien se distraire.

— Distrayez-vous donc avec Milady, mon cher d’Artagnan; je le
souhaite de tout mon cceur, si cela peut vous amuser.
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— Ecoutez, Athos, dit d’Artagnan, au lieu de vous tenir enfermé
ici comme si vous étiez aux arréts, montez a cheval et venez vous
promener avec moi a Saint-Germain.

— Mon cher, répliqua Athos, je monte mes chevaux quand j'en
ai, sinon je vais a pied.

— Eh bien, moi, répondit d’Artagnan en souriant de la misan-
thropie d’Athos, qui dans un autre |'e(it certainement blessé, moi, je
suis moins fier que vous, je monte ce que je trouve. Ainsi, au revoir,
mon cher Athos.

— Au revoir », dit le mousquetaire en faisant signe a Grimaud de
déboucher la bouteille qu'il venait d’apporter.

D’Artagnan et Planchet se mirent en selle et prirent le chemin de
Saint-Germain.

Tout le long de la route, ce qu’Athos avait dit au jeune homme
de M™¢ Bonacieux lui revenait a I'esprit. Quoique d’Artagnan ne fiit
pas d’un caractére fort sentimental, la jolie merciere avait fait une
impression réelle sur son coeur : comme il le disait, il était prét a
aller au bout du monde pour la chercher. Mais le monde a bien des
bouts, par cela méme qu'il est rond ; de sorte qu'il ne savait de quel
cOté se tourner.

En attendant, il allait tacher de savoir ce que c’était que Milady.
Milady avait parlé a ’homme au manteau noir, donc elle le connais-
sait. Or, dans I'esprit de d’Artagnan, c’était ’homme au manteau
noir qui avait enlevé M™¢ Bonacieux une seconde fois, comme il
I'avait enlevée une premiere. D’Artagnan ne mentait donc qu'a
moitié, ce qui est bien peu mentir, quand il disait qu’en se mettant a
la recherche de Milady; il se mettait en méme temps a la recherche
de Constance.

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps en temps un coup
d’éperon a son cheval, d’Artagnan avait fait la route et était arrivé a
Saint-Germain. Il venait de longer le pavillon ot, dix ans plus tard,
devait naitre Louis XIV. Il traversait une rue fort déserte, regardant a
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droite et a gauche s'il ne reconnaitrait pas quelque vestige de sa belle
Anglaise, lorsque au rez-de-chaussée d’une jolie maison qui, selon
I'usage du temps, n’avait aucune fenétre sur la rue, il vit apparaitre
une figure de connaissance. Cette figure se promenait sur une sorte
de terrasse garnie de fleurs. Planchet la reconnut le premier. « Eh!
monsieur dit-il s’adressant a d’Artagnan, ne vous remettez-vous pas
ce visage qui baye aux corneilles ?

— Non, dit d’Artagnan ; et cependant je suis certain que ce n'est
point la premiére fois que je le vois, ce visage.

— Je le crois pardieu bien, dit Planchet : c’est ce pauvre Lubin, le
laquais du comte de Wardes, celui que vous avez si bien accommodé
il y a un mois, a Calais, sur la route de la maison de campagne du
gouverneur.

— Ah! oui bien, dit d’Artagnan, et je le reconnais a cette heure.
Crois-tu qu'il te reconnaisse, toi ?

— Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que je doute qu'il ait
gardé de moi une mémoire bien nette.

— Eh bien, va donc causer avec ce garcon, dit d’Artagnan, et
informe-toi dans la conversation si son maitre est mort. »

Planchet descendit de cheval, marcha droit a Lubin, qui en effet
ne le reconnut pas, et les deux laquais se mirent a causer dans la
meilleure intelligence du monde, tandis que d’Artagnan poussait
les deux chevaux dans une ruelle et, faisant le tour d'une maison,
s’en revenait assister a la conférence derriére une haie de coudriers.

Au bout d’'un instant d’observation derriére la haie, il entendit
le bruit d’'une voiture, et il vit s’arréter en face de lui le carrosse de
Milady. Il n'y avait pas a s’y tromper. Milady était dedans. D’Artagnan
se coucha sur le cou de son cheval, afin de tout voir sans étre vu.

Milady sortit sa charmante téte blonde par la portiere, et donna
des ordres a sa femme de chambre.

Cette derniére, jolie fille de vingt a vingt-deux ans, alerte et vive,
véritable soubrette de grande dame, sauta en bas du marchepied,
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sur lequel elle était assise selon I'usage du temps, et se dirigea vers
la terrasse out d’Artagnan avait apergu Lubin.

D’Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la vit s’acheminer vers
la terrasse. Mais, par hasard, un ordre de I'intérieur avait appelé
Lubin, de sorte que Planchet était resté seul, regardant de tous cotés
par quel chemin avait disparu d’Artagnan.

La femme de chambre s’approcha de Planchet, qu’elle prit pour
Lubin, et lui tendant un petit billet :

«Pour votre maitre, dit-elle.

— Pour mon maitre ? reprit Planchet étonné.

— Oui, et trés pressé. Prenez donc vite. »

La-dessus elle s’enfuit vers le carrosse, retourné a I'avance du
coté par lequel il était venu;; elle s’élanca sur le marchepied, et le
carrosse repartit.

Planchet tourna et retourna le billet, puis, accoutumé a I’obéis-
sance passive, il sauta a bas de la terrasse, enfila la ruelle et rencontra
au bout de vingt pas d’Artagnan qui, ayant tout vu, allait au-devant
de lui.

«Pour vous, monsieur, dit Planchet, présentant le billet au jeune
homme.

— Pour moi? dit d’Artagnan; en es-tu bien stir ?

— Pardieu! sij’en suis siir; la soubrette a dit : “Pour ton maitre.”
Je n’ai d’autre maitre que vous; ainsi... Un joli brin de fille, ma foi,
que cette soubrette ! »

D’Artagnan ouvrit la lettre, et lut ces mots :

«Une personne qui s'intéresse a vous plus qu’elle ne peut le dire
voudrait savoir quel jour vous serez en état de vous promener dans
la forét. Demain, a I'hétel du Champ du Drap d’Or, un laquais noir
et rouge attendra votre réponse. »

«Oh!oh!se dit d’Artagnan, voila qui est un peu vif. Il parait que
Milady et moi nous sommes en peine de la santé de la méme per-
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sonne. Eh bien, Planchet, comment se porte ce bon M. de Wardes ?
il n’est donc pas mort?

— Non, monsieur, il va aussi bien qu’on peut aller avec quatre
coups d’épée dans le corps, car vous lui en avez, sans reproche,
allongé quatre, a ce cher gentilhomme, et il est encore bien faible,
ayant perdu presque tout son sang. Comme je I'avais dit a monsieur,
Lubin ne m’a pas reconnu, et m'a raconté d'un bout a l'autre notre
aventure.

— Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais ; maintenant, re-
monte a cheval et rattrapons le carrosse. »

Ce ne fut pas long; au bout de cinq minutes on apercut le
carrosse arrété sur le revers de la route, un cavalier richement vétu
se tenait a la portiere.

La conversation entre Milady et le cavalier était tellement ani-
meée, que d’Artagnan s’arréta de I’autre coté du carrosse sans que
personne autre que la jolie soubrette s’aperctt de sa présence.

La conversation avait lieu en anglais, langue que d’Artagnan ne
comprenait pas; mais, a I'accent, le jeune homme crut deviner que
la belle Anglaise était fort en colere; elle termina par un geste qui
ne lui laissa point de doute sur la nature de cette conversation :
c’était un coup d’éventail appliqué de telle force, que le petit meuble
féminin vola en mille morceaux.

Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut exaspérer Milady.

D’Artagnan pensa que c’était le moment d’intervenir; il s’ap-
procha de 'autre portiére, et se découvrant respectueusement :

«Madame, dit-il, me permettez-vous de vous offrir mes services ?
Il me semble que ce cavalier vous a mise en colére. Dites un mot,
madame, et je me charge de le punir de son manque de courtoisie. »

Aux premieres paroles, Milady s’était retournée, regardant le
jeune homme avec étonnement, et lorsqu’il eut fini :
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«Monsieur, dit-elle en trés bon francais, ce serait de grand coeur
que je me mettrais sous votre protection si la personne qui me
querelle n’était point mon frere.

— Ah! excusez-moi, alors, dit d’Artagnan, vous comprenez que
j’'ignorais cela, madame.

— De quoi donc se méle cet étourneau, s’écria en s’abaissant a
la hauteur de la portiére le cavalier que Milady avait désigné comme
son parent, et pourquoi ne passe-t-il pas son chemin ?

— Ftourneau vous-méme, dit d’Artagnan en se baissant a son
tour sur le cou de son cheval, et en répondant de son coté par
la portiere; je ne passe pas mon chemin parce qu’il me plait de
m’arréter ici. »

Le cavalier adressa quelques mots en anglais a sa sceur.

«Je vous parle francais, moi, dit d’Artagnan ; faites-moi donc, je
vous prie, le plaisir de me répondre dans la méme langue. Vous étes
le frere de madame, soit, mais vous n’étes pas le mien, heureuse-
ment. »

On efit pu croire que Milady, craintive comme 'est ordinaire-
ment une femme, allait s’'interposer dans ce commencement de
provocation, afin d’empécher que la querelle n’allat plus loin ; mais,
tout au contraire, elle se rejeta au fond de son carrosse, et cria froide-
ment au cocher :

«Touche al’hétel!»

La jolie soubrette jeta un regard d’inquiétude sur d’Artagnan,
dont la bonne mine paraissait avoir produit son effet sur elle.

Le carrosse partit et laissa les deux hommes en face 'un de
l'autre, aucun obstacle matériel ne les séparant plus.

Le cavalier fit un mouvement pour suivre la voiture; mais
d’Artagnan, dont la colére déja bouillante s’était encore augmentée
en reconnaissant en lui ’Anglais qui, & Amiens, lui avait gagné son
cheval et avait failli gagner a Athos son diamant, sauta a la bride et
l'arréta.
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«Eh!Monsieur, dit-il, vous me semblez encore plus étourneau
que moi, car vous me faites I'effet d'oublier qu’il y a entre nous une
petite querelle engagée.

— Ah! ah! dit '’Anglais, c’est vous, mon maitre. Il faut donc
toujours que vous jouiez un jeu ou un autre ?

— Oui, et cela me rappelle que j'ai une revanche a prendre. Nous
verrons, mon cher monsieur, si vous maniez aussi adroitement la
rapiere que le cornet.

—Vous voyez bien que je n'ai pas d’épée, dit I’Anglais;
voulez-vous faire le brave contre un homme sans armes ?

— J’espeére bien que vous en avez chez vous, répondit d’Artagnan.
En tout cas, j’en ai deux, et si vous le voulez, je vous en jouerai une.

— Inutile, dit’Anglais, je suis muni suffisamment de ces sortes
d’ustensiles.

— Eh bien, mon digne gentilhomme, reprit d’Artagnan choisis-
sez la plus longue et venez me la montrer ce soir.

— Ot cela, s’il vous plait?

— Derriére le Luxembourg, c’est un charmant quartier pour les
promenades dans le genre de celle que je vous propose.

— C’est bien, on y sera.

— Votre heure ?

— Six heures.

— A propos, vous avez aussi probablement un ou deux amis ?

— Mais j’en ai trois qui seront fort honorés de jouer la méme
partie que moi.

— Trois ? a merveille! comme cela se rencontre! dit d’Artagnan,
c’est juste mon compte.

— Maintenant, qui étes-vous ? demanda I’Anglais.

—Je suis M. d’Artagnan, gentilhomme gascon, servant aux
gardes, compagnie de M. des Essarts. Et vous ?

— Moi, je suis Lord de Winter, baron de Sheffield.
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— Eh bien, je suis votre serviteur, monsieur le baron, dit d’Artag-
nan, quoique vous ayez des noms bien difficiles a retenir. »

Et piquant son cheval, il le mit au galop, et reprit le chemin de
Paris.

Comme il avait '’habitude de le faire en pareille occasion,
d’Artagnan descendit droit chez Athos.

Il trouva Athos couché sur un grand canapé, ou il attendait,
comme il 'avait dit, que son équipement le vint trouver.

Il raconta a Athos tout ce qui venait de se passer, moins la lettre
de M. de Wardes.

Athos fut enchanté lorsqu’il sut qu'il allait se battre contre un
Anglais. Nous avons dit que c’était son réve.

On envoya chercher a I'instant méme Porthos et Aramis par les
laquais, et on les mit au courant de la situation.

Porthos tira son épée hors du fourreau et se mit a espadonner
contre le mur en se reculant de temps en temps et en faisant des pliés
comme un danseur. Aramis, qui travaillait toujours a son poéme,
s’enferma dans le cabinet d’Athos et pria qu’on ne le dérangeéat plus
qu’au moment de dégainer.

Athos demanda par signe a Grimaud une bouteille.

Quant a d’Artagnan, il arrangea en lui-méme un petit plan dont
nous verrons plus tard ’exécution, et qui lui promettait quelque
gracieuse aventure, comme on pouvait le voir aux sourires qui, de
temps en temps, passaient sur son visage dont ils éclairaient la
réverie.



-411-

Chapitre XXX1
ANGLAIS ET FRANCAIS

L’HEURE venue, on se rendit avec les quatre laquais, derriére le
Luxembourg, dans un enclos abandonné aux chévres. Athos donna
une piece de monnaie au chevrier pour qu’il s’écartat. Les laquais
furent chargés de faire sentinelle.

Bientdt une troupe silencieuse s’approcha du méme enclos,
y pénétra et joignit les mousquetaires; puis, selon les habitudes
d’outre-mer, les présentations eurent lieu.

Les Anglais étaient tous gens de la plus haute qualité, les noms
bizarres de leurs adversaires furent donc pour eux un sujet non
seulement de surprise, mais encore d’'inquiétude.

«Mais, avec tout cela, dit Lord de Winter quand les trois amis
eurent été nommeés, nous ne savons pas qui vous étes, et nous ne
nous battrons pas avec des noms pareils; ce sont des noms de
bergers, cela.

— Aussi, comme vous le supposez bien, Milord, ce sont de faux
noms, dit Athos.

— Ce qui ne nous donne qu’un plus grand désir de connaitre les
noms véritables, répondit I’Anglais.

— Vous avez bien joué contre nous sans les connaitre, dit Athos,
a telles enseignes que vous nous avez gagné nos deux chevaux?

— C’est vrai, mais nous ne risquions que nos pistoles; cette fois
nous risquons notre sang : on joue avec tout le monde, on ne se bat
qu’avec ses égaux.

— Clest juste », dit Athos. Et il prit a I'écart celui des quatre
Anglais avec lequel il devait se battre, et lui dit son nom tout bas.

Porthos et Aramis en firent autant de leur coté.
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«Celavous suffit-il, dit Athos a son adversaire, et me trouvez-vous
assez grand seigneur pour me faire la grace de croiser I'épée avec
moi?

— Oui, monsieur, dit '’Anglais en s’inclinant.

— Eh bien, maintenant, voulez-vous que je vous dise une chose ?
reprit froidement Athos.

— Laquelle ? demanda I’Anglais.

— C’est que vous auriez aussi bien fait de ne pas exiger que je
me fisse connaitre.

— Pourquoi cela?

— Parce qu’on me croit mort, que j’ai des raisons pour désirer
qu’on ne sache pas que je vis, et que je vais étre obligé de vous tuer,
pour que mon secret ne coure pas les champs. »

L'Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci plaisantait; mais
Athos ne plaisantait pas le moins du monde.

«Messieurs, dit-il en s’adressant a la fois a ses compagnons et a
leurs adversaires, y sommes-nous ?

— Oui, répondirent tout d'une voix Anglais et Francais.

— Alors, en garde », dit Athos.

Et aussitot huit épées brillerent aux rayons du soleil couchant, et
le combat commenca avec un acharnement bien naturel entre gens
deux fois ennemis.

Athos s’escrimait avec autant de calme et de méthode que s'il
elit été dans une salle d’armes.

Porthos, corrigé sans doute de sa trop grande confiance par son
aventure de Chantilly, jouait un jeu plein de finesse et de prudence.

Aramis, qui avait le troisieme chant de son poéme a finir, se
dépéchait en homme tres pressé.

Athos, le premier, tua son adversaire : il ne lui avait porté qu'un
coup, mais, comme il 'en avait prévenu, le coup avait été mortel.
Lépée lui traversa le coeur.
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Porthos, le second, étendit le sien sur I'’herbe : il lui avait percé la
cuisse. Alors, comme I’Anglais, sans faire plus longue résistance, lui
avait rendu son épée, Porthos le prit dans ses bras et le porta dans
son carrosse.

Aramis poussa le sien si vigoureusement, qu’apres avoir rompu
une cinquantaine de pas, il finit par prendre la fuite a toutes jambes
et disparut aux huées des laquais.

Quant a d’Artagnan, il avait joué purement et simplement un jeu
défensif; puis, lorsqu’il avait vu son adversaire bien fatigué, il lui
avait, d'une vigoureuse flanconade, fait sauter son épée. Le baron,
se voyant désarmé, fit deux ou trois pas en arriére ; mais, dans ce
mouvement, son pied glissa, et il tomba a la renverse.

D’Artagnan fut sur lui d'un seul bond, et lui portant I'épée a la
gorge:

«Je pourrais vous tuer, monsieur, dit-il a I’Anglais, et vous étes
bien entre mes mains, mais je vous donne la vie pour 'amour de
votre sceur. »

D’Artagnan était au comble de la joie; il venait de réaliser le plan
qu’il avait arrété d’avance, et dont le développement avait fait éclore
sur son visage les sourires dont nous avons parlé.

L'Anglais, enchanté d’avoir affaire a un gentilhomme d’aussi
bonne composition, serra d’Artagnan entre ses bras, fit mille ca-
resses aux trois mousquetaires, et, comme ’adversaire de Porthos
était déja installé dans la voiture et que celui d’Aramis avait pis la
poudre d’escampette, on ne songea plus qu’au défunt.

Comme Porthos et Aramis le déshabillaient dans I'espérance que
sa blessure n’était pas mortelle, une grosse bourse s’échappa de sa
ceinture. D’Artagnan la ramassa et la tendit a Lord de Winter.

«Et que diable voulez-vous que je fasse de cela ? dit I’Anglais.

— Vous la rendrez a sa famille, dit d’Artagnan.

— Sa famille se soucie bien de cette misére : elle hérite de quinze
mille louis de rente : gardez cette bourse pour vos laquais. »
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D’Artagnan mit la bourse dans sa poche.

« Et maintenant. mon jeune ami, car vous me permettrez, je
I'espeére, de vous donner ce nom, dit Lord de Winter, deés ce soir, si
vous le voulez bien, je vous présenterai a ma sceur, Lady Clarick;
car je veux qu’elle vous prenne a son tour dans ses bonnes graces,
et, comme elle n’est point tout a fait mal en cour, peut-étre dans
I'avenir un mot dit par elle ne vous serait-il point inutile. »

D’Artagnan rougit de plaisir, et s’'inclina en signe d’assentiment.

Pendant ce temps, Athos s’était approché de d’Artagnan.

«Que voulez-vous faire de cette bourse? lui dit-il tout bas a
l'oreille.

— Mais je comptais vous la remettre, mon cher Athos.

— A moi? et pourquoi cela ?

— Dame, vous I'avez tué : ce sont les dépouilles opimes.

— Moi, héritier d'un ennemi! dit Athos, pour qui donc me
prenez-vous ?

— C’est 'habitude a la guerre, dit d’Artagnan; pourquoi ne
serait-ce pas '’habitude dans un duel ?

— Méme sur le champ de bataille, dit Athos, je n’ai jamais fait
cela.»

Porthos leva les épaules. Aramis, d'un mouvement de lévres,
approuva Athos.

«Alors, dit d’Artagnan, donnons cet argent aux laquais, comme
Lord de Winter nous a dit de le faire.

— Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non a nos laquais, mais
aux laquais anglais. »

Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du cocher :

«Pour vous et vos camarades. »

Cette grandeur de maniéres dans un homme entiérement dénué
frappa Porthos lui-méme, et cette générosité francaise, redite par
Lord de Winter et son ami, eut partout un grand succes, excepté
aupres de MM. Grimaud, Mousqueton, Planchet et Bazin.
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Lord de Winter, en quittant d’Artagnan, lui donna l’adresse de
sa sceur; elle demeurait place Royale, qui était alors le quartier a la
mode, au n° 6. D’ailleurs, il s’engageait a le venir prendre pour le
présenter. D’Artagnan lui donna rendez-vous a huit heures, chez
Athos.

Cette présentation a Milady occupait fort la téte de notre Gascon.
11 se rappelait de quelle facon étrange cette femme avait été mélée
jusque-la dans sa destinée. Selon sa conviction, c'était quelque créa-
ture du cardinal, et cependant il se sentait invinciblement entrainé
vers elle, par un de ces sentiments dont on ne se rend pas compte. Sa
seule crainte était que Milady ne reconnit en lui ’homme de Meung
et de Douvres. Alors, elle saurait qu'il était des amis de M. de Tréville,
et par conséquent qu'’il appartenait corps et ame au roi, ce qui, des
lors, lui ferait perdre une partie de ses avantages, puisque, connu de
Milady comme il la connaissait, il jouerait avec elle a jeu égal. Quant
a ce commencement d’intrigue entre elle et le comte de Wardes,
notre présomptueux ne s’en préoccupait que médiocrement, bien
que le marquis fiit jeune, beau, riche et fort avant dans la faveur du
cardinal. Ce n’est pas pour rien que I'on a vingt ans, et surtout que
I'on est né a Tarbes.

D’Artagnan commenca par aller faire chez lui une toilette flam-
boyante; puis, il s’en revint chez Athos, et, selon son habitude, lui
raconta tout. Athos écouta ses projets; puis il secoua la téte, et lui
recommanda la prudence avec une sorte d’amertume.

«Quoi! lui dit-il, vous venez de perdre une femme que vous
disiez bonne, charmante, parfaite, et voila que vous courez déja
apres une autre ! »

D’Artagnan sentit la vérité de ce reproche.

«J'aimais M™¢ Bonacieux avec le cceur, tandis que j’aime Milady
avec la téte, dit-il; en me faisant conduire chez elle, je cherche
surtout a m’éclairer sur le role qu’elle joue a la cour.
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— Le role qu’elle joue, pardieu! il n’est pas difficile a deviner
d’apres tout ce que vous m’'avez dit. C’est quelque émissaire du
cardinal : une femme qui vous attirera dans un piege, ou vous
laisserez votre téte tout bonnement.

— Diable! mon cher Athos, vous voyez les choses bien en noir,
ce me semble.

— Mon cher, je me défie des femmes ; que voulez-vous! je suis
payé pour cela, et surtout des femmes blondes. Milady est blonde,
m’avez-vous dit?

— Elle ales cheveux du plus beau blond qui se puisse voir.

— Ah! mon pauvre d’Artagnan, fit Athos.

— Ecoutez, je veux m’éclairer; puis, quand je saurai ce que je
désire savoir, je m’éloignerai.

— Eclairez-vous », dit flegmatiquement Athos.

Lord de Winter arriva a I'’heure dite, mais Athos, prévenu a temps,
passa dans la seconde piece. Il trouva donc d’Artagnan seul, et,
comme il était pres de huit heures, il emmena le jeune homme.

Un élégant carrosse attendait en bas, et comme il était attelé de
deux excellents chevaux, en un instant on fut place Royale.

Milady Clarick recut gracieusement d’Artagnan. Son hétel était
d’'une somptuosité remarquable ; et, bien que la plupart des Anglais,
chassés par la guerre, quittassent la France, ou fussent sur le point
de la quitter, Milady venait de faire faire chez elle de nouvelles
dépenses : ce qui prouvait que la mesure générale qui renvoyait les
Anglais ne la regardait pas.

«Vous voyez, dit Lord de Winter en présentant d’Artagnan a sa
sceur, un jeune gentilhomme qui a tenu ma vie entre ses mains, et
qui n’a point voulu abuser de ses avantages, quoique nous fussions
deux fois ennemis, puisque c’est moi qui I'ai insulté, et que je suis
anglais. Remerciez-le donc, madame, si vous avez quelque amitié
pour moi. »
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Milady fronca légeérement le sourcil ; un nuage a peine visible
passa sur son front, et un sourire tellement étrange apparut sur
ses levres, que le jeune homme, qui vit cette triple nuance, en eut
comme un frisson.

Le frere ne vit rien; il s’était retourné pour jouer avec le singe
favori de Milady, qui I'avait tiré par son pourpoint.

«Soyez le bienvenu, monsieur, dit Milady d’'une voix dont la
douceur singuliere contrastait avec les symptomes de mauvaise
humeur que venait de remarquer d’Artagnan, vous avez acquis
aujourd’hui des droits éternels a ma reconnaissance. »

L'Anglais alors se retourna et raconta le combat sans omettre
un détail. Milady I’écouta avec la plus grande attention ; cependant
on voyait facilement, quelque effort qu’elle fit pour cacher ses
impressions, que ce récit ne lui était point agréable. Le sang lui
montait a la téte, et son petit pied s’agitait impatiemment sous sa
robe.

Lord de Winter ne s’apercut de rien. Puis, lorsqu’il eut fini, il
s’approcha d’une table ou étaient servis sur un plateau une bouteille
de vin d’Espagne et des verres. Il emplit deux verres et d'un signe
invita d’Artagnan a boire.

D’Artagnan savait que c’était fort désobliger un Anglais que de
refuser de toaster avec lui. Il s’approcha donc de la table, et prit
le second verre. Cependant il n’avait point perdu de vue Milady,
et dans la glace il s’apercut du changement qui venait de s’opérer
sur son visage. Maintenant qu’elle croyait n’étre plus regardée, un
sentiment qui ressemblait a de la férocité animait sa physionomie.
Elle mordait son mouchoir a belles dents.

Cette jolie petite soubrette, que d’Artagnan avait déja remarquée,
entra alors; elle dit en anglais quelques mots a Lord de Winter,
qui demanda aussitdt a d’Artagnan la permission de se retirer,
s’excusant sur I'urgence de l'affaire qui I’appelait, et chargeant sa
sceur d’obtenir son pardon.
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D’Artagnan échangea une poignée de main avec Lord de Win-
ter et revint pres de Milady. Le visage de cette femme, avec une
mobilité surprenante, avait repris son expression gracieuse, seule-
ment quelques petites taches rouges disséminées sur son mouchoir
indiquaient qu’elle s’était mordu les lévres jusqu’au sang.

Ses levres étaient magnifiques, on efit dit du corail.

La conversation prit une tournure enjouée. Milady paraissait
s’étre entierement remise. Elle raconta que Lord de Winter n’était
que son beau-frére et non son frére : elle avait épousé un cadet de
famille quil’avait laissée veuve avec un enfant. Cet enfant était le
seul héritier de Lord de Winter, si Lord de Winter ne se mariait point.
Tout cela laissait voir a d’Artagnan un voile qui enveloppait quelque
chose, mais il ne distinguait pas encore sous ce voile.

Au reste, au bout d'une demi-heure de conversation, d’Artagnan
était convaincu que Milady était sa compatriote : elle parlait le
francais avec une pureté et une élégance qui ne laissaient aucun
doute a cet égard.

D’Artagnan se répandit en propos galants et en protestations
de dévouement. A toutes les fadaises qui échappérent a notre Gas-
con, Milady sourit avec bienveillance. L'heure de se retirer arriva.
D’Artagnan prit congé de Milady et sortit du salon le plus heureux
des hommes.

Sur l'escalier il rencontra la jolie soubrette, laquelle le frola
doucement en passant, et, tout en rougissant jusqu’aux yeux, lui
demanda pardon de 'avoir touché, d'une voix si douce, que le
pardon lui fut accordé a I'instant méme.

D’Artagnan revint le lendemain et fut recu encore mieux que
la veille. Lord de Winter n'y était point, et ce fut Milady qui lui fit
cette fois tous les honneurs de la soirée. Elle parut prendre un grand
intérét a lui, lui demanda d’ot il était, quels étaient ses amis, et
s’il n’avait pas pensé quelquefois a s’attacher au service de M. le
cardinal.
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D’Artagnan, qui, comme on le sait, était fort prudent pour un
garcon de vingt ans, se souvint alors de ses soupc¢ons sur Milady;
il lui fit un grand éloge de Son Eminence, lui dit qu’il n’etit point
manqué d’entrer dans les gardes du cardinal au lieu d’entrer dans
les gardes du roi, s'il elit connu par exemple M. de Cavois au lieu de
connaitre M. de Tréville.

Milady changea de conversation sans affectation aucune, et
demanda a d’Artagnan de la facon la plus négligée du monde s'il
n'avait jamais été en Angleterre.

D’Artagnan répondit qu’il y avait été envoyé par M. de Tréville
pour traiter d’'une remonte de chevaux et qu’il en avait méme
ramené quatre comme échantillon.

Milady, dans le cours de la conversation, se pinca deux ou trois
fois les levres : elle avait affaire a un Gascon qui jouait serré.

Alaméme heure que la veille d’Artagnan se retira. Dans le corri-
dor il rencontra encore la jolie Ketty ; c’était le nom de la soubrette.
Celle-ci le regarda avec une expression de mystérieuse bienveillance
alaquelle il n'y avait point a se tromper. Mais d’Artagnan était si
préoccupé de la maitresse, qu'il ne remarquait absolument que ce
qui venait d’elle.

D’Artagnan revint chez Milady le lendemain et le surlendemain,
et chaque fois Milady lui fit un accueil plus gracieux.

Chaque fois aussi, soit dans I'antichambre, soit dans le corridor,
soit sur I'escalier, il rencontrait la jolie soubrette.

Mais, comme nous I'avons dit, d’Artagnan ne faisait aucune
attention a cette persistance de la pauvre Ketty.
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Chapitre XXXII
UN DINER DE PROCUREUR

CEPENDANT le duel dans lequel Porthos avait joué un réle si
brillant ne lui avait pas fait oublier le diner auquel I'avait invité la
femme du procureur. Le lendemain, vers une heure, il se fit donner
le dernier coup de brosse par Mousqueton, et s’achemina vers la
rue aux Ours, du pas d'un homme qui est en double bonne fortune.

Son ceeur battait, mais ce n'était pas, comme celui de d’Artagnan,
d’un jeune et impatient amour. Non, un intérét plus matériel lui
fouettait le sang, il allait enfin franchir ce seuil mystérieux, gravir
cet escalier inconnu qu’avaient monté, un a un, les vieux écus de
maitre Coquenard.

11 allait voir en réalité certain bahut dont vingt fois il avait vu
I'image dans ses réves; bahut de forme longue et profonde, cade-
nassé, verrouillé, scellé au sol; bahut dont il avait si souvent entendu
parler, et que les mains un peu séches, il est vrai, mais non pas sans
élégance de la procureuse, allaient ouvrir a ses regards admirateurs.

Et puis lui, 'homme errant sur la terre, '’homme sans fortune,
I'homme sans famille, le soldat habitué aux auberges, aux cabarets,
aux tavernes, aux posadas, le gourmet forcé pour la plupart du
temps de s’en tenir aux lippées de rencontre, il allait tater des repas
de ménage, savourer un intérieur confortable, et se laisser faire a
ces petits soins, qui, plus on est dur, plus ils plaisent, comme disent
les vieux soudards.

Venir en qualité de cousin s’asseoir tous les jours a une bonne
table, dérider le front jaune et plissé du vieux procureur, plumer
quelque peu les jeunes clercs en leur apprenant la bassette, le
passe-dix et le lansquenet dans leurs plus fines pratiques, et en
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leur gagnant par maniere d’honoraires, pour la lecon qu’il leur don-
nerait en une heure, leurs économies d’'un mois, tout cela souriait
énormément a Porthos.

Le mousquetaire se retracait bien, de-ci, de-1a, les mauvais pro-
pos qui couraient dés ce temps-la sur les procureurs et qui leur ont
survécu : lalésine, la rognure, les jours de jetine, mais comme, apreés
tout, sauf quelques acces d’économie que Porthos avait toujours
trouvés fort intempestifs, il avait vu la procureuse assez libérale,
pour une procureuse, bien entendu, il espéra rencontrer une mai-
son montée sur un pied flatteur.

Cependant, a la porte, le mousquetaire eut quelques doutes,
I’abord n’était point fait pour engager les gens : allée puante et noire,
escalier mal éclairé par des barreaux au travers desquels filtrait le
jour gris d'une cour voisine; au premier une porte basse et ferrée
d’énorme clous comme la porte principale du Grand-Chatelet.

Porthos heurta du doigt; un grand clerc pale et enfoui sous une
forét de cheveux vierges vint ouvrir et salua de 'air d'un homme
forcé de respecter a la fois dans un autre la haute taille qui indique
la force, 'habit militaire qui indique I'état, et la mine vermeille qui
indique I'habitude de bien vivre.

Autre clerc plus petit derriére le premier, autre clerc plus grand
derriére le second, saute-ruisseau de douze ans derriere le troisieme.

En tout, trois clercs et demi; ce qui, pour le temps, annoncait
une étude des plus achalandées.

Quoique le mousquetaire ne dat arriver qu’a une heure, depuis
midi la procureuse avait1’ceil au guet et comptait sur le coeur et peut-
étre aussi sur 'estomac de son adorateur pour lui faire devancer
I'heure.

Mme Coquenard arriva donc par la porte de I'appartement,
presque en méme temps que son convive arrivait par la porte de
I'escalier, et 'apparition de la digne dame le tira d'un grand em-
barras. Les clercs avaient I'ceil curieux, et lui, ne sachant trop que
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dire a cette gamme ascendante et descendante, demeurait la langue
muette.

«C’est mon cousin, s’écria la procureuse ; entrez donc, entrez
donc, monsieur Porthos. »

Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs, qui se mirent a rire;
mais Porthos se retourna, et tous les visages rentrerent dans leur
gravité.

On arriva dans le cabinet du procureur apres avoir traversé
I'antichambre ol étaient les clercs, et 'étude ot ils auraient di étre :
cette derniere chambre était une sorte de salle noire et meublée de
paperasses. En sortant de I'étude on laissa la cuisine a droite, et 'on
entra dans la salle de réception.

Toutes ces pieces qui se commandaient n'inspirérent point a
Porthos de bonnes idées. Les paroles devaient s'entendre de loin par
toutes ces portes ouvertes; puis, en passant, il avait jeté un regard
rapide et investigateur sur la cuisine, et il s’avouait a lui-méme, a la
honte de la procureuse et a son grand regret, a lui, qu'il n'y avait pas
vu ce feu, cette animation, ce mouvement qui, au moment d'un bon
repas, regnent ordinairement dans ce sanctuaire de la gourmandise.

Le procureur avait sans doute été prévenu de cette visite, car
il ne témoigna aucune surprise a la vue de Porthos, qui s’avanca
jusqu’a lui d'un air assez dégagé et le salua courtoisement.

«Nous sommes cousins, a ce qu’il parait, monsieur Porthos ? »
dit le procureur en se soulevant a la force des bras sur son fauteuil
de canne.

Le vieillard, enveloppé dans un grand pourpoint noir ol se per-
dait son corps fluet, était vert et sec; ses petits yeux gris brillaient
comme des escarboucles, et semblaient, avec sa bouche grimacante,
la seule partie de son visage ot la vie fiit demeurée. Malheureuse-
ment les jambes commencaient a refuser le service a toute cette
machine osseuse ; depuis cinq ou six mois que cet affaiblissement



e — :
Les trois mousquetaires -423 - Chapitre XXXII

s’était fait sentir, le digne procureur était a peu pres devenu I'esclave
de sa femme.

Le cousin fut accepté avec résignation, voila tout. Maitre Coque-
nard ingambe e(it décliné toute parenté avec M. Porthos.

«Oui, monsieur, nous sommes cousins, dit sans se déconcerter
Porthos, qui, d’ailleurs, n'avait jamais compté étre regu par le mari
avec enthousiasme.

— Par les femmes, je crois ? » dit malicieusement le procureur.

Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit pour une naiveté
dont il rit dans sa grosse moustache. M™¢ Coquenard, qui savait que
le procureur naif était une variété for rare dans I'espece, sourit un
peu et rougit beaucoup.

Maitre Coquenard avait, dés I'arrivée de Porthos, jeté les yeux
avec inquiétude sur une grande armoire placée en face de son
bureau de chéne. Porthos comprit que cette armoire, quoiqu’elle ne
répondit point par la forme a celle qu'il avait vue dans ses songes,
devait étre le bienheureux bahut, et il s’applaudit de ce que la réalité
avait six pieds de plus en hauteur que le réve.

Maitre Coquenard ne poussa pas plus loin ses investigations
généalogiques, mais en ramenant son regard inquiet de ’armoire
sur Porthos, il se contenta de dire :

«Monsieur notre cousin, avant son départ pour la campagne,
nous fera bien la grace de diner une fois avec nous, n’est-ce pas,
madame Coquenard ! »

Cette fois, Porthos recut le coup en plein estomac et le sentit;; il
parait que de son c6té M™¢ Coquenard non plus n'y fut pas insensi-
ble, car elle ajouta :

«Mon cousin ne reviendra pas s’il trouve que nous le traitons
mal; mais, dans le cas contraire, il a trop peu de temps a passer a
Paris, et par conséquent a nous voir, pour que nous ne lui deman-
dions pas presque tous les instants dont il peut disposer jusqu’a son
départ.
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— Oh! mes jambes, mes pauvres jambes! ou étes-vous ? » mur-
mura Coquenard. Et il essaya de sourire.

Ce secours qui était arrivé a Porthos au moment ou il était at-
taqué dans ses espérances gastronomiques inspira au mousquetaire
beaucoup de reconnaissance pour sa procureuse.

Bientot I'heure du diner arriva. On passa dans la salle a manger,
grande piéce noire qui était située en face de la cuisine.

Les clercs, qui, a ce qu’il parait, avaient senti dans la maison
des parfums inaccoutumés, étaient d'une exactitude militaire, et
tenaient en main leurs tabourets, tout préts qu’ils étaient a s’asseoir.
On les voyait d’avance remuer les machoires avec des dispositions
effrayantes.

«Tudieu! pensa Porthos en jetant un regard sur les trois affamés,
car le saute-ruisseau n’était pas, comme on le pense bien, admis aux
honneurs de la table magistrale ; tudieu! a la place de mon cousin,
je ne garderais pas de pareils gourmands. On dirait des naufragés
qui n'ont pas mangé depuis six semaines. »

Maitre Coquenard entra, poussé sur son fauteuil a roulettes par
Mme Coquenard, a qui Porthos, a son tour, vint en aide pour rouler
son mari jusqu’a la table.

A peine entré, il remua le nez et les machoires a I'exemple de ses
clercs.

«Oh! oh!dit-il, voici un potage qui est engageant!»

«Que diable sentent-ils donc d’extraordinaire dans ce potage ?»
dit Porthos a 'aspect d'un bouillon pale, abondant, mais parfaite-
ment aveugle, et sur lequel quelques crolites nageaient rares comme
les iles d'un archipel.

Mme Coquenard sourit, et, sur un signe d’elle, tout le monde
s’assit avec empressement.

Maitre Coquenard fut le premier servi, puis Porthos; ensuite
Mme Coquenard emplit son assiette, et distribua les crotites sans
bouillon aux clercs impatients.
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En ce moment la porte de la salle a manger s’ouvrit d’elle-méme
en criant, et Porthos, a travers les battants entrebaillés, apercut le
petit clerc, qui, ne pouvant prendre part au festin, mangeait son
pain a la double odeur de la cuisine et de la salle a manger.

Apreés le potage la servante apporta une poule bouillie; mag-
nificence qui fit dilater les paupieres des convives, de telle facon
qu’elles semblaient prétes a se fendre.

«On voit que vous aimez votre famille, madame Coquenard,
dit le procureur avec un sourire presque tragique; voila certes une
galanterie que vous faites a votre cousin. »

La pauvre poule était maigre et revétue d'une de ces grosses
peaux hérissées que les os ne percent jamais malgré leurs efforts ; il
fallait qu’on I'etit cherchée bien longtemps avant de la trouver sur le
perchoir ot elle s’était retirée pour mourir de vieillesse.

«Diable! pensa Porthos, voila qui est fort triste; je respecte la
vieillesse, mais j’en fais peu de cas bouillie ou rotie. »

Etil regarda a la ronde pour voir si son opinion était partagée;
mais tout au contraire de lui, il ne vit que des yeux flamboyants, qui
dévoraient d’avance cette sublime poule, objet de ses mépris.

Mme Coquenard tira le plat a elle, détacha adroitement les deux
grandes pattes noires, qu’elle placa sur 'assiette de son mari; tran-
chale cou, qu’elle mit avec la téte a part pour elle-méme; leva I'aile
pour Porthos, et remit a la servante, qui venait de 'apporter, I’ani-
mal qui s’en retourna presque intact, et qui avait disparu avant que
le mousquetaire et eu le temps d’examiner les variations que le
désappointement amene sur les visages, selon les caractéres et les
tempéraments de ceux qui I'éprouvent.

Au lieu de poulet, un plat de feves fit son entrée, plat énorme,
dans lequel quelques os de mouton, qu’on efit pu, au premier abord,
croire accompagnés de viande, faisaient semblant de se montrer.

Mais les clercs ne furent pas dupes de cette supercherie, et les
mines lugubres devinrent des visages résignés.
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Mme Coquenard distribua ce mets aux jeunes gens avec la mod-
ération d'une bonne ménagere.

Le tour du vin était venu. Maitre Coquenard versa d'une bouteille
de gres fort exigué le tiers d'un verre a chacun des jeunes gens, s’en
versa a lui-méme dans des proportions a peu pres égales, et la
bouteille passa aussitot du coté de Porthos et de M™¢ Coquenard.

Les jeunes gens remplissaient d’eau ce tiers de vin, puis, lorsqu’ils
avaient bu la moitié du verre, ils le remplissaient encore, et ils
faisaient toujours ainsi; ce qui les amenait a la fin du repas a avaler
une boisson qui de la couleur du rubis était passée a celle de la
topaze brlée.

Porthos mangea timidement son aile de poule, et frémit lorsqu'’il
sentit sous la table le genou de la procureuse qui venait trouver
le sien. Il but aussi un demi-verre de ce vin fort ménagé, et qu’il
reconnut pour cet horrible cru de Montreuil, la terreur des palais
exercés.

Maitre Coquenard le regarda engloutir ce vin pur et soupira.

«Mangerez-vous bien de ces feves, mon cousin Porthos ?» dit
Mme Coquenard de ce ton qui veut dire : croyez-moi, n’en mangez
pas.

«Du diable si j’en gotite ! » murmura tout bas Porthos. ..

Puis tout haut :

«Merci, ma cousine, dit-il, je n’ai plus faim. »

1l se fit un silence : Porthos ne savait quelle contenance tenir. Le
procureur répéta plusieurs fois :

«Ah! madame Coquenard! je vous en fais mon compliment,
votre diner était un véritable festin ; Dieu! ai-je mangé ! »

Maitre Coquenard avait mangé son potage, les pattes noires de
la poule et le seul os de mouton ol il y etit un peu de viande.

Porthos crut qu’on le mystifiait, et commenca a relever sa mous-
tache et a froncer le sourcil ; mais le genou de M™¢ Coquenard vint
tout doucement lui conseiller la patience.
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Ce silence et cette interruption de service, qui étaient restés
inintelligibles pour Porthos, avaient au contraire une signification
terrible pour les clercs : sur un regard du procureur, accompagné
d’un sourire de M™¢ Coquenard, ils se levérent lentement de table,
plierent leurs serviettes plus lentement encore, puis ils saluérent et
partirent.

«Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en travaillant », dit
gravement le procureur.

Les clercs partis, M™® Coquenard se leva et tira d'un buffet un
morceau de fromage, des confitures de coings et un gateau qu’elle
avait fait elle-méme avec des amandes et du miel.

Maitre Coquenard fronga le sourcil, parce qu'il voyait trop de
mets; Porthos se pinga les levres, parce qu'il voyait qu’il n'y avait
pas de quoi diner.

Il regarda si le plat de féves était encore la, le plat de feves avait
disparu.

«Festin décidément, s’écria maitre Coquenard en s’agitant sur
sa chaise, véritable festin, epule epularum; Lucullus dine chez
Lucullus. »

Porthos regarda la bouteille qui était prés de lui, et il espéra
qu’avec du vin, du pain et du fromage il dinerait; mais le vin man-
quait, la bouteille était vide ; M. et M™¢ Coquenard n’eurent point
l'air de s’en apercevoir.

«C’est bien, se dit Porthos a lui-méme, me voila prévenu. »

11 passa la langue sur une petite cuillerée de confitures, et
s’englua les dents dans la pate collante de M™¢ Coquenard.

«Maintenant, se dit-il, le sacrifice est consommé. Ah! si je n’avais
pas I'espoir de regarder avec M™¢ Coquenard dans I’armoire de son
mari!»

Maitre Coquenard, apres les délices d'un pareil repas, qu’il ap-
pelait un exces, éprouva le besoin de faire sa sieste. Porthos espérait
que la chose aurait lieu séance tenante et dans la localité méme;
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mais le procureur maudit ne voulut entendre a rien : il fallut le
conduire dans sa chambre et il cria tant qu’il ne fut pas devant son
armoire, sur le rebord de laquelle, pour plus de précaution encore, il
posa ses pieds.

La procureuse emmena Porthos dans une chambre voisine et
I'on commenca de poser les bases de la réconciliation.

«Vous pourrez venir diner trois fois la semaine, dit M™ Coque-
nard.

— Merci, dit Porthos, je n’aime pas a abuser; d’ailleurs, il faut
que je songe a mon équipement.

— C’est vrai, dit la procureuse en gémissant... c’est ce mal-
heureux équipement.

— Hélas! oui, dit Porthos, c’est lui.

— Mais de quoi donc se compose I'équipement de votre corps,
monsieur Porthos ?

— Oh! de bien des choses, dit Porthos; les mousquetaires,
comme vous savez, sont soldats d’élite, et il leur faut beaucoup
d’objets inutiles aux gardes ou aux Suisses.

— Mais encore, détaillez-le-moi.

— Mais cela peut aller a... », dit Porthos, qui aimait mieux dis-
cuter le total que le menu.

La procureuse attendait frémissante.

«A combien ? dit-elle, j' espére bien que cela ne passe point.. . »

Elle s’arréta, la parole lui manquait.

«Oh!non, dit Porthos, cela ne passe point deux mille cinq cents
livres ; je crois méme qu’en y mettant de I’économie, avec deux mille
livres je m’en tirerai.

— Bon Dieu, deux mille livres ! s’écria-t-elle, mais c’est une for-
tune. »

Porthos fit une grimace des plus significatives, M™¢ Coquenard
la comprit.
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«Je demandais le détail, dit-elle, parce qu’ayant beaucoup de
parents et de pratiques dans le commerce, j'étais presque siire
d’obtenir les choses a cent pour cent au-dessous du prix ol vous les
payeriez vous-méme.

— Ah!ah! fit Porthos, si c’est cela que vous avez voulu dire!

— Oui, cher monsieur Porthos! ainsi ne vous faut-il pas d’abord
un cheval ?

— Oui, un cheval.

— Eh bien, justement j’ai votre affaire.

— Ah! dit Porthos rayonnant, voila donc qui va bien quant a
mon cheval; ensuite il me faut le harnachement complet, qui se
compose d’objets qu'un mousquetaire seul peut acheter, et qui ne
montera pas, d’ailleurs, a plus de trois cents livres.

— Trois cents livres : alors mettons trois cents livres » dit la
procureuse avec un soupir.

Porthos sourit : on se souvient qu'il avait la selle qui lui venait
de Buckingham, c’était donc trois cents livres qu’il comptait mettre
sournoisement dans sa poche.

«Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon laquais et ma valise;;
quant aux armes, il est inutile que vous vous en préoccupiez, je les
ai.

— Un cheval pour votre laquais ? reprit en hésitant la procureuse;;
mais c’est bien grand seigneur, mon ami.

— Eh! madame! dit fierement Porthos, est-ce que je suis un
croquant, par hasard ?

— Non; je vous disais seulement qu’un joli mulet avait quelque-
fois aussi bon air qu'un cheval, et qu’il me semble qu’en vous procu-
rant un joli mulet pour Mousqueton...

— Va pour un joli mulet, dit Porthos; vous avez raison, j’ai vu de
tres grands seigneurs espagnols dont toute la suite était a mulets.
Mais alors, vous comprenez, madame Coquenard, un mulet avec
des panaches et des grelots ?



e :
Les trois mousquetaires -430 - Chapitre XXXII

— Soyez tranquille, dit la procureuse.

— Reste la valise, reprit Porthos.

— Oh! que cela ne vous inquiéte point, s’écria M™¢ Coquenard :
mon mari a cing ou six valises, vous choisirez la meilleure; il y en a
une surtout qu'il affectionnait dans ses voyages, et qui est grande a
tenir un monde.

— Elle est donc vide, votre valise ? demanda naivement Porthos.

— Assurément qu’elle est vide, répondit naivement de son coté
la procureuse.

— Ah!mais la valise dont j’ai besoin est une valise bien garnie,
ma chere. »

Mme Coquenard poussa de nouveaux soupirs. Moliere n’avait pas
encore écrit sa scene de I’Avare. M™¢ Coquenard a donc le pas sur
Harpagon.

Enfin le reste de I'équipement fut successivement débattu de
la méme maniere; et le résultat de la scene fut que la procureuse
demanderait a son mari un prét de huit cents livres en argent, et
fournirait le cheval et le mulet qui auraient ’honneur de porter a la
gloire Porthos et Mousqueton.

Ces conditions arrétées, et les intéréts stipulés ainsi que 'époque
du remboursement, Porthos prit congé de M™¢ Coquenard. Celle-ci
voulait bien le retenir en lui faisant les yeux doux; mais Porthos
prétexta les exigences du service, et il fallut que la procureuse cédat
le pas au roi.

Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim de fort mauvaise
humeur.
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Chapitre XXXIII

SOUBRETTE ET MAITRESSE

CEPENDANT, comme nous 'avons dit, malgré les cris de sa con-
science et les sages conseils d’Athos, d’Artagnan devenait d’heure en
heure plus amoureux de Milady; aussi ne manquait-il pas tous les
jours d’aller lui faire une cour a laquelle 'aventureux Gascon était
convaincu qu’elle ne pouvait, tot ou tard, manquer de répondre.

Un soir qu'il arrivait le nez au vent, léger comme un homme qui
attend une pluie d’or, il rencontra la soubrette sous la porte cocheére ;
mais cette fois la jolie Ketty ne se contenta point de lui sourire en
passant, elle lui prit doucement la main.

«Bon! fit d’Artagnan, elle est chargée de quelque message pour
moi de la part de sa maitresse; elle va m’assigner quelque ren-
dez-vous qu’on n’aura pas osé me donner de vive voix. »

Et il regarda la belle enfant de I'air le plus vainqueur qu’il put
prendre.

«Je voudrais bien vous dire deux mots, monsieur le chevalier. . .,
balbutia la soubrette.

— Parle, mon enfant, parle, dit d’Artagnan, j'écoute.

— Ici, impossible : ce que j'ai a vous dire est trop long et surtout
trop secret.

— Eh bien, mais comment faire alors 2

— Si monsieur le chevalier voulait me suivre, dit timidement
Ketty.

— Ot tu voudras, ma belle enfant.

— Alors, venez. »

Et Ketty, qui n’avait point laché la main de d’Artagnan, I'entraina
par un petit escalier sombre et tournant, et, apres lui avoir fait
monter une quinzaine de marches, ouvrit une porte.
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«Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons seuls et
nous pourrons causer.

— Et quelle est donc cette chambre, ma belle enfant ? demanda
d’Artagnan.

— C’estla mienne, monsieur le chevalier ; elle communique avec
celle de ma maitresse par cette porte. Mais soyez tranquille, elle ne
pourra entendre ce que nous dirons, jamais elle ne se couche qu’a
minuit. »

D’Artagnan jeta un coup d’ceil autour de lui. La petite chambre
était charmante de gotit et de propreté ; mais, malgré lui, ses yeux se
fixérent sur cette porte que Ketty lui avait dit conduire a la chambre
de Milady.

Ketty devina ce qui se passait dans I’dme du jeune homme et
poussa un soupir.

«Vous aimez donc bien ma maitresse, monsieur le chevalier,
dit-elle.

— Oh! plus que je ne puis dire! j’en suis fou!»

Ketty poussa un second soupir.

«Hélas! monsieur, dit-elle, c’est bien dommage!

— Et que diable vois-tu donc la de si facheux ? demanda d’Artag-
nan.

— C’est que, monsieur, reprit Ketty, ma maitresse ne vous aime
pas du tout.

— Hein! fit d’Artagnan, t'aurait-elle chargée de me le dire ?

— Oh! non pas, monsieur ! mais c’est moi qui, par intérét pour
vous, ai pris la résolution de vous en prévenir.

— Merci, ma bonne Ketty, mais de I'intention seulement, car la
confidence, tu en conviendras, n’est point agréable.

— C’est-a-dire que vous ne croyez point a ce que je vous ai dit,
n’est-ce pas?

— On a toujours peine a croire de pareilles choses, ma belle
enfant, ne flit-ce que par amour-propre.
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— Donc vous ne me croyez pas ?

—J’avoue que jusqu’a ce que tu daignes me donner quelques
preuves de ce que tu avances...

— Que dites-vous de celle-ci? »

Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet.

«Pour moi? dit d’Artagnan en s’emparant vivement de la lettre.

— Non, pour un autre.

— Pour un autre?

— Oui.

— Son nom, son nom! s’écria d’Artagnan.

— Voyez I'adresse.

— M. le comte de Wardes. »

Le souvenir de la scéne de Saint-Germain se présenta aussitot
a 'esprit du présomptueux Gascon; par un mouvement rapide
comme la pensée, il déchira I'’enveloppe malgré le cri que poussa
Ketty en voyant ce qu'il allait faire, ou plutét ce qu'’il faisait.

«Oh! mon Dieu! monsieur le chevalier, dit-elle, que faites-vous ?

— Moi, rien!» dit d’Artagnan, etil lut :

«Vous n’avez pas répondu a mon premier billet;
étes-vous donc souffrant, ou bien auriez-vous oublié
quels yeux vous me fites au bal de M™¢ de Guise ? Voici
I'occasion, comte! ne la laissez pas échapper. »

D’Artagnan palit; il était blessé dans son amour-propre, il se crut
blessé dans son amour.

«Pauvre cher monsieur d’Artagnan ! dit Ketty d'une voix pleine
de compassion et en serrant de nouveau la main du jeune homme.

— Tu me plains, bonne petite! dit d’Artagnan.

— Oh!oui, de tout mon ceeur! car je sais ce que c’est que 'amour,
moi!

— Tu sais ce que c’est que 'amour ? dit d’Artagnan la regardant
pour la premiére fois avec une certaine attention.
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— Hélas! oui.

— Eh bien, au lieu de me plaindre, alors, tu ferais bien mieux de
m’aider a me venger de ta maitresse.

— Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer ?

— Je voudrais triompher d’elle, supplanter mon rival.

— Je ne vous aiderai jamais a cela, monsieur le chevalier! dit
vivement Ketty.

— Et pourquoi cela? demanda d’Artagnan.

— Pour deux raisons.

— Lesquelles ?

— La premiére, c’est que jamais ma maitresse ne vous a aimé.

— Qu’en sais-tu ?

— Vous 'avez blessée au cceur.

— Moi! en quoi puis-je I'avoir blessée, moi qui, depuis que je la
connais, vis a ses pieds comme un esclave ! parle, je t'en prie.

— Je n’avouerais jamais cela qu’a '’homme. .. qui lirait jusqu’au
fond de mon ame!»

D’Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune fille était
d’une fraicheur et d’'une beauté que bien des duchesses eussent
achetées de leur couronne.

«Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de ton &me quand tu voudras;
qu’a cela ne tienne, ma chere enfant. »

Etil lui donna un baiser sous lequel la pauvre enfant devint rouge
comme une cerise.

«Oh!non, s’écria Ketty, vous ne m'aimez pas ! C’est ma maitresse
que vous aimez, vous me I'avez dit tout a I'heure.

— Etcela t empéche-t-il de me faire connaitre la seconde raison ?

— La seconde raison, monsieur le chevalier, reprit Ketty enhardie
par le baiser d’abord et ensuite par I'expression des yeux du jeune
homme, c’est qu'en amour chacun pour soi. »

Alors seulement d’Artagnan se rappela les coups d’ceil languis-
sants de Ketty, ses rencontres dans I'antichambre, sur 'escalier, dans
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le corridor, ses frolements de main chaque fois qu’elle le rencon-
trait, et ses soupirs étouffés ; mais, absorbé par le désir de plaire a la
grande dame, il avait dédaigné la soubrette : qui chasse I'aigle ne
s’'inquiéte pas du passereau.

Mais cette fois notre Gascon vit d'un seul coup d’ceil tout le parti
qu’on pouvait tirer de cet amour que Ketty venait d’avouer d'une
facon si naive ou si effrontée : interception des lettres adressées au
comte de Wardes, intelligences dans la place, entrée a toute heure
dans la chambre de Ketty, contigué a celle de sa maitresse. Le perfide,
comme on le voit, sacrifiait déja en idée la pauvre fille pour obtenir
Milady de gré ou de force.

«Eh bien, dit-il a la jeune fille, veux-tu, ma chére Ketty, que je te
donne une preuve de cet amour dont tu doutes ?

— De quel amour ? demanda la jeune fille.

— De celui que je suis tout prét a ressentir pour toi.

— Et quelle est cette preuve ?

— Veux-tu que ce soir je passe avec toi le temps que je passe
ordinairement avec ta maitresse ?

— Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, bien volontiers.

— Eh bien, ma chére enfant, dit d’Artagnan en s’établissant dans
un fauteuil, viens ¢a que je te dise que tu es la plus jolie soubrette
que j’aie jamais vue ! »

Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre enfant, qui ne de-
mandait pas mieux que de le croire, le crut... Cependant, au grand
étonnement de d’Artagnan, la jolie Ketty se défendait avec une
certaine résolution.

Le temps passe vite, lorsqu’il se passe en attaques et en défenses.

Minuit sonna, et I'on entendit presque en méme temps retentir
la sonnette dans la chambre de Milady.

«Grand Dieu! s’écria Ketty, voici ma maitresse qui m'appelle!
Partez, partez vite! »
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D’Artagnan se leva, prit son chapeau comme s'il avait I'intention
d’obéir; puis, ouvrant vivement la porte d'une grande armoire au
lieu d’ouvrir celle de I'escalier, il se blottit dedans au milieu des
robes et des peignoirs de Milady.

«Que faites-vous donc ? » s’écria Ketty.

D’Artagnan, qui d’avance avait pris la clef, s’enferma dans son
armoire sans répondre.

«Eh bien, cria Milady d'une voix aigre, dormez-vous donc que
vous ne venez pas quand je sonne? »

Et d’Artagnan entendit qu'on ouvrit violemment la porte de
communication.

«Me voici, Milady, me voici », s’écria Ketty en s’élancant a la
rencontre de sa maitresse.

Toutes deux rentrérent dans la chambre a coucher et comme la
porte de communication resta ouverte, d’Artagnan put entendre
quelque temps encore Milady gronder sa suivante, puis enfin elle
s’apaisa, et la conversation tomba sur lui tandis que Ketty accom-
modait sa maitresse.

«Eh bien, dit Milady, je n’ai pas vu notre Gascon ce soir ?

— Comment, madame, dit Ketty, il n’est pas venu ! Serait-il volage
avant d’étre heureux?

— Oh non! il faut qu'il ait été empéché par M. de Tréville ou par
M. des Essarts. Je m'y connais, Ketty, et je le tiens, celui-la.

— Qu’en fera madame ?

—Ce que j'en ferai!... Sois tranquille, Ketty, il y a entre cet
homme et moi une chose qu'il ignore. .. il a manqué me faire perdre
mon crédit prés de Son Eminence. .. Oh! je me vengerai!

— Je croyais que madame l'aimait ?

— Moi, l'aimer! je le déteste! Un niais, qui tient la vie de
Lord de Winter entre ses mains et qui ne le tue pas, et qui me fait
perdre trois cent mille livres de rente!
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— C’est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul héritier de son oncle,
etjusqu’a sa majorité vous auriez eu la jouissance de sa fortune. »

D’Artagnan frissonna jusqu’a la moelle des os en entendant cette
suave créature lui reprocher, avec cette voix stridente qu’elle avait
tant de peine a cacher dans la conversation, de n’avoir pas tué un
homme qu'il I'avait vue combler d’amitié.

«Aussi, continua Milady, je me serais déja vengée sur lui-méme,
si, je ne sais pourquoi, le cardinal ne m’avait recommandé de le
ménager.

— Oh! oui, mais madame n’a point ménagé cette petite femme
qu'il aimait.

— Oh!la merciére de la rue des Fossoyeurs : est-ce qu'il n'a pas
déja oublié qu’elle existait 2 La belle vengeance, ma foi! »

Une sueur froide coulait sur le front de d’Artagnan : ¢’était donc
un monstre que cette femme.

Il se remit a écouter, mais malheureusement la toilette était finie.

«C’est bien, dit Milady, rentrez chez vous et demain tachez enfin
d’avoir une réponse a cette lettre que je vous ai donnée.

— Pour M. de Wardes ? dit Ketty.

— Sans doute, pour M. de Wardes.

— En voila un, dit Ketty, qui m’'a bien 'air d’étre tout le contraire
de ce pauvre M. d’Artagnan.

— Sortez, mademoiselle, dit Milady, je n’aime pas les commen-
taires. »

D’Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit de
deux verrous que mettait Milady afin de s’enfermer chez elle ; de son
cOté, mais le plus doucement qu’elle put, Ketty donna a la serrure
un tour de clef; d’Artagnan alors poussa la porte de 'armoire.

«O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu’avez-vous ? et comme vous
étes pale!

— L'abominable créature! murmura d’Artagnan.
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— Silence! silence! sortez, dit Ketty; il n'y a qu'une cloison entre
ma chambre et celle de Milady, on entend de I'une tout ce qui se dit
dans l'autre!

— C’estjustement pour cela que je ne sortirai pas, dit d’Artagnan.

— Comment ? fit Ketty en rougissant.

— Ou du moins que je sortirai. .. plus tard. »

Et il attira Ketty a lui; il n'y avait plus moyen de résister, la
résistance fait tant de bruit! aussi Ketty céda.

C’était un mouvement de vengeance contre Milady. D’Artagnan
trouva qu’on avait raison de dire que la vengeance est le plaisir des
dieux. Aussi, avec un peu de cceur, se serait-il contenté de cette
nouvelle conquéte ; mais d’Artagnan n’avait que de ’lambition et de
I'orgueil.

Cependant, il faut le dire a sa louange, le premier emploi qu’il
avait fait de son influence sur Ketty avait été d’essayer de savoir d’elle
ce qu’'était devenue M™¢ Bonacieux, mais la pauvre fille jura sur le
crucifix a d’Artagnan qu’elle I'ignorait complétement, sa maitresse
ne laissant jamais pénétrer que la moitié de ses secrets; seulement,
elle croyait pouvoir répondre qu’elle n’était pas morte.

Quant a la cause qui avait manqué faire perdre a Milady son
crédit pres du cardinal, Ketty n’en savait pas davantage ; mais cette
fois, d’Artagnan était plus avancé qu’elle : comme il avait apercu
Milady sur un batiment consigné au moment ott lui-méme quittait
I’Angleterre, il se douta qu'il était question cette fois des ferrets de
diamants.

Mais ce qu’il y avait de plus clair dans tout cela, c’est que la haine
véritable, la haine profonde, la haine invétérée de Milady lui venait
de ce qu’il n’avait pas tué son beau-frere.

D’Artagnan retourna le lendemain chez Milady. Elle était de
fort méchante humeur, d’Artagnan se douta que c’était le défaut de
réponse de M. de Wardes qui l’agacait ainsi. Ketty entra ; mais Milady
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la recut fort durement. Un coup d’ceil qu’elle lanca a d’Artagnan
voulait dire : Vous voyez ce que je souffre pour vous.

Cependant vers la fin de la soirée, la belle lionne s’adoucit, elle
écouta en souriant les doux propos de d’Artagnan, elle lui donna
méme sa main a baiser.

D’Artagnan sortit ne sachant plus que penser : mais comme
c’était un garcon a qui on ne faisait pas facilement perdre la téte,
tout en faisant sa cour a Milady il avait bati dans son esprit un petit
plan.

Il trouva Ketty a la porte, et comme la veille il monta chez elle
pour avoir des nouvelles. Ketty avait été fort grondée, on l'avait
accusée de négligence. Milady ne comprenait rien au silence du
comte de Wardes, et elle lui avait ordonné d’entrer chez elle a neuf
heures du matin pour y prendre une troisieme lettre.

D’Artagnan fit promettre a Ketty de lui apporter chez lui cette
lettre le lendemain matin ; la pauvre fille promit tout ce que voulut
son amant : elle était folle.

Les choses se passérent comme la veille : d’Artagnan s’enferma
dans son armoire, Milady appela, fit sa toilette, renvoya Ketty et
referma sa porte. Comme la veille d’Artagnan ne rentra chez lui qu'a
cing heures du matin.

A onze heures, il vit arriver Ketty; elle tenait a la main un nouveau
billet de Milady. Cette fois, la pauvre enfant n’essaya pas méme de
le disputer a d’Artagnan; elle le laissa faire ; elle appartenait corps et
ame a son beau soldat.

D’Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit :

«Voila la troisieme fois que je vous écris pour
vous dire que je vous aime. Prenez garde que je ne
vous écrive une quatriéme pour vous dire que je vous
déteste.
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«Sivous vous repentez de la fagon dont vous avez
agi avec moi, la jeune fille qui vous remettra ce billet
vous dira de quelle maniére un galant homme peut
obtenir son pardon. »

D’Artagnan rougit et palit plusieurs fois en lisant ce billet.

«Oh!vous I'aimez toujours! dit Ketty, qui n’avait pas détourné
un instant les yeux du visage du jeune homme.

— Non, Ketty, tu te trompes, je ne 'aime plus; mais je veux me
venger de ses mépris.

— Qui, je connais votre vengeance ; vous me l'avez dite.

— Que t'importe, Ketty! tu sais bien que c’est toi seule que j’aime.

— Comment peut-on savoir cela ?

— Par le mépris que je ferai d’elle. »

Ketty soupira.

D’Artagnan prit une plume et écrivit :

«Madame, jusqu’ici j’avais douté que ce fiit bien
a moi que vos deux premiers billets eussent été
adressés, tant je me croyais indigne d’un pareil hon-
neur; d’ailleurs j’étais si souffrant, que j’eusse en tout
cas hésité a y répondre.

«Mais aujourd’hui il faut bien que je croie a I'exces
de vos bontés, puisque non seulement votre lettre, mais
encore votre suivante, m'affirme que j’ai le bonheur
d’étre aimé de vous.

«Elle n'a pas besoin de me dire de quelle maniere
un galant homme peut obtenir son pardon. J'irai donc
vous demander le mien ce soir a onze heures. Tarder
d’'un jour serait a mes yeux, maintenant, vous faire une
nouvelle offense.
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« Celui que vous avez rendu le plus heureux des
hommes.
«Comte DE WARDES. »

Ce billet était d’abord un faux, c’était ensuite une indélicatesse;;
c’était méme, au point de vue de nos meeurs actuelles, quelque
chose comme une infamie; mais on se ménageait moins a cette
époque qu’on ne le fait aujourd’hui. D’ailleurs d’Artagnan, par
ses propres aveux, savait Milady coupable de trahison a des chefs
plus importants, et il n'avait pour elle qu'une estime fort mince.
Et cependant malgré ce peu d’estime, il sentait qu'une passion
insensée le bralait pour cette femme. Passion ivre de mépris, mais
passion ou soif, comme on voudra.

Lintention de d’Artagnan était bien simple : par la chambre
de Ketty il arrivait a celle de sa maitresse; il profitait du premier
moment de surprise, de honte, de terreur pour triompher d’elle;
peut-étre aussi échouerait-il, mais il fallait bien donner quelque
chose au hasard. Dans huit jours la campagne s’ouvrait, et il fallait
partir; d’Artagnan n’avait pas le temps de filer le parfait amour.

«Tiens, dit le jeune homme en remettant a Ketty le billet tout ca-
cheté, donne cette lettre a Milady ; c’est la réponse de M. de Wardes. »

La pauvre Ketty devint pale comme la mort, elle se doutait de ce
que contenait le billet.

«Ecoute, ma chére enfant, lui dit d’Artagnan, tu comprends qu'il
faut que tout cela finisse d’'une facon ou de l'autre ; Milady peut
découvrir que tu as remis le premier billet a mon valet, au lieu de
le remettre au valet du comte; que c’est moi qui ai décacheté les
autres qui devaient étre décachetés par M. de Wardes; alors Milady
te chasse, et, tu la connais, ce n'est pas une femme a borner la sa
vengeance.

— Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je exposée a tout cela ?
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— Pour moj, je le sais bien, ma toute belle, dit le jeune homme,
aussi je t'en suis bien reconnaissant, je te le jure.

— Mais enfin, que contient votre billet ?

— Milady te le dira.

— Ah!vous ne m'aimez pas! s’écria Ketty, et je suis bien mal-
heureuse!»

A ce reproche il y a une réponse a laquelle les femmes se
trompent toujours ; d’Artagnan répondit de maniere que Ketty de-
meurat dans la plus grande erreur.

Cependant elle pleura beaucoup avant de se décider a remettre
cette lettre a Milady, mais enfin elle se décida, c’est tout ce que
voulait d’Artagnan.

D’ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de bonne heure de
chez sa maitresse, et qu’en sortant de chez sa maitresse il monterait
chez elle.

Cette promesse acheva de consoler la pauvre Ketty.
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Chapitre XXXIV

OU IL EST TRAITE DE EQUIPEMENT D’ARAMIS ET
DE PORTHOS

DEPUIS que les quatre amis étaient chacun a la chasse de son
équipement, il n'y avait plus entre eux de réunion arrétée. On dinait
les uns sans les autres, ol 'on se trouvait, ou plutot ol1 'on pouvait.
Le service, de son cOté, prenait aussi sa part de ce temps précieux,
qui s’écoulait si vite. Seulement on était convenu de se trouver une
fois la semaine, vers une heure, au logis d’Athos, attendu que ce
dernier, selon le serment qu'il avait fait, ne passait plus le seuil de sa
porte.

C’était le jour méme ol Ketty était venue trouver d’Artagnan
chez lui, jour de réunion.

A peine Ketty fut-elle sortie, que d’Artagnan se dirigea vers la rue
Férou.

II trouva Athos et Aramis qui philosophaient. Aramis avait
quelques velléités de revenir a la soutane. Athos, selon ses habitudes,
ne le dissuadait ni ne I'encourageait. Athos était pour qu’on laissat a
chacun son libre arbitre. Il ne donnait jamais de conseils qu’'on ne
les lui demandat. Encore fallait-il les lui demander deux fois.

«En général, on ne demande de conseils, disait-il, que pour ne
les pas suivre; ou, si on les a suivis, que pour avoir quelqu’un a qui
I'on puisse faire le reproche de les avoir donnés. »

Porthos arriva un instant apres d’Artagnan. Les quatre amis se
trouvaient donc réunis.

Les quatre visages exprimaient quatre sentiments différents :
celui de Porthos la tranquillité, celui de d’Artagnan I'espoir, celui
d’Aramis 'inquiétude, celui d’Athos I'insouciance.
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Au bout d’un instant de conversation dans laquelle Porthos laissa
entrevoir qu'une personne haut placée avait bien voulu se charger
de le tirer d’embarras, Mousqueton entra.

Il venait prier Porthos de passer a son logis, oli, disait-il d'un air
fort piteux, sa présence était urgente.

«Sont-ce mes équipages ? demanda Porthos.

— Oui et non, répondit Mousqueton.

— Mais enfin que veux-tu dire?...

— Venez, monsieur. »

Porthos se leva, salua ses amis et suivit Mousqueton.

Un instant apres, Bazin apparut au seuil de la porte.

«Que me voulez-vous, mon ami ? dit Aramis avec cette douceur
de langage que 'on remarquait en lui chaque fois que ses idées le
ramenaient vers l'église. ..

— Un homme attend monsieur a la maison, répondit Bazin.

— Un homme! quel homme ?

— Un mendiant.

— Faites-lui 'aumone, Bazin, et dites-lui de prier pour un pauvre
pécheur.

— Ce mendiant veut a toute force vous parler, et prétend que
vous serez bien aise de le voir.

— N’a-t-il rien dit de particulier pour moi?

— Si fait. “Si M. Aramis, a-t-il dit, hésite a me venir trouver, vous
lui annoncerez que j’arrive de Tours.”

— De Tours ? s’écria Aramis ; messieurs, mille pardons, mais sans
doute cet homme m’apporte des nouvelles que j attendais. »

Et, se levant aussitot, il s’éloigna rapidement.

Resterent Athos et d’Artagnan.

«Je crois que ces gaillards-la ont trouvé leur affaire. Qu'en
pensez-vous, d’Artagnan ? dit Athos.

— Je sais que Porthos était en bon train, dit d’Artagnan ; et quant
a Aramis, a vrai dire, je n'en ai jamais été sérieusement inquiet : mais
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vous, mon cher Athos, vous qui avez si généreusement distribué les
pistoles de ’Anglais qui étaient votre bien 1égitime, qu’allez-vous
faire?

— Je suis fort content d’avoir tué ce drole, mon enfant, vu que
c’est pain bénit que de tuer un Anglais : mais si j’avais empoché ses
pistoles, elles me peseraient comme un remords.

— Allons donc, mon cher Athos! vous avez vraiment des idées
inconcevables.

— Passons, passons! Que me disait donc M. de Tréville, qui me
fit 'honneur de me venir voir hier, que vous hantez ces Anglais
suspects que protege le cardinal ?

— C’est-a-dire que je rends visite a une Anglaise, celle dont je
vous ai parlé.

— Ah! oui, la femme blonde au sujet de laquelle je vous ai donné
des conseils que naturellement vous vous étes bien gardé de suivre.

— Je vous ai donné mes raisons.

— Oui;; vous voyez la votre équipement, je crois, a ce que vous
m’avez dit.

— Point du tout! j’ai acquis la certitude que cette femme était
pour quelque chose dans I'’enlevement de M™¢ Bonacieux.

— Oui, etje comprends ; pour retrouver une femme, vous faites la
cour a une autre : c’est le chemin le plus long, mais le plus amusant.

D’Artagnan fut sur le point de tout raconter a Athos; mais un
point I'arréta : Athos était un gentilhomme sévére sur le point
d’honneur, et il y avait, dans tout ce petit plan que notre amoureux
avait arrété a ’endroit de Milady, certaines choses qui, d’avance, il
en était stir, n'obtiendraient pas I’assentiment du puritain ; il préféra
donc garder le silence, et comme Athos était 'homme le moins
curieux de la terre, les confidences de d’Artagnan en étaient restées
la.

Nous quitterons donc les deux amis, qui n’avaient rien de bien
important a se dire, pour suivre Aramis.
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A cette nouvelle, que I’homme qui voulait lui parler arrivait de
Tours, nous avons vu avec quelle rapidité le jeune homme avait suivi
ou plutdt devancé Bazin; il ne fit donc qu’un saut de la rue Férou a
la rue de Vaugirard.

En entrant chez lui, il trouva effectivement un homme de petite
taille, aux yeux intelligents, mais couvert de haillons.

«C’est vous qui me demandez ? dit le mousquetaire.

— C’est-a-dire que je demande M. Aramis : est-ce vous qui vous
appelez ainsi?

— Moi-méme : vous avez quelque chose a me remettre ?

— Oui, si vous me montrez certain mouchoir brodé.

— Le voici, dit Aramis en tirant une clef de sa poitrine, et en
ouvrant un petit coffret de bois d’ébéne incrusté de nacre, le voici,
tenez.

— C’est bien, dit le mendiant, renvoyez votre laquais. »

En effet, Bazin, curieux de savoir ce que le mendiant voulait & son
maitre, avait réglé son pas sur le sien, et était arrivé presque en méme
temps que lui; mais cette célérité ne lui servit pas a grand-chose;
sur I'invitation du mendiant, son maitre lui fit signe de se retirer, et
force lui fut d’obéir.

Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide autour de lui, afin
d’étre stir que personne ne pouvait ni le voir ni I'entendre, et ouvrant
sa veste en haillons mal serrée par une ceinture de cuir, il se mit a
découdre le haut de son pourpoint, d’olt il tira une lettre.

Aramis jeta un cri de joie a la vue du cachet, baisa l'écriture, et
avec un respect presque religieux, il ouvrit I'épitre qui contenait ce
qui suit :

«Ami, le sort veut que nous soyons séparés quelque
temps encore ; mais les beaux jours de la jeunesse ne
sont pas perdus sans retour. Faites votre devoir au
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camp; je fais le mien autre part. Prenez ce que le por-
teur vous remettra; faites la campagne en beau et bon
gentilhomme, et pensez a moi, qui baise tendrement
VOS yeux noirs.

«Adieu, ou plutot au revoir ! »

Le mendiant décousait toujours; il tira une a une de ses sales
habits cent cinquante doubles pistoles d’Espagne, qu’il aligna sur
la table; puis, il ouvrit la porte, salua et partit avant que le jeune
homme, stupéfait, etit osé lui adresser une parole.

Aramis alors relut la lettre, et s’apercut que cette lettre avait un
post-scriptum.

« P-S.—Vous pouvez faire accueil au porteur, qui
est comte et grand d’Espagne. »

«Réves dorés! s’écria Aramis. Oh! la belle vie! oui, nous sommes
jeunes! oui, nous aurons encore des jours heureux! Oh! a toi, mon
amour, mon sang, ma vie! tout, tout, tout, ma belle maitresse ! »

Et il baisait la lettre avec passion, sans méme regarder I'or qui
étincelait sur la table.

Bazin gratta a la porte ; Aramis n’avait plus de raison pour le tenir
a distance; il lui permit d’entrer.

Bazin resta stupéfait a la vue de cet or, et oublia qu’il venait
annoncer d’Artagnan, qui, curieux de savoir ce que c’était que le
mendiant, venait chez Aramis en sortant de chez Athos.

Or, comme d’Artagnan ne se génait pas avec Aramis, voyant que
Bazin oubliait de I'annoncer, il s’annonca lui-méme.

«Ah! diable, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, si ce sont la les
pruneaux qu’'on nous envoie de Tours, vous en ferez mon compli-
ment au jardinier qui les récolte.

— Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis toujours discret :
c’est mon libraire qui vient de m’envoyer le prix de ce poéme en vers
d’une syllabe que j’avais commencé la-bas.
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— Ah! vraiment! dit d’Artagnan; eh bien, votre libraire est
généreux, mon cher Aramis, voila tout ce que je puis vous dire.

— Comment, monsieur! s’écria Bazin, un poéme se vend si cher!
c’est incroyable! Oh! monsieur! vous faites tout ce que vous voulez,
vous pouvez devenir I'égal de M. de Voiture et de M. de Benserade.
J’aime encore cela, moi. Un poete, c’est presque un abbé. Ah!
monsieur Aramis, mettez-vous donc poéte, je vous en prie.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que vous vous mélez a la
conversation. »

Bazin comprit qu'il était dans son tort; il baissa la téte, et sortit.

«Ah!dit d’Artagnan avec un sourire, vous vendez vos produc-
tions au poids de l'or : vous étes bien heureux, mon ami; mais
prenez garde, vous allez perdre cette lettre qui sort de votre casaque,
et qui est sans doute aussi de votre libraire. »

Aramis rougit jusqu’au blanc des yeux, renfonca sa lettre, et
reboutonna son pourpoint.

«Mon cher d’Artagnan, dit-il, nous allons, si vous le voulez
bien, aller trouver nos amis; et puisque je suis riche, nous recom-
mencerons aujourd’hui a diner ensemble en attendant que vous
soyez riches a votre tour.

— Ma foi! dit d’Artagnan, avec grand plaisir. Il y a longtemps que
nous n’avons fait un diner convenable; et comme j’ai pour mon
compte une expédition quelque peu hasardeuse a faire ce soir, je
ne serais pas faché, je I'avoue, de me monter un peu la téte avec
quelques bouteilles de vieux bourgogne.

— Va pour le vieux bourgogne; je ne le déteste pas non plus »,
dit Aramis, auquel la vue de |'or avait enlevé comme avec la main
ses idées de retraite.

Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles dans sa poche pour
répondre aux besoins du moment, il enferma les autres dans le
coffre d’ébéne incrusté de nacre, ou était déja le fameux mouchoir
qui lui avait servi de talisman.
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Les deux amis se rendirent d’abord chez Athos, qui, fidele au
serment qu’il avait fait de ne pas sortir, se chargea de faire apporter
a diner chez lui : comme il entendait a merveille les détails gas-
tronomiques, d’Artagnan et Aramis ne firent aucune difficulté de lui
abandonner ce soin important.

IIs se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin de la rue du Bac,
ils rencontrérent Mousqueton, qui, d'un air piteux, chassait devant
lui un mulet et un cheval.

D’Artagnan poussa un cri de surprise, qui n’était pas exempt
d’'un mélange de joie.

«Ah!mon cheval jaune! s’écria-t-il. Aramis, regardez ce cheval!

— Oh!l'affreux roussin! dit Aramis.

— Eh bien, mon cher, reprit d’Artagnan, c’est le cheval sur lequel
je suis venu a Paris.

— Comment, monsieur connait ce cheval ? dit Mousqueton.

— Il est d'une couleur originale, fit Aramis; c’est le seul que j'aie
jamais vu de ce poil-la.

— Je le crois bien, reprit d’Artagnan, aussi je I'ai vendu trois écus,
et il faut bien que ce soit pour le poil, car la carcasse ne vaut certes
pas dix-huit livres. Mais comment ce cheval se trouve-t-il entre tes
mains, Mousqueton ?

— Ah! dit le valet, ne m'en parlez pas, monsieur, c’est un affreux
tour du mari de notre duchesse!

— Comment cela, Mousqueton ?

— Oui nous sommes vus d’'un trés bon ceil par une femme de
qualité, la duchesse de...; mais pardon! mon maitre m'a recom-
mandé d’étre discret : elle nous avait forcés d’accepter un petit
souvenir, un magnifique genet d’Espagne et un mulet andalou, que
c’était merveilleux a voir; le mari a appris la chose, il a confisqué au
passage les deux magnifiques bétes qu'on nous envoyait, et il leur a
substitué ces horribles animaux!

— Que tu lui ramenes ? dit d’Artagnan.
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— Justement ! reprit Mousqueton ; vous comprenez que nous ne
pouvons point accepter de pareilles montures en échange de celles
que I'on nous avait promises.

— Non, pardieu, quoique j’eusse voulu voir Porthos sur mon
Bouton-d’Or; cela m'aurait donné une idée de ce que j'étais
moi-méme, quand je suis arrivé a Paris. Mais que nous ne t'ar-
rétions pas, Mousqueton ; va faire la commission de ton maitre, va.
Est-il chez lui?

— Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais bien maussade, allez!»

Et il continua son chemin vers le quai des Grands-Augustins,
tandis que les deux amis allaient sonner a la porte de I'infortuné
Porthos. Celui-ci les avait vus traversant la cour, et il n’avait garde
d’ouvrir. Ils sonnerent donc inutilement.

Cependant, Mousqueton continuait sa route, et, traversant le
Pont-Neuf, toujours chassant devant lui ses deux haridelles, il at-
teignit la rue aux Ours. Arrivé 13, il attacha, selon les ordres de son
maitre, cheval et mulet au marteau de la porte du procureur; puis,
sans s'inquiéter de leur sort futur, il s’en revint trouver Porthos et lui
annonga que sa commission était faite.

Au bout d'un certain temps, les deux malheureuses bétes, qui
n’avaient pas mangé depuis le matin, firent un tel bruit en soulevant
et en laissant retomber le marteau de la porte, que le procureur
ordonna a son saute-ruisseau d’aller s'informer dans le voisinage a
qui appartenaient ce cheval et ce mulet.

Mm™e Coquenard reconnut son présent, et ne comprit rien d’abord
a cette restitution; mais bientot la visite de Porthos I'éclaira. Le
courroux qui brillait dans les yeux du mousquetaire, malgré la
contrainte qu’il s'imposait, épouvanta la sensible amante. En effet,
Mousqueton n’avait point caché a son maitre qu’il avait rencontré
d’Artagnan et Aramis, et que d’Artagnan, dans le cheval jaune, avait
reconnu le bidet béarnais sur lequel il était venu a Paris, et qu'il avait
vendu trois écus.
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Porthos sortit apres avoir donné rendez-vous a la procureuse
dans le cloitre Saint-Magloire. Le procureur, voyant que Porthos
partait, I'invita a diner, invitation que le mousquetaire refusa avec
un air plein de majesté.

Mme Coquenard se rendit toute tremblante au cloitre Saint-Ma-
gloire, car elle devinait les reproches quil'y attendaient ; mais elle
était fascinée par les grandes facons de Porthos.

Tout ce qu'un homme blessé dans son amour-propre peut laisser
tomber d'imprécations et de reproches sur la téte d’'une femme,
Porthos le laissa tomber sur la téte courbée de la procureuse.

«Hélas! dit-elle, j’ai fait pour le mieux. Un de nos clients est
marchand de chevauy, il devait de I’argent a I’étude, et s’est montré
récalcitrant. J'ai pris ce mulet et ce cheval pour ce qu’il nous devait;
il m’avait promis deux montures royales.

— Eh bien, madame, dit Porthos, s’il vous devait plus de cinq
écus, votre maquignon est un voleur.

— Il n’est pas défendu de chercher le bon marché, monsieur
Porthos, dit la procureuse cherchant a s’excuser.

— Non, madame, mais ceux qui cherchent le bon marché doivent
permettre aux autres de chercher des amis plus généreux. »

Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas pour se retirer.

«Monsieur Porthos! monsieur Porthos! s’écria la procureuse,
j’ai tort, je le reconnais, je n'aurais pas dt marchander quand il
s’agissait d’équiper un cavalier comme vous!»

Porthos, sans répondre, fit un second pas de retraite.

La procureuse crut le voir dans un nuage étincelant tout entouré
de duchesses et de marquises qui lui jetaient des sacs d’or sous les
pieds.

«Arrétez, au nom du Ciel! monsieur Porthos, s’écria-t-elle, ar-
rétez et causons.

— Causer avec vous me porte malheur, dit Porthos.

— Mais, dites-moi, que demandez-vous?
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— Rien, car cela revient au méme que si je vous demandais
quelque chose. »

La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, dans I’élan de sa
douleur, elle s’écria :

«Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout cela, moi; sais-je ce
que c’est qu'un cheval ? sais-je ce que c’est que des harnais ?

— Il fallait vous en rapporter a moi, qui m'y connais, madame;
mais vous avez voulu ménager, et, par conséquent, préter a usure.

— C’estun tort, monsieur Porthos, et je le réparerai sur ma parole
d’honneur.

— Et comment cela ? demanda le mousquetaire.

— Ecoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M. le duc de Chaulnes,
quil’a mandé. C’est pour une consultation qui durera deux heures
au moins, venez, nous serons seuls, et nous ferons nos comptes.

— Alabonne heure! voila qui est parler, ma chére!

— Vous me pardonnez?

— Nous verrons », dit majestueusement Porthos.

Et tous deux se séparérent en se disant : « A ce soir. »

«Diable! pensa Porthos en s’éloignant, il me semble que je me
rapproche enfin du bahut de maitre Coquenard. »
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LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS

CE soir, attendu si impatiemment par Porthos et par d’Artagnan,
arriva enfin.

D’Artagnan, comme d’habitude, se présenta vers les neuf heures
chez Milady. Il 1a trouva d’'une humeur charmante ; jamais elle ne
l'avait si bien recu. Notre Gascon vit du premier coup d’ceil que son
billet avait été remis, et ce billet faisait son effet.

Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa maitresse lui fit une
mine charmante, lui sourit de son plus gracieux sourire ; mais, hélas!
la pauvre fille était si triste, qu’elle ne s’apercut méme pas de la
bienveillance de Milady.

D’Artagnan regardait 'une apres 'autre ces deux femmes, et il
était forcé de s’avouer que la nature s’était trompée en les formant ; a
la grande dame elle avait donné une &me vénale et vile, ala soubrette
elle avait donné le coeur d’'une duchesse.

A dix heures Milady commenca a paraitre inquiete, d’Artagnan
comprit ce que cela voulait dire; elle regardait la pendule, se levait,
se rasseyait, souriait a d’Artagnan d’un air qui voulait dire : Vous étes
fort aimable sans doute, mais vous seriez charmant si vous partiez!

D’Artagnan se leva et prit son chapeau; Milady lui donna sa
main a baiser; le jeune homme sentit qu’elle la lui serrait et com-
prit que c’était par un sentiment non pas de coquetterie, mais de
reconnaissance a cause de son départ.

«Elle 'aime diablement », murmura-t-il. Puis il sortit.

Cette fois Ketty ne I'attendait aucunement, ni dans 'anticham-
bre, ni dans le corridor, ni sous la grande porte. Il fallut que d’Artag-
nan trouvat tout seul I'escalier et la petite chambre.

Ketty était assise la téte cachée dans ses mains, et pleurait.
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Elle entendit entrer d’Artagnan, mais elle ne releva point la téte;
le jeune homme alla a elle et lui prit les mains, alors elle éclata en
sanglots.

Comme l'avait présumé d’Artagnan, Milady, en recevant la lettre,
avait, dans le délire de sa joie, tout dit a sa suivante; puis, en récom-
pense de la maniere dont cette fois elle avait fait la commission, elle
lui avait donné une bourse. Ketty, en rentrant chez elle, avait jeté la
bourse dans un coin, ou elle était restée tout ouverte, dégorgeant
trois ou quatre piéces d’or sur le tapis.

La pauvre fille, a la voix de d’Artagnan, releva la téte. D’Artagnan
lui-méme fut effrayé du bouleversement de son visage ; elle joignit
les mains d'un air suppliant, mais sans oser dire une parole.

Si peu sensible que fit le cceur de d’Artagnan, il se sentit attendri
par cette douleur muette ; mais il tenait trop a ses projets et surtout
a celui-ci, pour rien changer au programme qu'il avait fait d’avance.
Il ne laissa donc a Ketty aucun espoir de le fléchir, seulement il lui
présenta son action comme une simple vengeance.

Cette vengeance, au reste, devenait d’autant plus facile, que Mi-
lady, sans doute pour cacher sa rougeur a son amant, avait recom-
mandé a Ketty d’éteindre toutes les lumiéres dans 'appartement, et
méme dans sa chambre, a elle. Avant le jour, M. de Wardes devait
sortir, toujours dans I'obscurité.

Au bout d’un instant on entendit Milady qui rentrait dans sa
chambre. D’Artagnan s'élanca aussitot dans son armoire. A peine y
était-il blotti que la sonnette se fit entendre.

Ketty entra chez sa maitresse, et ne laissa point la porte ouverte;
mais la cloison était si mince, que I'on entendait a peu pres tout ce
qui se disait entre les deux femmes.

Milady semblait ivre de joie, elle se faisait répéter par Ketty les
moindres détails de la prétendue entrevue de la soubrette avec de
Wardes, comment il avait recu sa lettre, comment il avait répondu,
quelle était I'expression de son visage, s’il paraissait bien amoureux;
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et a toutes ces questions la pauvre Ketty, forcée de faire bonne
contenance, répondait d'une voix étouffée dont sa maitresse ne
remarquait méme pas l'accent douloureux, tant le bonheur est
égoiste.

Enfin, comme I'heure de son entretien avec le comte approchait,
Milady fit en effet tout éteindre chez elle, et ordonna a Ketty de
rentrer dans sa chambre, et d'introduire de Wardes aussitot qu'il se
présenterait.

Lattente de Ketty ne fut pas longue. A peine d’Artagnan eut-il vu
par le trou de la serrure de son armoire que tout I'appartement était
dans l'obscurité, qu'il s’élanca de sa cachette au moment méme oit
Ketty refermait la porte de communication.

«Qu’est-ce que ce bruit ? demanda Milady.

— C’est moi, dit d’Artagnan a demi-voix; moi, le comte de
Wardes.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! murmura Ketty, il n’a pas méme
pu attendre I'’heure qu’il avait fixée lui-méme!

— Eh bien, dit Milady d'une voix tremblante, pourquoi n’en-
tre-t-il pas ? Comte, comte, ajouta-t-elle, vous savez bien que je vous
attends!»

A cet appel, d’Artagnan éloigna doucement Ketty et s’élanca dans
la chambre de Milady.

Sila rage et la douleur doivent torturer une ame, c’est celle de
I’amant qui recoit sous un nom qui n’est pas le sien des protestations
d’amour qui s’adressent a son heureux rival.

D’Artagnan était dans une situation douloureuse qu’il n’avait
pas prévue, la jalousie le mordait au ceeur, et il souffrait presque
autant que la pauvre Ketty, qui pleurait en ce méme moment dans
la chambre voisine.

«Oui, comte, disait Milady de sa plus douce voix en lui serrant
tendrement la main dans les siennes; oui, je suis heureuse de
I'amour que vos regards et vos paroles m’'ont exprimé chaque fois
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que nous nous sommes rencontrés. Moi aussi, je vous aime. Oh!
demain, demain, je veux quelque gage de vous qui me prouve que
vous pensez a moi, et comme vous pourriez m’oublier, tenez. »

Et elle passa une bague de son doigt a celui de d’Artagnan.

D’Artagnan se rappela avoir vu cette bague a la main de Milady :
¢’était un magnifique saphir entouré de brillants.

Le premier mouvement de d’Artagnan fut de le lui rendre, mais
Milady ajouta :

«Non, non; gardez cette bague pour I’amour de moi. Vous me
rendez d’ailleurs, en 'acceptant, ajouta-t-elle d'une voix émue, un
service bien plus grand que vous ne sauriez I'imaginer. »

«Cette femme est pleine de mystéres », murmura en lui-méme
d’Artagnan.

En ce moment il se sentit prét a tout révéler. Il ouvrit la bouche
pour dire a Milady qui il était, et dans quel but de vengeance il était
venu, mais elle ajouta :

«Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a failli tuer ! »

Le monstre, ¢’était lui.

«Oh! continua Milady, est-ce que vos blessures vous font encore
souffrir?

— Qui, beaucoup, dit d’Artagnan, qui ne savait trop que répon-
dre.

— Soyez tranquille, murmura Milady, je vous vengerai, moi et
cruellement!»

«Peste! se dit d’Artagnan, le moment des confidences n'est pas
encore venu. »

Il fallut quelque temps a d’Artagnan pour se remettre de ce petit
dialogue : mais toutes les idées de vengeance qu’il avait apportées
s’étaient completement évanouies. Cette femme exercait sur lui
une incroyable puissance, il la haissait et '’adorait a la fois, il n’avait
jamais cru que deux sentiments si contraires pussent habiter dans
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le méme cceur, et en se réunissant, former un amour étrange et en
quelque sorte diabolique.

Cependant une heure venait de sonner; il fallut se séparer;
d’Artagnan, au moment de quitter Milady, ne sentit plus qu'un vif
regret de s’éloigner, et, dans I'adieu passionné qu’ils s’adresseérent
réciproquement, une nouvelle entrevue fut convenue pour la se-
maine suivante. La pauvre Ketty espérait pouvoir adresser quelques
mots a d’Artagnan lorsqu’il passerait dans sa chambre ; mais Milady
le reconduisit elle-méme dans l'obscurité et ne le quitta que sur
I'escalier.

Le lendemain au matin, d’Artagnan courut chez Athos. Il était
engagé dans une si singuliere aventure qu’il voulait lui demander
conseil. Il lui raconta tout : Athos fronca plusieurs fois le sourcil.

«Votre Milady, lui dit-il, me parait une créature infame, mais
vous n’'en avez pas moins eu tort de la tromper : vous voila d'une
facon ou d'une autre une ennemie terrible sur les bras. »

Et tout en lui parlant, Athos regardait avec attention le saphir
entouré de diamants qui avait pris au doigt de d’Artagnan la place
de la bague de la reine, soigneusement remise dans un écrin.

«Vous regardez cette bague ? dit le Gascon tout glorieux d’étaler
aux regards de ses amis un si riche présent.

— Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de famille.

— Elle est belle, n'est-ce pas ? dit d’Artagnan.

— Magnifique! répondit Athos; je ne croyais pas qu'il existat
deux saphirs d'une si belle eau. Lavez-vous donc troquée contre
votre diamant?

— Non, dit d’Artagnan; c’est un cadeau de ma belle Anglaise,
ou plutdt de ma belle Francaise : car, quoique je ne le lui aie point
demandsé, je suis convaincu qu’elle est née en France.

— Cette bague vous vient de Milady ? s’écria Athos avec une voix
dans laquelle il était facile de distinguer une grande émotion.

— D’elle-méme; elle me I’a donnée cette nuit.
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— Montrez-moi donc cette bague, dit Athos.

— La voici», répondit d’Artagnan en la tirant de son doigt.

Athos I'examina et devint tres pale, puis il I'essaya a I'annulaire
de sa main gauche; elle allait a ce doigt comme si elle efit été faite
pour lui. Un nuage de colere et de vengeance passa sur le front
ordinairement calme du gentilhomme.

«Il est impossible que ce soit la méme, dit-il; comment cette
bague se trouverait-elle entre les mains de Milady Clarick ? Et cepen-
dant il est bien difficile qu’il y ait entre deux bijoux une pareille
ressemblance.

— Connaissez-vous cette bague ? demanda d’Artagnan.

— J'avais cru la reconnaitre, dit Athos, mais sans doute que je
me trompais. »

Etil la rendit a d’Artagnan, sans cesser cependant de la regarder.

«Tenez, dit-il au bout d'un instant, d’Artagnan, dtez cette bague
de votre doigt ou tournez-en le chaton en dedans; elle me rappelle
de si cruels souvenirs, que je n’aurais pas ma téte pour causer
avec vous. Ne veniez-vous pas me demander des conseils, ne me
disiez-vous point que vous étiez embarrassé sur ce que vous deviez
faire ?... Mais attendez. . . rendez-moi ce saphir : celui dont je voulais
parler doit avoir une de ses faces éraillée par suite d'un accident. »

D’Artagnan tira de nouveau la bague de son doigt et la rendit a
Athos.

Athos tressaillit :

«Tenez, dit-il, voyez, n’est-ce pas étrange ? »

Et il montrait a d’Artagnan cette égratignure qu’il se rappelait
devoir exister.

«Mais de qui vous venait ce saphir, Athos ?

— De ma mere, qui le tenait de sa mere a elle. Comme je vous le
dis, c’est un vieux bijou... qui ne devait jamais sortir de la famille.

— Etvous 'avez... vendu? demanda avec hésitation d’Artagnan.
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— Non, reprit Athos avec un singulier sourire; je 1'ai donné
pendant une nuit d’amour, comme il vous a été donné a vous. »

D’Artagnan resta pensif a son tour, il lui semblait voir dans I'ame
de Milady des abimes dont les profondeurs étaient sombres et
inconnues.

Il remit la bague non pas a son doigt, mais dans sa poche.

«Ecoutez, lui dit Athos en lui prenant la main, vous savez si
je vous aime, d’Artagnan; j'aurais un fils que je ne I'aimerais pas
plus que vous. Eh bien, croyez-moi, renoncez a cette femme. Je ne
la connais pas, mais une espece d’intuition me dit que c’est une
créature perdue, et qu'il y a quelque chose de fatal en elle.

— Et vous avez raison, dit d’Artagnan. Aussi, je m’'en sépare; je
vous avoue que cette femme m’effraie moi-méme.

— Aurez-vous ce courage ? dit Athos.

— Jel'aurai, répondit d’Artagnan, et a I'instant méme.

— Eh bien, vrai, mon enfant, vous avez raison, dit le gentil-
homme en serrant la main du Gascon avec une affection presque
paternelle ; que Dieu veuille que cette femme, qui est a peine entrée
dans votre vie, n'y laisse pas une trace funeste!»

Et Athos salua d’Artagnan de la téte, en homme qui veut faire
comprendre qu’il n’est pas faché de rester seul avec ses pensées.

En rentrant chez lui d’Artagnan trouva Ketty, qui I'attendait. Un
mois de fievre n’elit pas plus changé la pauvre enfant qu’elle ne
I’était pour cette nuit d'insomnie et de douleur.

Elle était envoyée par sa maitresse au faux de Wardes. Sa
maitresse était folle d’amour, ivre de joie : elle voulait savoir quand
le comte lui donnerait une seconde entrevue.

Et la pauvre Ketty, pale et tremblante, attendait la réponse de
d’Artagnan.

Athos avait une grande influence sur le jeune homme : les con-
seils de son ami joints aux cris de son propre cceur 'avaient déter-
miné, maintenant que son orgueil était sauvé et sa vengeance sat-
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isfaite, a ne plus revoir Milady. Pour toute réponse il prit donc une
plume et écrivit la lettre suivante :

«Ne comptez pas sur moi, madame, pour le
prochain rendez-vous : depuis ma convalescence j’ai
tant d’occupations de ce genre qu’il m’'a fallu y met-
tre un certain ordre. Quand votre tour viendra, j’aurai
I'honneur de vous en faire part.

«Je vous baise les mains.

«Comte DE WARDES. »

Du saphir pas un mot : le Gascon voulait-il garder une arme
contre Milady ? ou bien, soyons franc, ne conservait-il pas ce saphir
comme une derniére ressource pour I’équipement ?

On aurait tort au reste de juger les actions d’'une époque au point
de vue d’'une autre époque. Ce qui aujourd’hui serait regardé comme
une honte pour un galant homme était dans ce temps une chose
toute simple et toute naturelle, et les cadets des meilleures familles
se faisaient en général entretenir par leurs maitresses.

D’Artagnan passa sa lettre tout ouverte a Ketty, qui la lut d’abord
sans la comprendre et qui faillit devenir folle de joie en la relisant
une seconde fois.

Ketty ne pouvait croire a ce bonheur : d’Artagnan fut forcé de lui
renouveler de vive voix les assurances que la lettre lui donnait par
écrit; et quel que fit, avec le caractere emporté de Milady, le danger
que cour(t la pauvre enfant a remettre ce billet a sa maitresse, elle
n’en revint pas moins place Royale de toute la vitesse de ses jambes.

Le cceur de la meilleure femme est impitoyable pour les douleurs
d’une rivale.

Milady ouvrit la lettre avec un empressement égal a celui que
Ketty avait mis a 'apporter, mais au premier mot qu’elle lut, elle
devint livide ; puis elle froissa le papier; puis elle se retourna avec
un éclair dans les yeux du coté de Ketty.
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«Qu’est-ce que cette lettre ? dit-elle.

— Mais c’est la réponse a celle de madame, répondit Ketty toute
tremblante.

— Impossible! s’écria Milady ; impossible qu'un gentilhomme
ait écrit a une femme une pareille lettre!»

Puis tout a coup tressaillant :

«Mon Dieu! dit-elle, saurait-il... » Et elle s’arréta.

Ses dents grincaient, elle était couleur de cendre : elle voulut
faire un pas vers la fenétre pour aller chercher de 'air; mais elle ne
put qu’étendre les bras, les jambes lui manquerent, et elle tomba
sur un fauteuil.

Ketty crut qu’elle se trouvait mal et se précipita pour ouvrir son
corsage. Mais Milady se releva vivement :

«Que me voulez-vous ? dit-elle, et pourquoi portez-vous la main
sur moi?

— J’ai pensé que madame se trouvait mal et j’ai voulu lui porter
secours, répondit la suivante tout épouvantée de I'expression terri-
ble qu’avait prise la figure de sa maitresse.

— Me trouver mal, moi? moi ? me prenez-vous pour une fem-
melette 2 Quand on m'insulte, je ne me trouve pas mal, je me venge,
entendez-vous!»

Et de la main elle fit signe a Ketty de sortir.
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REVE DE VENGEANCE

LE soir Milady donna I'ordre d’introduire M. d’Artagnan aussitot
qu'il viendrait, selon son habitude. Mais il ne vint pas.

Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le jeune homme et lui
raconta tout ce qui s'était passé la veille : d’Artagnan sourit; cette
jalouse colere de Milady, c’était sa vengeance.

Le soir Milady fut plus impatiente encore que la veille, elle renou-
vela |’ordre relatif au Gascon; mais comme la veille elle ’attendit
inutilement.

Le lendemain Ketty se présenta chez d’Artagnan, non plus
joyeuse et alerte comme les deux jours précédents, mais au contraire
triste & mourir.

D’Artagnan demanda a la pauvre fille ce qu’elle avait; mais
celle-ci, pour toute réponse, tira une lettre de sa poche et la lui
remit.

Cette lettre était de |'écriture de Milady : seulement cette fois elle
était bien a I'adresse de d’Artagnan et non a celle de M. de Wardes.

II Pouvrit et lut ce qui suit :

«Cher monsieur d’Artagnan, c’est mal de négliger
ainsi ses amis, surtout au moment o1 ’on va les quitter
pour silongtemps. Mon beau-frére et moi nous avons
attendu hier et avant-hier inutilement. En sera-t-il de
meéme ce soir ?

«Votre bien reconnaissante,

«Lady CLARICK. »

«C’est tout simple, dit d’Artagnan, et je m’attendais a cette lettre.
Mon crédit hausse de la baisse du comte de Wardes.
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— Est-ce que vous irez ? demanda Ketty.

— Ecoute, ma chere enfant, dit le Gascon, qui cherchait a s’ex-
cuser a ses propres yeux de manquer a la promesse qu'il avait faite a
Athos, tu comprends qu'il serait impolitique de ne pas se rendre a
une invitation si positive. Milady, en ne me voyant pas revenir, ne
comprendrait rien a I'interruption de mes visites, elle pourrait se
douter de quelque chose, et qui peut dire jusqu’ot irait la vengeance
d’'une femme de cette trempe ?

— Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez présenter les choses de
facon que vous avez toujours raison. Mais vous allez encore lui faire
la cour; et si cette fois vous alliez lui plaire sous votre véritable nom
et votre vrai visage, ce serait bien pis que la premiere fois!»

Linstinct faisait deviner a la pauvre fille une partie de ce qui
allait arriver.

D’Artagnan la rassura du mieux qu'il put et lui promit de rester
insensible aux séductions de Milady.

11 lui fit répondre qu’il était on ne peut plus reconnaissant de
ses bontés et qu'il se rendrait a ses ordres; mais il n’osa lui écrire
de peur de ne pouvoir, a des yeux aussi exercés que ceux de Milady,
déguiser suffisamment son écriture.

A neuf heures sonnant, d’Artagnan était place Royale. Il était
évident que les domestiques qui attendaient dans 'antichambre
étaient prévenus, car aussitot que d’Artagnan parut, avant méme
qu’il etit demandé si Milady était visible, un d’eux courut’annoncer.

«Faites entrer », dit Milady d’une voix bréve, mais si percante
que d’Artagnan I'’entendit de I’antichambre.

On l'introduisit.

«Je n'y suis pour personne, dit Milady; entendez-vous, pour
personne. »

Le laquais sortit.

D’Artagnan jeta un regard curieux sur Milady : elle était pale et
avait les yeux fatigués, soit par les larmes, soit par I'insomnie. On
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avait avec intention diminué le nombre habituel des lumiéres, et
cependant la jeune femme ne pouvait arriver a cacher les traces de
la fievre qui I'avait dévorée depuis deux jours.

D’Artagnan s’approcha d’elle avec sa galanterie ordinaire ; elle fit
alors un effort supréme pour le recevoir, mais jamais physionomie
plus bouleversée ne démentit sourire plus aimable.

Aux questions que d’Artagnan lui fit sur sa santé :

«Mauvaise, répondit-elle, trés mauvaise.

— Mais alors, dit d’Artagnan, je suis indiscret, vous avez besoin
de repos sans doute et je vais me retirer.

— Non pas, dit Milady; au contraire, restez, monsieur d’Artag-
nan, votre aimable compagnie me distraira. »

«Oh! oh! pensa d’Artagnan, elle n'a jamais été si charmante,
défions-nous. »

Milady prit 'air le plus affectueux qu’elle put prendre, et donna
toutI'éclat possible a sa conversation. En méme temps cette fievre
qui l'avait abandonnée un instant revenait rendre 1'éclat a ses yeux,
le coloris a ses joues, le carmin a ses levres. D’Artagnan retrouva la
Circé qui I'avait déja enveloppé de ses enchantements. Son amour,
qu’il croyait éteint et qui n’était qu’assoupi, se réveilla dans son
cceur. Milady souriait et d’Artagnan sentait qu’il se damnerait pour
ce sourire.

Il y eut un moment ot il sentit quelque chose comme un remords
de ce qu'’il avait fait contre elle.

Peu a peu Milady devint plus communicative. Elle demanda a
d’Artagnan s’il avait une maitresse.

«Hélas! dit d’Artagnan de l'air le plus sentimental qu’il put
prendre, pouvez-vous étre assez cruelle pour me faire une pareille
question, a moi qui, depuis que je vous ai vue, ne respire et ne
soupire que par vous et pour vous!»

Milady sourit d'un étrange sourire.

«Ainsi vous m'aimez ? dit-elle.
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— Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en étes-vous point
apercgue ?

— Si fait; mais, vous le savez, plus les cceurs sont fiers, plus ils
sont difficiles a prendre.

— Oh!les difficultés ne m’effraient pas, dit d’Artagnan; iln'y a
que les impossibilités qui m'épouvantent.

— Rien n’est impossible, dit Milady, a un véritable amour.

— Rien, madame ?

— Rien », reprit Milady.

«Diable! reprit d’Artagnan a part lui, la note est changée. De-
viendrait-elle amoureuse de moi, par hasard, la capricieuse, et
serait-elle disposée a me donner a moi-méme quelque autre saphir
pareil a celui qu’elle m'a donné me prenant pour de Wardes 2 »

D’Artagnan rapprocha vivement son siege de celui de Milady.

«Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour prouver cet amour
dont vous parlez?

— Tout ce qu’on exigerait de moi. Qu'on ordonne, et je suis prét.

—Atout?

— Atout! s’écria d’Artagnan qui savait d’avance qu’il n’avait pas
grand-chose a risquer en s’engageant ainsi.

— Eh bien, causons un peu, dit a son tour Milady en rapprochant
son fauteuil de la chaise de d’Artagnan.

— Je vous écoute, madame », dit celui-ci.

Milady resta un instant soucieuse et comme indécise puis parais-
sant prendre une résolution :

«J’ai un ennemi, dit-elle.

— Vous, madame! s’écria d’Artagnan jouant la surprise, est-ce
possible, mon Dieu ? belle et bonne comme vous I'étes!

— Un ennemi mortel.

— En vérité?
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— Un ennemi qui m’a insultée si cruellement que c’est entre
lui et moi une guerre a mort. Puis-je compter sur vous comme
auxiliaire 2 »

D’Artagnan comprit sur-le-champ ot la vindicative créature en
voulait venir.

«Vous le pouvez, madame, dit-il avec emphase, mon bras et ma
vie vous appartiennent comme mon amour.

Alors, dit Milady, puisque vous é&tes aussi généreux
qu’amoureux. . .

Elle s’arréta.

«Eh bien ? demanda d’Artagnan.

— Eh bien, reprit Milady aprés un moment de silence, cessez des
aujourd’hui de parler d'impossibilités.

— Ne m’accablez pas de mon bonheur », s’écria d’Artagnan en
se précipitant a genoux et en couvrant de baisers les mains qu'on
lui abandonnait.

— Venge-moi de cet infame de Wardes, murmura Milady entre
ses dents, et je saurai bien me débarrasser de toi ensuite, double sot,
lame d’épée vivante!

— Tombe volontairement entre mes bras aprés m’avoir raillé si
effrontément, hypocrite et dangereuse femme, pensait d’Artagnan
de son coté, et ensuite je rirai de toi avec celui que tu veux tuer par
ma main. »

D’Artagnan releva la téte.

«Je suis prét, dit-il.

— Vous m’avez donc comprise, cher monsieur d’Artagnan! dit
Milady.

— Je devinerais un de vos regards.

— Ainsi vous emploieriez pour moi votre bras, qui s’est déja
acquis tant de renommeée ?

Alinstant méme.
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Mais moi, dit Milady, comment paierai-je un pareil service; je
connais les amoureux, ce sont des gens qui ne font rien pour rien ?

— Vous savez la seule réponse que je désire, dit d’Artagnan, la
seule qui soit digne de vous et de moi!»

Et il I'attira doucement vers lui.

Elle résista a peine.

«Intéressé! dit-elle en souriant.

— Ah!s’écria d’Artagnan véritablement emporté par la passion
que cette femme avait le don d’allumer dans son cceur, ah! c’est que
mon bonheur me parait invraisemblable, et qu’ayant toujours peur
de le voir s’envoler comme un réve, j’ai hate d’en faire une réalité.

— Eh bien, méritez donc ce prétendu bonheur.

— Je suis a vos ordres, dit d’Artagnan.

— Bien stir 2 fit Milady avec un dernier doute.

— Nommez-moi l'infAme qui a pu faire pleurer vos beaux yeux.

— Qui vous dit que j’ai pleuré ? dit-elle.

— Il me semblait. ..

— Les femmes comme moi ne pleurent pas, dit Milady.

— Tant mieux! Voyons, dites-moi comment il s’appelle.

— Songez que son nom c’est tout mon secret.

— Il faut cependant que je sache son nom.

— Oui, il le faut; voyez si j’ai confiance en vous!

— Vous me comblez de joie. Comment s’appelle-t-il ?

— Vous le connaissez.

— Vraiment ?

— Oui.

— Ce n’est pas un de mes amis? reprit d’Artagnan en jouant
I'hésitation pour faire croire a son ignorance.

— Si ¢’était un de vos amis, vous hésiteriez donc ? » s’écria Milady.
Et un éclair de menace passa dans ses yeux.

«Non, fat-ce mon frere!» s'écria d’Artagnan comme emporté
par 'enthousiasme.
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Notre Gascon s’avancait sans risque; car il savait ot il allait.

«J’aime votre dévouement, dit Milady.

— Hélas ! n’aimez-vous que cela en moi? demanda d’Artagnan.

— Je vous aime aussi, vous », dit-elle en lui prenant la main.

Et'ardente pression fit frissonner d’Artagnan, comme si, par le
toucher, cette fievre qui briilait Milady le gagnait lui-méme.

«Vous m'aimez, vous! s’écria-t-il. Oh! si cela était, ce serait a en
perdre la raison. »

Etil'enveloppa de ses deux bras. Elle n’essaya point d’écarter
ses levres de son baiser, seulement elle ne le lui rendit pas.

Ses levres étaient froides : il sembla a d’Artagnan qu’il venait
d’embrasser une statue.

Il n’en était pas moins ivre de joie, électrisé d’amour, il croyait
presque a la tendresse de Milady;; il croyait presque au crime de de
Wardes. Si de Wardes etit été en ce moment sous sa main, il 'etit tué.

Milady saisit 'occasion.

«Ils’appelle..., dit-elle a son tour.

— De Wardes, je le sais, s’écria d’Artagnan.

— Et comment le savez-vous ? » demanda Milady en lui saisissant
les deux mains et en essayant de lire par ses yeux jusqu’au fond de
son ame.

D’Artagnan sentit qu'il s’était laissé emporter, et qu'il avait fait
une faute.

«Dites, dites, mais dites donc! répétait Milady, comment le
savez-vous?

— Comment je le sais ? dit d’Artagnan.

— Oui.

— Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans un salon ot j étais,
a montré une bague qu'’il a dit tenir de vous.

— Le misérable!» s’écria Milady.

Lépithete, comme on le comprend bien, retentit jusqu’au fond
du coeur de d’Artagnan.
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«Eh bien ? continua-t-elle.

— Eh bien, je vous vengerai de ce misérable, reprit d’Artagnan
en se donnant des airs de don Japhet d’Arménie.

— Merci, mon brave ami! s’écria Milady; et quand serai-je
vengée ?

— Demain, tout de suite, quand vous voudrez. »

Milady allait s’écrier : « Tout de suite » ; mais elle réfléchit qu'une
pareille précipitation serait peu gracieuse pour d’Artagnan.

D’ailleurs, elle avait mille précautions a prendre, mille conseils
adonner a son défenseur, pour qu’il évitat les explications devant
témoins avec le comte. Tout cela se trouva prévu par un mot de
d’Artagnan.

«Demain, dit-il, vous serez vengée ou je serai mort.

— Non! dit-elle, vous me vengerez ; mais vous ne mourrez pas.
C’est un lache.

— Avec les femmes peut-étre, mais pas avec les hommes. J’en
sais quelque chose, moi.

— Mais il me semble que dans votre lutte avec lui, vous n’avez
pas eu a vous plaindre de la fortune.

— La fortune est une courtisane : favorable hier, elle peut me
trahir demain.

— Ce qui veut dire que vous hésitez maintenant.

— Non, je n’hésite pas, Dieu m’'en garde ; mais serait-il juste de
me laisser aller a une mort possible sans m’avoir donné au moins
un peu plus que de 'espoir ? »

Milady répondit par un coup d’ceil qui voulait dire :

«N’est-ce que cela? parlez donc. »

Puis, accompagnant le coup d’ceil de paroles explicatives.

«C’est trop juste, dit-elle tendrement.

— Oh!vous étes un ange, dit le jeune homme.

— Ainsi, tout est convenu ? dit-elle.

— Sauf ce que je vous demande, chére ame!
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— Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez vous fier a ma
tendresse ?

— Je n’ai pas de lendemain pour attendre.

— Silence; jentends mon frere : il est inutile qu’il vous trouve
ici.»

Elle sonna; Ketty parut.

«Sortez par cette porte, dit-elle en poussant une petit porte
dérobée, et revenez a onze heures; nous achéverons cet entretien :
Ketty vous introduira chez moi. »

La pauvre enfant pensa tomber a la renverse en entendant ces
paroles.

«Eh bien, que faites-vous, mademoiselle, 8 demeurer immobile
comme une statue ? Allons, reconduisez le chevalier; et ce soir, a
onze heures, vous avez entendu ! »

«Il parait que ses rendez-vous sont a onze heures, pensa d’Artag-
nan : c’est une habitude prise. »

Milady lui tendit une main qu'’il baisa tendrement.

«Voyons, dit-il en se retirant et en répondant a peine aux re-
proches de Ketty, voyons, ne soyons pas un sot; décidément cette
femme est une grande scélérate : prenons garde. »
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LE SECRET DE MILADY

D’ARTAGNAN était sorti de ’hotel au lieu de monter tout de suite
chez Ketty, malgré les instances que lui avait faites la jeune fille,
et cela pour deux raisons : la premiére parce que de cette facon
il évitait les reproches, les récriminations, les prieres; la seconde,
parce qu’il n’était pas faché de lire un peu dans sa pensée, et, s'il
était possible, dans celle de cette femme.

Tout ce qu'il y avait de plus clair 1a-dedans, c’est que d’Artagnan
aimait Milady comme un fou et qu’elle ne 'aimait pas le moins
du monde. Un instant d’Artagnan comprit que ce qu’il aurait de
mieux a faire serait de rentrer chez lui et d’écrire a Milady une
longue lettre dans laquelle il lui avouerait que lui et de Wardes
étaient jusqu’a présent absolument le méme, que par conséquent
il ne pouvait s’engager, sous peine de suicide, a tuer de Wardes.
Mais lui aussi était éperonné d’'un féroce désir de vengeance; il
voulait posséder a son tour cette femme sous son propre nom; et
comme cette vengeance lui paraissait avoir une certaine douceur, il
ne voulait point y renoncer.

11 fit cinq ou six fois le tour de la place Royale, se retournant de
dix pas en dix pas pour regarder la lumiére de I'appartement de
Milady, qu’on apercevait a travers les jalousies; il était évident que
cette fois la jeune femme était moins pressée que la premiere de
rentrer dans sa chambre.

Enfin la lumiere disparut.

Avec cette lueur s’éteignit la derniére irrésolution dans le coeur
de d’Artagnan; il se rappela les détails de la premiére nuit, et, le
cceur bondissant, la téte en feu, il rentra dans '’hotel et se précipita
dans la chambre de Ketty.
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La jeune fille, pale comme la mort, tremblant de tous ses mem-
bres, voulut arréter son amant; mais Milady, I'oreille au guet, avait
entendu le bruit qu’avait fait d’Artagnan : elle ouvrit la porte.

«Venez », dit-elle.

Tout cela était d'une si incroyable imprudence, d'une si mon-
strueuse effronterie, qu'a peine si d’Artagnan pouvait croire a ce qu’il
voyait et a ce qu'il entendait. Il croyait étre entrainé dans quelqu'une
de ces intrigues fantastiques comme on en accomplit en réve.

Il ne s’élanga pas moins vers Milady, cédant a cette attraction
que I'aimant exerce sur le fer. La porte se referma derriére eux.

Ketty s’élanca a son tour contre la porte.

La jalousie, la fureur, 'orgueil offensé, toutes les passions enfin
qui se disputent le coeur d'une femme amoureuse la poussaient a
une révélation ; mais elle était perdue si elle avouait avoir donné les
mains a une pareille machination; et, par-dessus tout, d’Artagnan
était perdu pour elle. Cette derniere pensée d’amour lui conseilla
encore ce dernier sacrifice.

D’Artagnan, de son coté, était arrivé au comble de tous ses voeux :
ce n’était plus un rival qu’on aimait en lui, ¢’était lui-méme qu’'on
avait I’air d’aimer. Une voix secrete lui disait bien au fond du coeur
qu’il n’était qu'un instrument de vengeance que ’on caressait en
attendant qu’il donnat la mort, mais 'orgueil, mais I'amour-propre,
mais la folie faisaient taire cette voix, étouffaient ce murmure. Puis
notre Gascon, avec la dose de confiance que nous lui connaissons,
se comparait a de Wardes et se demandait pourquoi, au bout du
compte, on ne 'aimerait pas, lui aussi, pour lui-méme.

Il s’abandonna donc tout entier aux sensations du moment.
Milady ne fut plus pour lui cette femme aux intentions fatales
qui I'avait un instant épouvanté, ce fut une maitresse ardente et
passionnée s’abandonnant tout entiere a un amour qu’elle semblait
éprouver elle-méme. Deux heures a peu pres s’écoulérent ainsi.
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Cependant les transports des deux amants se calmerent ; Milady,
qui n’avait point les mémes motifs que d’Artagnan pour oublier,
revint la premiere a la réalité et demanda au jeune homme si les
mesures qui devaient amener le lendemain entre lui et de Wardes
une rencontre étaient bien arrétées d’avance dans son esprit.

Mais d’Artagnan, dont les idées avaient pris un tout autre cours,
s’oublia comme un sot et répondit galamment qu’il était bien tard
pour s’occuper de duels a coups d’épée.

Cette froideur pour les seuls intéréts qui I’occupassent effraya
Milady, dont les questions devinrent plus pressantes.

Alors d’Artagnan, qui n’avait jamais sérieusement pensé a ce
duel impossible, voulut détourner la conversation, mais il n’était
plus de force.

Milady le contint dans les limites qu’elle avait tracées d’avance
avec son esprit irrésistible et sa volonté de fer.

D’Artagnan se crut fort spirituel en conseillant a Milady de
renoncer, en pardonnant a de Wardes, aux projets furieux qu’elle
avait formés.

Mais aux premiers mots qu’il dit, la jeune femme tressaillit et
s’éloigna.

«Auriez-vous peur, cher d’Artagnan ? dit-elle d'une voix aigué et
railleuse qui résonna étrangement dans 1'obscurité.

— Vous ne le pensez pas, chére ame! répondit d’Artagnan ; mais
enfin, si ce pauvre comte de Wardes était moins coupable que vous
ne le pensez ?

— En tout cas dit gravement Milady, il m’a trompée, et du mo-
ment ol il m'a trompée il a mérité la mort.

— Il mourra donc, puisque vous le condamnez ! » dit d’Artagnan
d’un ton si ferme, qu'il parut a Milady I'expression d'un dévouement
a toute épreuve.

Aussitot elle se rapprocha de lui.
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Nous ne pourrions dire le temps que dura la nuit pour Milady;
mais d’Artagnan croyait étre pres d’elle depuis deux heures a peine
lorsque le jour parut aux fentes des jalousies et bient6t envahit la
chambre de sa lueur blafarde.

Alors Milady, voyant que d’Artagnan allait la quitter, lui rappela
la promesse qu'il lui avait faite de la venger de de Wardes.

«Je suis tout prét, dit d’Artagnan, mais auparavant je voudrais
étre certain d'une chose.

— De laquelle ? demanda Milady.

— C’est que vous m’'aimez.

—Je vous en ai donné la preuve, ce me semble.

— Oui, aussi je suis a vous corps et ame.

— Merci, mon brave amant! mais de méme que je vous ai prouvé
mon amour, vous me prouverez le votre a votre tour, n'est-ce pas?

— Certainement. Mais si vous m’aimez comme vous me le dites,
reprit d’Artagnan, ne craignez-vous pas un peu pour moi?

— Que puis-je craindre ?

— Mais enfin, que je sois blessé dangereusement, tué méme.

— Impossible, dit Milady, vous étes un homme si vaillant et une
sifine épée.

— Vous ne préféreriez donc point, reprit d’Artagnan, un moyen
qui vous vengerait de méme tout en rendant inutile le combat. »

Milady regarda son amant en silence : cette lueur blafarde des
premiers rayons du jour donnait a ses yeux clairs une expression
étrangement funeste.

«Vraiment, dit-elle, je crois que voila que vous hésitez main-
tenant.

— Non, je n’hésite pas ; mais c’est que ce pauvre comte de Wardes
me fait vraiment peine depuis que vous ne I'aimez plus, et il me
semble qu'un homme doit étre si cruellement puni par la perte seule
de votre amour, qu'il n’a pas besoin d’autre chatiment :

— Qui vous dit que je I'aie aimé ? demanda Milady.
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— Au moins puis-je croire maintenant sans trop de fatuité que
vous en aimez un autre, dit le jeune homme d’'un ton caressant, et je
vous le répete, je m'intéresse au comte.

— Vous ? demanda Milady.

— Oui moi.

— Et pourquoi vous ?

— Parce que seul je sais. ..

— Quoi?

— Qu'il est loin d’étre ou plutot d’avoir été aussi coupable envers
vous qu'il le parait.

— En vérité! dit Milady d’un air inquiet ; expliquez-vous, car je
ne sais vraiment ce que vous voulez dire. »

Et elle regardait d’Artagnan, qui la tenait embrassée avec des
yeux qui semblaient s’enflammer peu a peu.

«Qui, je suis galant homme, moi! dit d’Artagnan décidé a en
finir; et depuis que votre amour est a moi, que je suis bien str de le
posséder, car je le possede, n’est-ce pas?...

— Tout entier, continuez.

— Eh bien, je me sens comme transporté, un aveu me pese.

— Un aveu?

— Si j’eusse douté de votre amour je ne I'eusse pas fait; mais
vous m’'aimez, ma belle maitresse ? n’est-ce pas, vous m’'aimez ?

— Sans doute.

— Alors si par excés d’amour je me suis rendu coupable envers
vous, vous me pardonnerez?

— Peut-étre ! »

D’Artagnan essaya, avec le plus doux sourire qu'il ptit prendre,
de rapprocher ses levres des lévres de Milady, mais celle-ci I'écarta.

«Cet aveu, dit-elle en palissant, quel est cet aveu ?

— Vous aviez donné rendez-vous a de Wardes, jeudi dernier,
dans cette méme chambre, n’est-ce pas ?
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— Moi, non! cela n'est pas, dit Milady d'un ton de voix si ferme
et d'un visage si impassible, que si d’Artagnan n’efit pas eu une
certitude si parfaite, il etit douté.

— Ne mentez pas, mon bel ange, dit d’Artagnan en souriant, ce
serait inutile.

— Comment cela ? parlez donc! vous me faites mourir!

— Oh!rassurez-vous, vous n’'étes point coupable envers moi, et
je vous ai déja pardonné!

— Apres, apres?

— De Wardes ne peut se glorifier de rien.

— Pourquoi ? Vous m’avez dit vous-méme que cette bague...

— Cette bague, mon amour, c’est moi qui I'ai. Le comte de
Wardes de jeudi et le d’Artagnan d’aujourd’hui sont la méme per-
sonne. »

Limprudent s’attendait a une surprise mélée de pudeur, a un
petit orage qui se résoudrait en larmes ; mais il se trompait étrange-
ment, et son erreur ne fut pas longue.

Pale et terrible, Milady se redressa, et, repoussant d’Artagnan
d’un violent coup dans la poitrine, elle s’élanca hors du lit.

1l faisait alors presque grand jour.

D’Artagnan la retint par son peignoir de fine toile des Indes
pour implorer son pardon ; mais elle, d'un mouvement puissant et
résolu, elle essaya de fuir. Alors la batiste se déchira en laissant a
nu les épaules et sur I'une de ces belles épaules rondes et blanches,
d’Artagnan avec un saisissement inexprimable, reconnut la fleur
de lis, cette marque indélébile qu'imprime la main infamante du
bourreau.

«Grand Dieu! » s’écria d’Artagnan en lachant le peignoir.

Et il demeura muet, immobile et glacé sur le lit.

Mais Milady se sentait dénoncée par I'effroi méme de d’Artagnan.
Sans doute il avait tout vu : le jeune homme maintenant savait son
secret, secret terrible, que tout le monde ignorait, excepté lui.
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Elle se retourna, non plus comme une femme furieuse mais
comme une panthére blessée.

«Ah! misérable, dit-elle, tu m’as lachement trahie, et de plus tu
as mon secret! Tu mourras ! »

Et elle courut a un coffret de marqueterie posé sur la toilette,
I'ouvrit d'une main fiévreuse et tremblante, en tira un petit poignard
a manche d’or, a la lame aigué et mince et revint d'un bond sur
d’Artagnan a demi nu.

Quoique le jeune homme fiit brave, on le sait, il fut épouvanté de
cette figure bouleversée, de ces pupilles dilatées horriblement, de
ces joues pales et de ces lévres sanglantes;; il recula jusqu’a la ruelle,
comme il etit fait a 'approche d’'un serpent qui etit rampé vers lui,
et son épée se rencontrant sous sa main souillée de sueur, il la tira
du fourreau.

Mais sans s'inquiéter de I'épée, Milady essaya de remonter sur le
lit pour le frapper, et elle ne s’arréta que lorsqu’elle sentit la pointe
aigué sur sa gorge.

Alors elle essaya de saisir cette épée avec les mains mais d’Artag-
nan I'écarta toujours de ses étreintes et, la lui présentant tantot aux
yeux, tantot a la poitrine, il se laissa glisser a bas du lit, cherchant
pour faire retraite la porte qui conduisait chez Ketty.

Milady, pendant ce temps, se ruait sur lui avec d’horribles trans-
ports, rugissant d'une facon formidable.

Cependant cela ressemblait a un duel, aussi d’Artagnan se remet-
tait petit a petit.

«Bien, belle dame, bien ! disait-il, mais, de par Dieu, calmez-vous,
ou je vous dessine une seconde fleur de lis sur 'autre épaule.

— Infadme! infame ! » hurlait Milady.

Mais d’Artagnan, cherchant toujours la porte, se tenait sur la
défensive.

Au bruit qu'ils faisaient, elle renversant les meubles pour aller a
lui, lui s’abritant derriére les meubles pour se garantir d’elle, Ketty
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ouvrit la porte. D’Artagnan, qui avait sans cesse manceuvré pour se
rapprocher de cette porte, n’en était plus qu’a trois pas. D'un seul
élan il s’élanca de la chambre de Milady dans celle de la suivante, et,
rapide comme 'éclair, il referma la porte, contre laquelle il s’appuya
de tout son poids tandis que Ketty poussait les verrous.

Alors Milady essaya de renverser I'arc-boutant qui I’enfermait
dans sa chambre, avec des forces bien au-dessus de celles d'une
femme; puis, lorsqu’elle sentit que c’était chose impossible, elle
criblala porte de coups de poignard, dont quelques-uns traverserent
I'épaisseur du bois.

Chaque coup était accompagné d'une imprécation terrible.

«Vite, vite, Ketty, dit d’Artagnan a demi-voix lorsque les verrous
furent mis, fais-moi sortir de I'hotel, ou si nous lui laissons le temps
de se retourner, elle me fera tuer par les laquais.

— Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit Ketty, vous étes tout
nu.

— C’est vrai, dit d’Artagnan, qui s’apercut alors seulement du
costume dans lequel il se trouvait, c’est vrai; habille-moi comme tu
pourras, mais hatons-nous; comprends-tu, il y va de la vie et de la
mort!»

Ketty ne comprenait que trop; en un tour de main elle I'affubla
d'une robe a fleurs, d'une large coiffe et d'un mantelet; elle lui
donna des pantoufles, dans lesquelles il passa ses pieds nus, puis
elle 'entraina par les degrés. 1l était temps, Milady avait déja sonné
et réveillé tout I’hotel. Le portier tira le cordon a la voix de Ketty
au moment méme ou Milady, a demi nue de son coté, criait par la
fenétre :

«N’ouvrez pas!»
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COMMENT, SANS SE DERANGER, ATHOS TROUVA
SON EQUIPEMENT

LE jeune homme s’enfuit tandis qu’elle le menacait encore d'un
geste impuissant. Au moment ot elle le perdit de vue, Milady tomba
évanouie dans sa chambre.

D’Artagnan était tellement bouleversé, que, sans s’'inquiéter de
ce que deviendrait Ketty, il traversa la moitié de Paris tout en courant,
et ne s'arréta que devant la porte d’Athos. L'égarement de son esprit,
la terreur qui I’éperonnait, les cris de quelques patrouilles qui se
mirent a sa poursuite, et les huées de quelques passants qui, malgré
I'heure peu avancée, se rendaient a leurs affaires, ne firent que
précipiter sa course.

Il traversa la cour, monta les deux étages d’Athos et frappa a la
porte a tout rompre.

Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. D’Artagnan
s’élanca avec tant de force dans I'antichambre qu'’il faillit le culbuter
en entrant.

Malgré le mutisme habituel du pauvre garcon, cette fois la parole
lui revint.

«Hé, 1a, 1a! s’écria-t-il, que voulez-vous, coureuse ? que deman-
dez-vous, drolesse ? »

D’Artagnan releva ses coiffes et dégagea ses mains de dessous
son mantelet; a la vue de ses moustaches et de son épée nue, le
pauvre diable s’apercut qu’il avait affaire 8 un homme.

Il crut alors que c’était quelque assassin.

«Au secours!al’aide! au secours! s’écria-t-il.
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— Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme, je suis d’Artagnan,
ne me reconnais-tu pas ? Ou est ton maitre ?

— Vous, monsieur d’Artagnan! s’écria Grimaud épouvanté. Im-
possible.

— Grimaud, dit Athos sortant de son appartement en robe de
chambre, je crois que vous vous permettez de parler.

— Ah! monsieur! c’est que...

— Silence. »

Grimaud se contenta de montrer du doigt d’Artagnan a son
maitre.

Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu'il était,
il partit d'un éclat de rire que motivait bien la mascarade étrange
qu'il avait sous les yeux : coiffes de travers, jupes tombantes sur les
souliers ; manches retroussées et moustaches raides d’émotion.

«Ne riez pas, mon ami, s'écria d’Artagnan ; de par le Ciel ne riez
pas, car, sur mon ame, je vous le dis, il n'y a point de quoi rire. »

Etil prononga ces mots d'un air si solennel et avec une épouvante
si vraie qu’Athos lui prit aussitot les mains en s’écriant :

«Seriez-vous blessé, mon ami? vous étes bien pale!

— Non, mais il vient de m’arriver un terrible événement.
Etes-vous seul, Athos?

— Pardieu! qui voulez-vous donc qui soit chez moi a cette heure ?

— Bien, bien. »

Et d’Artagnan se précipita dans la chambre d’Athos.

«Hé, parlez! dit celui-ci en refermant la porte et en poussant les
verrous pour n’étre pas dérangés. Le roi est-il mort? avez-vous tué
M. le cardinal ? vous étes tout renversé ; voyons, voyons, dites, car je
meurs véritablement d’inquiétude.

— Athos, dit d’Artagnan se débarrassant de ses vétements de
femme et apparaissant en chemise, préparez-vous a entendre une
histoire incroyable, inouie.
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— Prenez d’abord cette robe de chambre », dit le mousquetaire a
son ami.

D’Artagnan passa la robe de chambre, prenant une manche pour
une autre tant il était encore ému.

«Eh bien ? dit Athos.

— Eh bien, répondit d’Artagnan en se courbant vers 'oreille
d’Athos et en baissant la voix, Milady est marquée d'une fleur de lis
al’épaule.

— Ah! cria le mousquetaire comme s'il elit re¢cu une balle dans
le cceur.

— Voyons, dit d’Artagnan, étes-vous str que 'autre soit bien
morte ?

— Lautre? dit Athos d'une voix si sourde, qu’a peine si d’Artag-
nan l'entendit.

— Oui, celle dont vous m’'avez parlé un jour a Amiens. »

Athos poussa un gémissement et laissa tomber sa téte dans ses
mains.

«Celle-ci, continua d’Artagnan, est une femme de vingt-six a
vingt-huit ans.

— Blonde, dit Athos, n’est-ce pas?

— Oui.

— Des yeux clairs, d'une clarté étrange, avec des cils et sourcils
noirs ?

— Oui.

— Grande, bien faite ? Il lui manque une dent pres de I'ceillere
gauche.

— Oui.

— La fleur de lis est petite, rousse de couleur et comme effacée
par les couches de pate qu'on y applique.

— Oui.

— Cependant vous dites qu’elle est anglaise!
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— On l'appelle Milady, mais elle peut étre francaise. Malgré cela,
Lord de Winter n’est que son beau-frere.

— Je veux la voir, d’Artagnan.

— Prenez garde, Athos, prenez garde ; vous avez voulu la tuer,
elle est femme a vous rendre la pareille et a ne pas vous manquer.

— Elle n'osera rien dire, car ce serait se dénoncer elle-méme.

— Elle est capable de tout! L'avez-vous jamais vue furieuse ?

— Non, dit Athos.

— Une tigresse, une panthére! Ah! mon cher Athos! j’ai bien
peur d’avoir attiré sur nous deux une vengeance terrible!»

D’Artagnan raconta tout alors : la colere insensée de Milady et
ses menaces de mort.

«Vous avez raison, et, sur mon ame, je donnerais ma vie pour
un cheveu, dit Athos. Heureusement, c’est aprés-demain que nous
quittons Paris; nous allons, selon toute probabilité, a La Rochelle, et
une fois partis...

— Elle vous suivra jusqu’au bout du monde, Athos, si elle vous
reconnait; laissez donc sa haine s’exercer sur moi seul.

— Ah!mon cher! que m'importe qu’elle me tue! dit Athos ; est-ce
que par hasard vous croyez que je tiens a la vie ?

— 1l y a quelque horrible mystere sous tout cela, Athos! cette
femme est I'espion du cardinal, j'en suis stir!

— En ce cas, prenez garde a vous. Si le cardinal ne vous a pas
dans une haute admiration pour I'affaire de Londres, il vous a en
grande haine; mais comme, au bout du compte, il ne peut rien
vous reprocher ostensiblement, et qu’il faut que haine se satisfasse,
surtout quand c’est une haine de cardinal, prenez garde a vous!
Si vous sortez, ne sortez pas seul; si vous mangez, prenez vos
précautions : méfiez-vous de tout enfin, méme de votre ombre.

— Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il s’agit seulement d’aller
jusqu’a apres-demain soir sans encombre, car une fois a I'armée
nous n’'aurons plus, je I'espere, que des hommes a craindre.
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— En attendant, dit Athos, je renonce a mes projets de réclusion,
et je vais partout avec vous : il faut que vous retourniez rue des
Fossoyeurs, je vous accompagne.

— Mais si pres que ce soit d’ici, reprit d’Artagnan, je ne puis y
retourner comme cela.

— C’est juste », dit Athos. Et il tira la sonnette.

Grimaud entra.

Athos lui fit signe d’aller chez d’Artagnan, et d’en rapporter des
habits.

Grimaud répondit par un autre signe qu'’il comprenait parfaite-
ment et partit.

«Ah c¢a! mais voila qui ne nous avance pas pour I'équipement
cher ami, dit Athos; car, si je ne m’abuse, vous avez laissé toute votre
défroque chez Milady, qui n’aura sans doute pas I'attention de vous
la retourner. Heureusement que vous avez le saphir.

— Le saphir est a vous, mon cher Athos! ne m'avez-vous pas dit
que c’était une bague de famille ?

— Oui, mon pere 'acheta deux mille écus, a ce qu’il me dit
autrefois; il faisait partie des cadeaux de noces qu’il fit a ma mere;
et il est magnifique. Ma meére me le donna, et moi, fou que j'étais,
plutot que de garder cette bague comme une relique sainte, je la
donnai a mon tour a cette misérable.

— Alors, mon cher, reprenez cette bague, a laquelle je comprends
que vous devez tenir.

— Moi, reprendre cette bague, apres qu’elle a passé par les mains
de l'infame! jamais : cette bague est souillée, d’Artagnan.

— Vendez-la donc.

— Vendre un diamant qui vient de ma mere ! je vous avoue que
je regarderais cela comme une profanation.

— Alors engagez-la, on vous prétera bien dessus un millier d’écus.
Avec cette somme vous serez au-dessus de vos affaires, puis, au
premier argent qui vous rentrera, vous la dégagerez, et vous la
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reprendrez lavée de ses anciennes taches, car elle aura passé par les
mains des usuriers. »

Athos sourit.

«Vous étes un charmant compagnon, dit-il, mon cher d’Artag-
nan; vous relevez par votre éternelle gaieté les pauvres esprits dans
l'affliction. Eh bien, oui, engageons cette bague, mais a une condi-
tion!

— Laquelle?

— C’est qu'il y aura cing cents écus pour vous et cinq cents écus
pour moi.

— Y songez-vous, Athos? je n’'ai pas besoin du quart de cette
somme, moi qui suis dans les gardes, et en vendant ma selle je me
la procurerai. Que me faut-il 2 Un cheval pour Planchet, voila tout.
Puis vous oubliez que j'ai une bague aussi.

— A laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que je ne
tiens, moi, a la mienne; du moins j’ai cru m’en apercevoir.

— Oui, car dans une circonstance extréme elle peut nous tirer
non seulement de quelque grand embarras mais encore de quelque
grand danger ; c’est non seulement un diamant précieux, mais c’est
encore un talisman enchanté.

— Je ne vous comprends pas, mais je crois a ce que vous me dites.
Revenons donc a ma bague, ou plutot a la votre, vous toucherez la
moitié de la somme qu’on nous donnera sur elle ou je la jette dans
la Seine, et je doute que, comme a Polycrate, quelque poisson soit
assez complaisant pour nous la rapporter.

— Eh bien, donc, j’accepte! » dit d’Artagnan.

En ce moment Grimaud rentra accompagné de Planchet;
celui-ci, inquiet de son maitre et curieux de savoir ce qui lui était ar-
rivé, avait profité de la circonstance et apportait les habits lui-méme.

D’Artagnan s’habilla, Athos en fit autant : puis quand tous deux
furent préts a sortir, ce dernier fit a Grimaud le signe d'un homme
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qui met en joue; celui-ci décrocha aussitot son mousqueton et
s’appréta a accompagner son maitre.

Athos et d’Artagnan suivis de leurs valets arriverent sans incident
a la rue des Fossoyeurs. Bonacieux était sur la porte, il regarda
d’Artagnan d’un air goguenard.

«Eh, mon cher locataire! dit-il, hatez-vous donc, vous avez une
belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les femmes, vous le
savez, n'aiment pas qu’on les fasse attendre!

— C’est Ketty ! » s’écria d’Artagnan.

Etil s’élanca dans I'allée.

Effectivement, sur le carré conduisant a sa chambre, et tapie
contre sa porte, il trouva la pauvre enfant toute tremblante. Des
qu’elle 'apercut :

«Vous m’avez promis votre protection, vous m’avez promis de
me sauver de sa colére, dit-elle ; souvenez-vous que c’est vous qui
m’avez perdue!

— Oui, sans doute, dit d’Artagnan, sois tranquille, Ketty. Mais
qu’est-il arrivé aprés mon départ ?

— Le sais-je ? dit Ketty. Aux cris qu’elle a poussés les laquais sont
accourus elle était folle de colere; tout ce qu'il existe d'imprécations
elle les a vomies contre vous. Alors j’ai pensé qu’elle se rappellerait
que c’était par ma chambre que vous aviez pénétré dans la sienne,
et qu’alors elle songerait que j’étais votre complice ; j’ai pris le peu
d’argent que j’avais, mes hardes les plus précieuses, et je me suis
sauvée.

— Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de toi ? Je pars apres-de-
main.

— Tout ce que vous voudrez, Monsieur le chevalier, faites-moi
quitter Paris, faites-moi quitter la France.

— Je ne puis cependant pas t'‘emmener avec moi au siege de
La Rochelle, dit d’Artagnan.
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— Non; mais vous pouvez me placer en province, chez quelque
dame de votre connaissance : dans votre pays, par exemple.

— Ah!ma cheére amie! dans mon pays les dames n’ont point de
femmes de chambre. Mais, attends, j'ai ton affaire. Planchet, va me
chercher Aramis : qu'il vienne tout de suite. Nous avons quelque
chose de treés important a lui dire.

— Je comprends, dit Athos; mais pourquoi pas Porthos ? Il me
semble que sa marquise. ..

— La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de son
mari, dit d’Artagnan en riant. D’ailleurs Ketty ne voudrait pas de-
meurer rue aux Ours, n'est-ce pas, Ketty ?

— Je demeurerai ou 'on voudra, dit Ketty, pourvu que je sois
bien cachée et que I'on ne sache pas ot je suis.

— Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et par con-
séquent que tu n'es plus jalouse de moi...

— Monsieur le chevalier, de loin ou de preés, dit Ketty, je vous
aimerai toujours. »

«Ou diable la constance va-t-elle se nicher 2 » murmura Athos.

«Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi, je t'aimerai toujours, sois
tranquille. Mais voyons, réponds-moi. Maintenant j’attache une
grande importance a la question que je te fais : n’aurais-tu jamais
entendu parler d'une jeune dame qu’on aurait enlevée pendant une
nuit.

— Attendez donc... Oh! mon Dieu! monsieur le chevalier, est-ce
que vous aimez encore cette femme ?

— Non, c’est un de mes amis qui I’aime. Tiens, c’est Athos que
voila.

— Moi! s’écria Athos avec un accent pareil a celui d'un homme
qui s’apercoit qu’il va marcher sur une couleuvre.

— Sans doute, vous! fit d’Artagnan en serrant la main d’Athos.
Vous savez bien I'intérét que nous prenons tous a cette pauvre petite
Mm™e¢ Bonacieux. D’ailleurs Ketty ne dira rien : n'est-ce pas, Ketty ? Tu



s
Les trois mousquetaires —487 - Chapitre XXXVIII

comprends, mon enfant, continua d’Artagnan, c’est la femme de
cet affreux magot que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici.

— Oh! mon Dieu! s’écria Ketty, vous me rappelez ma peur;
pourvu qu'il ne m’ait pas reconnue!

— Comment, reconnue! tu as donc déja vu cet homme ?

— Il est venu deux fois chez Milady.

— C’est cela. Vers quelle époque ?

— Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu prés.

— Justement.

— Et hier soir il est revenu.

— Hier soir.

— Oui, un instant avant que vous vinssiez vous-méme.

— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés dans un réseau
d’espions! Et tu crois qu'il t'a reconnue, Ketty ?

— J’ai baissé ma coiffe en I'apercevant, mais peut-étre était-il
trop tard.

— Descendez, Athos, vous dont il se méfie moins que de moi, et
voyez s'il est toujours sur sa porte. »

Athos descendit et remonta bientot.

«Il est parti, dit-il, et la maison est fermée.

— Il est allé faire son rapport, et dire que tous les pigeons sont
en ce moment au colombier.

— Eh bien, mais, envolons-nous, dit Athos, et ne laissons ici que
Planchet pour nous rapporter les nouvelles.

— Un instant ! Et Aramis que nous avons envoyé chercher!

— C’est juste, dit Athos, attendons Aramis.

En ce moment Aramis entra.

On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment il était urgent que
parmi toutes ses hautes connaissances il trouvat une place a Ketty.

Aramis réfléchit un instant, et dit en rougissant :

«Cela vous rendra-t-il bien réellement service, d’Artagnan.

— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie.
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— Eh bien, M™¢ de Bois-Tracy m'a demandé, pour une de ses
amies qui habite la province, je crois, une femme de chambre
stire; et si vous pouvez, mon cher d’Artagnan, me répondre de
mademoiselle. ..

— Oh! monsieur, s’écria Ketty, je serai toute dévouée, soyez-en
certain, a la personne qui me donnera les moyens de quitter Paris.

— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux. »

I se mit a une table et écrivit un petit mot qu’il cacheta avec une
bague, et donna le billet a Ketty.

«Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, tu sais qu’il ne fait
pas meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi séparons-nous. Nous
nous retrouverons dans des jours meilleurs.

— Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et dans
quelque lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retrouverez vous aimant
encore comme je vous aime aujourd’hui. »

«Serment de joueur », dit Athos pendant que d’Artagnan allait
reconduire Ketty sur I'escalier.

Un instant apres, les trois jeunes gens se séparerent en prenant
rendez-vous a quatre heures chez Athos et en laissant Planchet pour
garder la maison.

Aramis rentra chez lui, et Athos et d’Artagnan s’'inquiéterent du
placement du saphir.

Comme 'avait prévu notre Gascon, on trouva facilement trois
cents pistoles sur la bague. De plus, le juif annonca que si on voulait
la lui vendre, comme elle lui ferait un pendant magnifique pour des
boucles d’oreilles, il en donnerait jusqu’a cinq cents pistoles.

Athos et d’Artagnan, avec 'activité de deux soldats et la science
de deux connaisseurs, mirent trois heures a peine a acheter tout
I'équipement du mousquetaire. D’ailleurs Athos était de bonne
composition et grand seigneur jusqu’au bout des ongles. Chaque
fois qu'une chose lui convenait, il payait le prix demandé sans
essayer méme d’en rabattre. D’Artagnan voulait bien la-dessus
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faire ses observations, mais Athos lui posait la main sur I’épaule en
souriant, et d’Artagnan comprenait que c’était bon pour lui, petit
gentilhomme gascon, de marchander, mais non pour un homme
qui avait les airs d'un prince.

Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalou, noir comme
du jais, aux narines de feu, aux jambes fines et élégantes, qui prenait
six ans. Il 'examina et le trouva sans défaut. On le lui fit mille livres.

Peut-étre I'eit-il eu pour moins; mais tandis que d’Artagnan
discutait sur le prix avec le maquignon, Athos comptait les cent
pistoles sur la table.

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui cofita trois cents
livres.

Mais la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud
achetées, il ne restait plus un sou des cent cinquante pistoles d’Athos.
D’Artagnan offrit a son ami de mordre une bouchée dans la part qui
lui revenait, quitte a lui rendre plus tard ce qu’il lui aurait emprunté.

Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser les
épaules.

« Combien le juif donnait-il du saphir pour I'avoir en toute
propriété ? demanda Athos.

— Cingq cents pistoles.

— C’est-a-dire, deux cents pistoles de plus; cent pistoles pour
vous, cent pistoles pour moi. Mais c’est une véritable fortune, cela,
mon ami, retournez chez le juif.

— Comment, vous voulez. ..

— Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes sou-
venirs ; puis nous n’aurons jamais trois cents pistoles a lui rendre, de
sorte que nous perdrions deux mille livres a ce marché. Allez lui dire
que la bague est a lui, d’Artagnan, et revenez avec les deux cents
pistoles.

— Réfléchissez, Athos.
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— L'argent comptant est cher par le temps qui court, et il faut
savoir faire des sacrifices. Allez, d’Artagnan, allez; Grimaud vous
accompagnera avec son mousqueton. »

Une demi-heure apres, d’Artagnan revint avec les deux mille
livres et sans qu'il lui fat arrivé aucun accident.

Ce fut ainsi qu’Athos trouva dans son ménage des ressources
auxquelles il ne s’attendait pas.
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Chapitre XXXIX
UNE VISION

A QUATRE heures, les quatre amis étaient donc réunis chez Athos.
Leurs préoccupations sur I'équipement avaient tout a fait disparu, et
chaque visage ne conservait plus I'expression que de ses propres et
secretes inquiétudes; car derriere tout bonheur présent est cachée
une crainte a venir.

Tout a coup Planchet entra apportant deux lettres a I’adresse de
d’Artagnan.

Lune était un petit billet gentiment plié en long avec un joli ca-
chet de cire verte sur lequel était empreinte une colombe rapportant
un rameau vert.

Lautre était une grande épitre carrée et resplendissante des
armes terribles de Son Eminence le cardinal-duc.

Alavue de la petite lettre, le coeur de d’Artagnan bondit, car il
avait cru reconnaitre I'écriture ; et quoiqu’il n’efit vu cette écriture
qu'une fois, la mémoire en était restée au plus profond de son ceeur.

11 prit donc la petite épitre et la décacheta vivement.

«Promenez-vous, lui disait-on, mercredi prochain, de six heures
a sept heures du soir, sur la route de Chaillot, et regardez avec soin
dans les carrosses qui passeront, mais si vous tenez a votre vie et a
celle des gens qui vous aiment, ne dites pas un mot, ne faites pas un
mouvement qui puisse faire croire que vous avez reconnu celle qui
s’expose a tout pour vous apercevoir un instant. »

Pas de signature.

«C’est un piege, dit Athos, n'y allez pas, d’Artagnan.

— Cependant, dit d’Artagnan, il me semble bien reconnaitre
I'écriture.
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— Elle est peut-étre contrefaite, reprit Athos; a six ou sept heures,
dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout a fait déserte : autant
que vous alliez vous promener dans la forét de Bondy.

— Mais si nous y allions tous! dit d’Artagnan ; que diable! on ne
nous dévorera point tous les quatre ; plus, quatre laquais; plus, les
chevaux; plus, les armes.

— Puis ce sera une occasion de montrer nos équipages, dit
Porthos.

— Mais si c’est une femme qui écrit, dit Aramis, et que cette
femme désire ne pas étre vue, songez que vous la compromettez,
d’Artagnan : ce qui est mal de la part d'un gentilhomme.

— Nous resterons en arriere, dit Porthos, et lui seul s’avancera.

— Oui, mais un coup de pistolet est bientot tiré d'un carrosse
qui marche au galop.

— Bah! dit d’Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons alors
le carrosse, et nous exterminerons ceux qui se trouvent dedans. Ce
sera toujours autant d’ennemis de moins.

— Il araison, dit Porthos; bataille; il faut bien essayer nos armes
d’ailleurs.

— Bah! donnons-nous ce plaisir, dit Aramis de son air doux et
nonchalant.

— Comme vous voudrez, dit Athos.

— Messieurs, dit d’Artagnan, il est quatre heures et demie, et
nous avons le temps a peine d’étre a six heures sur la route de
Chaillot.

— Puis, si nous sortions trop tard, dit Porthos, on ne nous verrait
pas, ce qui serait dommage. Allons donc nous appréter, messieurs.

— Mais cette seconde lettre, dit Athos, vous l'oubliez; il me
semble que le cachet indique cependant qu’elle mérite bien d’étre
ouverte : quant a moi, je vous déclare, mon cher d’Artagnan, que je
m’en soucie bien plus que du petit brimborion que vous venez tout
doucement de glisser sur votre coeur. »
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D’Artagnan rougit.

«Eh bien, dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce que me veut
Son Eminence. »

Et d’Artagnan décacheta la lettre et lut :

«M. d’Artagnan, garde du roi, compagnie des Es-
sarts, est attendu au Palais-Cardinal ce soir a huit
heures.

« LA HOUDINIERE,
«Capitaine des gardes. »

«Diable! dit Athos, voici un rendez-vous bien autrement inquié-
tant que l'autre.

— Jirai au second en sortant du premier, dit d’Artagnan : 'un
est pour sept heures, I'autre pour huit; il y aura temps pour tout.

— Hum!je n’irais pas, dit Aramis : un galant chevalier ne peut
manquer a un rendez-vous donné par une dame; mais un gen-
tilhomme prudent peut s’excuser de ne pas se rendre chez Son
Eminence, surtout lorsqu’il a quelque raison de croire que ce n'est
pas pour y recevoir des compliments.

— Je suis de I'avis d’Aramis, dit Porthos.

— Messieurs, répondit d’Artagnan, j’ai déja regu par M. de Cavois
pareille invitation de Son Eminence, je I'ai négligée, et le lendemain
il m’est arrivé un grand malheur! Constance a disparu; quelque
chose qui puisse advenir, j'irai.

— Si c’est un parti pris, dit Athos, faites.

— Mais la Bastille ? dit Aramis.

— Bah!vous m’en tirerez, reprit d’Artagnan.

— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un aplomb ad-
mirable et comme si c’était la chose la plus simple, sans doute nous
vous en tirerons; mais, en attendant, comme nous devons partir
apres-demain, vous feriez mieux de ne pas risquer cette Bastille.
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— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, at-
tendons-le chacun a une porte du palais avec trois mousquetaires
derriére nous; si nous voyons sortir quelque voiture a portiere fer-
mée et a demi suspecte, nous tomberons dessus. Il y a longtemps
que nous n'avons eu maille a partir avec les gardes de M. le cardinal,
et M. de Tréville doit nous croire morts.

— Décidément, Athos, dit Aramis, vous étiez fait pour étre
général d’armée; que dites-vous du plan, messieurs ?

— Admirable! répéterent en cheeur les jeunes gens.

— Eh bien, dit Porthos, je cours a I'hotel, je préviens nos cama-
rades de se tenir préts pour huit heures, le rendez-vous sera sur la
place du Palais-Cardinal ; vous, pendant ce temps, faites seller les
chevaux par les laquais.

— Mais moi, je n'ai pas de cheval, dit d’Artagnan ; mais je vais en
faire prendre un chez M. de Tréville.

— C’est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens.

— Combien en avez-vous donc ? demanda d’Artagnan.

— Trois, répondit en souriant Aramis.

— Mon cher! dit Athos, vous étes certainement le poéte le mieux
monté de France et de Navarre.

— Ecoutez, mon cher Aramis, vous ne saurez que faire de trois
chevaux, n'est-ce pas? je ne comprends pas méme que vous ayez
acheté trois chevaux.

— Aussi, je n'en ai acheté que deux, dit Aramis.

— Le troisieme vous est donc tombé du ciel ?

— Non, le troisieme m’a été amené ce matin méme par un
domestique sans livrée qui n’a pas voulu me dire a qui il appartenait
et qui m’'a affirmé avoir recu I'ordre de son maitre. ..

— Ou de sa maitresse, interrompit d’Artagnan.

— La chose n'y fait rien, dit Aramis en rougissant... et qui m'a
affirmé, dis-je, avoir recu I'ordre de sa maitresse de mettre ce cheval
dans mon écurie sans me dire de quelle part il venait.
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— Il n'y a qu'aux poétes que ces choses-la arrivent, reprit grave-
ment Athos.

— Eh bien, en ce cas, faisons mieux, dit d’Artagnan ; lequel des
deux chevaux monterez-vous : celui que vous avez acheté, ou celui
qu’on vous a donné ?

— Celui que 'on m’a donné sans contredit; vous comprenez,
d’Artagnan, que je ne puis faire cette injure...

— Au donateur inconnu, reprit d’Artagnan.

— Ou a la donatrice mystérieuse, dit Athos.

— Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile ?

— A peu prés.

— Et vous 'avez choisi vous-méme ?

— Et avec le plus grand soin ; la stireté du cavalier, vous le savez,
dépend presque toujours de son cheval !

— Eh bien, cédez-le-moi pour le prix qu’il vous a cotité !

— J’allais vous 1'offrir, mon cher d’Artagnan, en vous don-
nant tout le temps qui vous sera nécessaire pour me rendre cette
bagatelle.

— Et combien vous cotte-t-il ?

— Huit cents livres.

— Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit d’Artagnan
en tirant la somme de sa poche; je sais que c’est la monnaie avec
laquelle on vous paie vos poemes.

— Vous étes donc en fonds ? dit Aramis.

— Riche, richissime, mon cher!»

Et d’Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses pistoles.

«Envoyez votre selle a 'Hotel des Mousquetaires, et I’on vous
amenera votre cheval ici avec les notres.

— Tres bien; mais il est bient6t cinq heures, hatons-nous. »

Un quart d’heure apres, Porthos apparut a un bout de la rue
Férou sur un genet magnifique ; Mousqueton le suivait sur un cheval
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d’Auvergne, petit, mais solide. Porthos resplendissait de joie et
d’orgueil.

En méme temps Aramis apparut a I’autre bout de la rue monté
sur un superbe coursier anglais ; Bazin le suivait sur un cheval rouan,
tenant en laisse un vigoureux mecklembourgeois : ¢’était la monture
de d’Artagnan.

Les deux mousquetaires se rencontrérent a la porte : Athos et
d’Artagnan les regardaient par la fenétre.

«Diable! dit Aramis, vous avez la un superbe cheval, mon cher
Porthos.

— Oui, répondit Porthos; c’est celui qu'on devait m’envoyer tout
d’abord : une mauvaise plaisanterie du mari lui a substitué I'autre ;
mais le mari a été puni depuis et j’ai obtenu toute satisfaction. »

Planchet et Grimaud parurent alors a leur tour, tenant en main
les montures de leurs maitres ; d’Artagnan et Athos descendirent, se
mirent en selle pres de leurs compagnons, et tous quatre se mirent
en marche : Athos sur le cheval qu'il devait a sa femme, Aramis sur
le cheval qu'il devait a sa maitresse, Porthos sur le cheval qu'il devait
a sa procureuse, et d’Artagnan sur le cheval qu'il devait a sa bonne
fortune, la meilleure maitresse qui soit.

Les valets suivirent.

Comme l'avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon effet; et si
Mme Coquenard s’était trouvée sur le chemin de Porthos et elit pu
voir quel grand air il avait sur son beau genet d’Espagne, elle n’aurait
pas regretté la saignée qu’elle avait faite au coffre-fort de son mari.

Pres du Louvre les quatre amis rencontrerent M. de Tréville qui
revenait de Saint-Germain; il les arréta pour leur faire compliment
sur leur équipage, ce qui en un instant amena autour d’eux quelques
centaines de badauds.

D’Artagnan profita de la circonstance pour parler a M. de Tréville
de la lettre au grand cachet rouge et aux armes ducales; il est bien
entendu que de l'autre il n’en souffla point mot.
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M. de Tréville approuva la résolution qu'il avait prise, et I’assura
que, sile lendemain il n’avait pas reparu, il saurait bien le retrouver,
lui, partout ot il serait.

En ce moment, I'horloge de la Samaritaine sonna six heures; les
quatre amis s’excuserent sur un rendez-vous, et prirent congé de
M. de Tréville.

Un temps de galop les conduisit sur la route de Chaillot; le
jour commencait a baisser, les voitures passaient et repassaient;
d’Artagnan, gardé a quelques pas par ses amis, plongeait ses regards
jusqu’au fond des carrosses, et n’y apercevait aucune figure de
connaissance.

Enfin, apres, un quart d’heure d’attente et comme le crépuscule
tombait tout a fait, une voiture apparut, arrivant au grand galop
par la route de Sevres; un pressentiment dit d’avance a d’Artag-
nan que cette voiture renfermait la personne qui lui avait donné
rendez-vous : le jeune homme fut tout étonné lui-méme de sentir
son ceeur battre si violemment. Presque aussitot une téte de femme
sortit par la portiere, deux doigts sur la bouche, comme pour recom-
mander le silence, ou comme pour envoyer un baiser ; d’Artagnan
poussa un léger cri de joie, cette femme, ou plutdt cette appari-
tion, car la voiture était passée avec la rapidité d'une vision, était
Mme Bonacieux.

Par un mouvement involontaire, et malgré la recommandation
faite, d’Artagnan lanc¢a son cheval au galop et en quelques bonds
rejoignit la voiture ; mais la glace de la portiére était hermétiquement
fermée : la vision avait disparu.

D’Artagnan se rappela alors cette recommandation : « Si vous
tenez a votre vie et a celle des personnes qui vous aiment, demeurez
immobile et comme si vous n’aviez rien vu. »

Il s’arréta donc, tremblant non pour lui, mais pour la pauvre
femme qui évidemment s’était exposée a un grand péril en lui
donnant ce rendez-vous.
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La voiture continua sa route toujours marchant a fond de train,
s’enfonca dans Paris et disparut.

D’Artagnan était resté interdit a la méme place et ne sachant que
penser. Si c’était M™¢ Bonacieux et si elle revenait a Paris, pourquoi
ce rendez-vous fugitif, pourquoi ce simple échange d'un coup d’ceil,
pourquoi ce baiser perdu ? Si d'un autre coté ce n’était pas elle, ce qui
était encore bien possible, car le peu de jour qui restait rendait une
erreur facile, si ce n'était pas elle, ne serait-ce pas le commencement
d’'un coup de main monté contre lui avec I'appat de cette femme
pour laquelle on connaissait son amour ?

Les trois compagnons se rapprocherent de lui. Tous trois avaient
parfaitement vu une téte de femme apparaitre a la portiére, mais
aucun d’eux, excepté Athos, ne connaissait M™¢ Bonacieux. L'avis
d’Athos, au reste, fut que c’était bien elle ; mais moins préoccupé
que d’Artagnan de ce joli visage, il avait cru voir une seconde téte,
une téte d’homme au fond de la voiture.

«S'’il en est ainsi, dit d’Artagnan, ils la transportent sans doute
d’une prison dans une autre. Mais que veulent-ils donc faire de cette
pauvre créature, et comment la rejoindrai-je jamais ?

— Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les morts sont
les seuls qu’on ne soit pas exposé a rencontrer sur la terre. Vous
en savez quelque chose ainsi que moi, n’est-ce pas? Or, si votre
maitresse n’est pas morte, si c’est elle que nous venons de voir, vous
la retrouverez un jour ou I'autre. Et peut-étre, mon Dieu, ajouta-t-il
avec un accent misanthropique qui lui était propre, peut étre plus
tot que vous ne voudrez. »

Sept heures et demie sonnérent, la voiture était en retard d'une
vingtaine de minutes sur le rendez-vous donné. Les amis de d’Artag-
nan lui rappelérent qu’il avait une visite a faire, tout en lui faisant
observer qu’il était encore temps de s’en dédire.
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Mais d’Artagnan était a la fois entété et curieux. Il avait mis dans
sa téte qu'il irait au Palais-Cardinal, et qu'il saurait ce que voulait lui
dire Son Eminence. Rien ne put le faire changer de résolution.

On arriva rue Saint-Honoré, et place du Palais-Cardinal on trouva
les douze mousquetaires convoqués qui se promenaient en atten-
dant leurs camarades. La seulement, on leur expliqua ce dont il était
question.

D’Artagnan était fort connu dans I’honorable corps des mous-
quetaires du roi, o1 'on savait qu’il prendrait un jour sa place; on
le regardait donc d’avance comme un camarade. Il résulta de ces
antécédents que chacun accepta de grand coeur la mission pour
laquelle il était convié; d’ailleurs il s’agissait, selon toute probabilité,
de jouer un mauvais tour a M. le cardinal et a ses gens, et pour de
pareilles expéditions, ces dignes gentilshommes étaient toujours
preéts.

Athos les partagea donc en trois groupes, prit le commandement
de 'un, donna le second a Aramis et le troisiéeme a Porthos, puis
chaque groupe alla s’'embusquer en face d'une sortie.

D’Artagnan, de son coté, entra bravement par la porte principale.

Quoiqu’il se sentit vigoureusement appuyé, le jeune homme
n’était pas sans inquiétude en montant pas a pas le grand escalier.
Sa conduite avec Milady ressemblait tant soit peu a une trahison, et
il se doutait des relations politiques qui existaient entre cette femme
et le cardinal ; de plus, de Wardes, qu’il avait si mal accommodé,
était des fideles de Son Eminence, et d’Artagnan savait que si Son
Eminence était terrible a ses ennemis, elle était fort attachée a ses
amis.

«Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, ce qui
n’est pas douteux, et s'il m’a reconnu, ce qui est probable, je dois me
regarder a peu prés comme un homme condamné, disait d’Artagnan
en secouant la téte. Mais pourquoi a-t-il attendu jusqu’aujourd’hui ?
C’est tout simple, Milady aura porté plainte contre moi avec cette
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hypocrite douleur qui la rend si intéressante, et ce dernier crime
aura fait déborder le vase.

«Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont en bas, et ils ne
me laisseront pas emmener sans me défendre. Cependant la com-
pagnie des mousquetaires de M. de Tréville ne peut pas faire a elle
seule la guerre au cardinal, qui dispose des forces de toute la France,
et devant lequel la reine est sans pouvoir et le roi sans volonté.
D’Artagnan, mon ami, tu es brave, tu as d’excellentes qualités, mais
les femmes te perdront!»

Il en était a cette triste conclusion lorsqu’il entra dans l'an-
tichambre. Il remit sa lettre a I’huissier de service qui le fit passer
dans la salle d’attente et s’enfonca dans I'intérieur du palais.

Dans cette salle d’attente étaient cinq ou six gardes de M. le
cardinal, qui, reconnaissant d’Artagnan et sachant que c¢’était lui qui
avait blessé Jussac, le regardérent en souriant d’un singulier sourire.

Ce sourire parut a d’Artagnan d'un mauvais augure ; seulement,
comme notre Gascon n’était pas facile a intimider, ou que plutot,
grace a un grand orgueil naturel aux gens de son pays, il ne laissait
pas voir facilement ce qui se passait dans son ame, quand ce qui
s’y passait ressemblait a de la crainte, il se campa fierement devant
MM. les gardes et attendit la main sur la hanche, dans une attitude
qui ne manquait pas de majesté.

Lhuissier rentra et fit signe a d’Artagnan de le suivre. Il sembla
au jeune homme que les gardes, en le regardant s’éloigner, chu-
chotaient entre eux.

11 suivit un corridor, traversa un grand salon, entra dans une
bibliotheque, et se trouva en face d'un homme assis devant un
bureau et qui écrivait.

Lhuissier I'introduisit et se retira sans dire une parole. D’Artag-
nan resta debout et examina cet homme.

D’Artagnan crut d’abord qu'il avait affaire a quelque juge exami-
nant son dossier, mais il s’apercut que ’homme de bureau écrivait
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ou plutot corrigeait des lignes d’inégales longueurs, en scandant

des mots sur ses doigts; il vit qu’il était en face d’'un poeéte. Au bout

d’un instant, le poéte ferma son manuscrit sur la couverture duquel

était écrit : MIRAME, tragédie en cing actes, et leva la téte.
D’Artagnan reconnut le cardinal.
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LE CARDINAL

LE CARDINAL appuya son coude sur son manuscrit, sa joue sur
sa main, et regarda un instant le jeune homme. Nul n’avait I'ceil plus
profondément scrutateur que le cardinal de Richelieu, et d’Artagnan
sentit ce regard courir par ses veines comme une fiévre.

Cependant il fit bonne contenance, tenant son feutre a la main,
et attendant le bon plaisir de Son Eminence, sans trop d’orgueil,
mais aussi sans trop d’humilité.

«Monsieur, lui dit le cardinal, étes-vous un d’Artagnan du Béarn ?

— Oui, Monseigneur, répondit le jeune homme.

—Ily a plusieurs branches de d’Artagnan a Tarbes et dans les
environs, dit le cardinal, a laquelle appartenez-vous ?

— Je suis le fils de celui qui a fait les guerres de religion avec le
grand roi Henri, pére de Sa Gracieuse Majesté.

— C’est bien cela. C’est vous qui étes parti, il y a sept a huit
mois a peu pres, de votre pays, pour venir chercher fortune dans la
capitale?

— Oui, Monseigneur.

— Vous étes venu par Meung, ol il vous est arrivé quelque chose,
je ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque chose.

Monseigneur, dit d’Artagnan, voici ce qui m’est arrivé. ..

— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui indiquait
qu’il connaissait I'histoire aussi bien que celui qui voulait la lui
raconter ; vous étiez recommandé a M. de Tréville, n’est-ce pas?

— Oui, Monseigneur ; mais justement, dans cette malheureuse
affaire de Meung. ..

— La lettre avait été perdue, reprit 'Eminence; oui, je sais cela;
mais M. de Tréville est un habile physionomiste qui connait les
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hommes a la premiere vue, et il vous a placé dans la compagnie de
son beau-frere, M. des Essarts, en vous laissant espérer qu'un jour
ou l'autre vous entreriez dans les mousquetaires.

— Monseigneur est parfaitement renseigné, dit d’Artagnan.

Depuis ce temps-13, il vous est arrivé bien des choses : vous
vous étes promené derriére les Chartreux, un jour qu’il etit mieux
valu que vous fussiez ailleurs ; puis, vous avez fait avec vos amis un
voyage aux eaux de Forges; eux se sont arrétés en route ; mais vous,
vous avez continué votre chemin. C’est tout simple, vous aviez des
affaires en Angleterre.

— Monseigneur, dit d’Artagnan tout interdit, j allais.

— Ala chasse, 2 Windsor, ou ailleurs, cela ne regarde personne.
Je sais cela, moi, parce que mon état est de tout savoir. A votre retour,
vous avez été recu par une auguste personne, et je vois avec plaisir
que vous avez conservé le souvenir qu’elle vous a donné. »

D’Artagnan porta la main au diamant qu'’il tenait de la reine, et
en tourna vivement le chaton en dedans; mais il était trop tard.

«Le lendemain de ce jour vous avez recu la visite de Cavois, reprit
le cardinal; il allait vous prier de passer au palais; cette visite vous
ne la lui avez pas rendue, et vous avez eu tort.

— Monseigneur, je craignais d’avoir encouru la disgrace de Votre
Eminence.

— Eh! pourquoi cela, monsieur ? pour avoir suivi les ordres de
vos supérieurs avec plus d’intelligence et de courage que ne l'efit fait
un autre, encourir ma disgrace quand vous méritiez des éloges! Ce
sont les gens qui n'obéissent pas que je punis, et non pas ceux qui,
comme vous, obéissent... trop bien... Et, la preuve, rappelez-vous
la date du jour ou1 je vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez
dans votre mémoire ce qui est arrivé le soir méme. »

C’était le soir méme qu’avait eu lieu 'enlevement de M™¢ Bona-
cieux. D’Artagnan frissonna; et il se rappela qu'une demi-heure
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auparavant la pauvre femme était passée pres de lui, sans doute
encore emportée par la méme puissance qui l’avait fait disparaitre.

«Enfin, continua le cardinal, comme je n’entendais pas parler
de vous depuis quelque temps, j’ai voulu savoir ce que vous faisiez.
D’ailleurs, vous me devez bien quelque remerciement : vous avez
remarqué vous-méme combien vous avez été ménagé dans toutes
les circonstances.

D’Artagnan s’inclina avec respect.

«Cela, continua le cardinal, partait non seulement d'un senti-
ment d’équité naturelle, mais encore d’'un plan que je m’étais tracé
avotre égard.

D’Artagnan était de plus en plus étonné.

«Je voulais vous exposer ce plan le jour o1 vous reclites ma
premiere invitation; mais vous n'étes pas venu. Heureusement,
rien n’est perdu pour ce retard, et aujourd’hui vous allez I'entendre.
Asseyez-vous 1a, devant moi, monsieur d’Artagnan : vous étes assez
bon gentilhomme pour ne pas écouter debout. »

Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, qui
était si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il attendit un
second signe de son interlocuteur.

«Vous étes brave, monsieur d’Artagnan, continua I’Eminence;
vous étes prudent, ce qui vaut mieux. J]’aime les hommes de téte
et de cceur, moi; ne vous effrayez pas, dit-il en souriant, par les
hommes de cceur, j'entends les hommes de courage ; mais, tout
jeune que vous étes, et a peine entrant dans le monde, vous avez
des ennemis puissants : si vous n'y prenez garde, ils vous perdront!

— Hélas! Monseigneur, répondit le jeune homme, ils le feront
bien facilement, sans doute; car ils sont forts et bien appuyés, tandis
que moi je suis seul!

— Oui, c’est vrai; mais, tout seul que vous étes, vous avez déja fait
beaucoup, et vous ferez encore plus, je n’en doute pas. Cependant,
vous avez, je le crois, besoin d’étre guidé dans I'aventureuse carriére
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que vous avez entreprise; car, si je ne me trompe, vous étes venu a
Paris avec I'ambitieuse idée de faire fortune.

—Je suis dans l'age des folles espérances, Monseigneur, dit
d’Artagnan.

— Il n'y a de folles espérances que pour les sots, monsieur, et
vous étes homme d’esprit. Voyons, que diriez-vous d'une enseigne
dans mes gardes, et d'une compagnie apres la campagne ?

— Ah! Monseigneur!

— Vous acceptez, n’est-ce pas?

— Monseigneur, reprit d’Artagnan d'un air embarrassé.

— Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal avec étonnement.

— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Monseigneur, et je n’ai
point de raisons d’étre mécontent.

— Mais il me semble, dit 'Eminence, que mes gardes, a moi,
sont aussi les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu’on serve dans
un corps francais, on sert le roi.

— Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes paroles.

— Vous voulez un prétexte, n'est-ce pas ? Je comprends. Eh bien,
ce prétexte, vous 'avez. Lavancement, la campagne qui s'ouvre,
I'occasion que je vous offre, voila pour le monde ; pour vous, le be-
soin de protections siires; car il est bon que vous sachiez, monsieur
d’Artagnan, que j'ai recu des plaintes graves contre vous, vous he
consacrez pas exclusivement vos jours et vos nuits au service du
roi. »

D’Artagnan rougit.

«Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une liasse
de papiers, j'ai la tout un dossier qui vous concerne ; mais avant de
le lire, j’ai voulu causer avec vous. Je vous sais homme de résolution
et vos services bien dirigés, au lieu de vous mener a mal pourraient
vous rapporter beaucoup. Allons, réfléchissez, et décidez-vous.

— Votre bonté me confond, Monseigneur, répondit d’Artagnan,
et je reconnais dans Votre Eminence une grandeur d’ame qui me
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fait petit comme un ver de terre ; mais enfin, puisque Monseigneur
me permet de lui parler franchement...»

D’Artagnan s’arréta.

«Oui, parlez.

— Eh bien, je dirai & Votre Eminence que tous mes amis sont
aux mousquetaires et aux gardes du roi, et que mes ennemis, par
une fatalité inconcevable, sont a Votre Eminence; je serais donc
mal venu ici et mal regardé la-bas, si j’acceptais ce que m’offre
Monseigneur.

— Auriez-vous déja cette orgueilleuse idée que je ne vous offre
pas ce que vous valez, monsieur ? dit le cardinal avec un sourire de
dédain.

— Monseigneur, Votre Eminence est cent fois trop bonne pour
moi, et au contraire je pense n’avoir point encore fait assez pour
étre digne de ses bontés. Le siege de La Rochelle va s’ouvrir, Mon-
seigneur; je servirai sous les yeux de Votre Eminence, et si j'ai le
bonheur de me conduire a ce siége de telle fagcon que je mérite
d’attirer ses regards, eh bien, apres j’aurai au moins derriere moi
quelque action d’éclat pour justifier la protection dont elle voudra
bien m'honorer. Toute chose doit se faire a son temps, Monseigneur;
peut-étre plus tard aurai-je le droit de me donner, a cette heure j'au-
rais I'air de me vendre.

— C’est-a-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit le
cardinal avec un ton de dépit dans lequel percait cependant une
sorte d’estime ; demeurez donc libre et gardez vos haines et vos
sympathies.

— Monseigneur...

— Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux pas, mais vous
comprenez, on a assez de défendre ses amis et de les récompenser,
on ne doit rien a ses ennemis, et cependant je vous donnerai un
conseil : tenez-vous bien, monsieur d’Artagnan, car, du moment
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que j’aurai retiré ma main de dessus vous, je n’acheterai pas votre
vie pour une obole.

— J’y tacherai, Monseigneur, répondit le Gascon avec une noble
assurance.

— Songez plus tard, et a un certain moment, s'il vous arrive
malheur, dit Richelieu avec intention, que c’est moi qui ai été vous
chercher, et que j’ai fait ce que j’ai pu pour que ce malheur ne vous
arrivat pas.

— Jaurai, quoi qu'il arrive, dit d’Artagnan en mettant la main sur
sa poitrine et en s’inclinant, une éternelle reconnaissance a Votre
Eminence de ce qu’elle fait pour moi en ce moment.

— Eh bien donc! comme vous I'avez dit, monsieur d’Artagnan,
nous nous reverrons apres la campagne ; je vous suivrai des yeux ; car
je serai la-bas, reprit le cardinal en montrant du doigt a d’Artagnan
une magnifique armure qu’il devait endosser, et a notre retour, eh
bien, nous compterons!

— Ah! Monseigneur, s’écria d’Artagnan, épargnez-moi le poids
de votre disgrace; restez neutre, Monseigneur, si vous trouvez que
j’agis en galant homme.

— Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous dire encore une
fois ce que je vous ai dit aujourd’hui, je vous promets de vous le
dire. »

Cette derniere parole de Richelieu exprimait un doute terrible;
elle consterna d’Artagnan plus que n’efit fait une menace, car c’était
un avertissement. Le cardinal cherchait donc a le préserver de
quelque malheur qui le menagait. Il ouvrit la bouche pour répondre,
mais d'un geste hautain, le cardinal le congédia.

D’Artagnan sortit; mais a la porte le ceeur fut prét a lui manquer,
et peu s’en fallut qu'il ne rentrat. Cependant la figure grave et sévere
d’Athos lui apparut : §’il faisait avec le cardinal le pacte que celui-ci
lui proposait, Athos ne lui donnerait plus la main, Athos le renierait.
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Ce fut cette crainte qui le retint, tant est puissante l'influence
d’un caracteére vraiment grand sur tout ce qui ’entoure.

D’Artagnan descendit par le méme escalier qu'il était entré,
et trouva devant la porte Athos et les quatre mousquetaires qui
attendaient son retour et qui commencgaient a s'inquiéter. D’'un mot
d’Artagnan les rassura, et Planchet courut prévenir les autres postes
qu’il était inutile de monter une plus longue garde, attendu que son
maitre était sorti sain et sauf du Palais-Cardinal.

Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s'informerent des causes
de cet étrange rendez-vous; mais d’Artagnan se contenta de leur
dire que M. de Richelieu I'avait fait venir pour lui proposer d’entrer
dans ses gardes avec le grade d’enseigne, et qu’il avait refusé.

«Etvous avez eu raison », s’écrierent d'une seule voix Porthos et
Aramis.

Athos tomba dans une profonde réverie et ne répondit rien. Mais
lorsqu’il fut seul avec d’Artagnan :

«Vous avez fait ce que vous deviez faire, d’Artagnan, dit Athos,
mais peut-€étre avez-vous eu tort. »

D’Artagnan poussa un soupir; car cette voix répondait a une
voix secréte de son ame, qui lui disait que de grands malheurs
l'attendaient.

La journée du lendemain se passa en préparatifs de départ;
d’Artagnan alla faire ses adieux a M. de Tréville. A cette heure on
croyait encore que la séparation des gardes et des mousquetaires
serait momentanée, le roi tenant son parlement le jour méme et
devant partir le lendemain. M. de Tréville se contenta donc de
demander a d’Artagnan s’il avait besoin de lui, mais d’Artagnan
répondit fierement qu’il avait tout ce qu'il lui fallait.

La nuit réunit tous les camarades de la compagnie des gardes
de M. des Essarts et de la compagnie des mousquetaires de
M. de Tréville, qui avaient fait amitié ensemble. On se quittait pour
se revoir quand il plairait a Dieu et s’il plaisait a Dieu. La nuit fut
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donc des plus bruyantes, comme on peut le penser, car, en pareil cas,
on ne peut combattre I'extréme préoccupation que par I'extréme
insouciance.

Le lendemain, au premier son des trompettes, les amis se quit-
térent : les mousquetaires coururent a I’hotel de M. de Tréville, les
gardes a celui de M. des Essarts. Chacun des capitaines conduisit
aussitot sa compagnie au Louvre, ol le roi passait sa revue.

Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui 6tait un peu
de sa haute mine. En effet, la veille, la fievre I'avait pris au milieu
du parlement et tandis qu’il tenait son lit de justice. Il n’en était
pas moins décidé a partir le soir méme; et, malgré les observations
qu’on lui avait faites, il avait voulu passer sa revue, espérant, par
le premier coup de vigueur, vaincre la maladie qui commencait a
s’emparer de lui.

La revue passée, les gardes se mirent seuls en marche, les mous-
quetaires ne devant partir qu’avec le roi, ce qui permit a Porthos
d’aller faire, dans son superbe équipage, un tour dans la rue aux
Ours.

La procureuse le vit passer dans son uniforme neuf et sur son
beau cheval. Elle aimait trop Porthos pour le laisser partir ainsi;
elle lui fit signe de descendre et de venir aupres d’elle. Porthos était
magnifique; ses éperons résonnaient, sa cuirasse brillait, son épée
lui battait fierement les jambes. Cette fois les clercs n’eurent aucune
envie de rire, tant Porthos avait I'air d'un coupeur d’oreilles.

Le mousquetaire fut introduit prés de M. Coquenard, dont le
petit ceil gris brilla de colére en voyant son cousin tout flambant neuf.
Cependant une chose le consola intérieurement; c’est qu’on disait
partout que la campagne serait rude : il espérait tout doucement,
au fond du cceur, que Porthos y serait tué.

Porthos présenta ses compliments a maitre Coquenard et lui
fit ses adieux; maitre Coquenard lui souhaita toutes sortes de
prospérités. Quant a M™¢ Coquenard, elle ne pouvait retenir ses
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larmes; mais on ne tira aucune mauvaise conséquence de sa
douleur, on la savait fort attachée a ses parents, pour lesquels elle
avait toujours eu de cruelles disputes avec son mari.

Mais les véritables adieux se firent dans la chambre de M™¢ Co-
quenard : ils furent déchirants.

Tant que la procureuse put suivre des yeux son amant, elle agita
un mouchoir en se penchant hors de la fenétre, a croire qu’elle
voulait se précipiter. Porthos regut toutes ces marques de tendresse
en homme habitué a de pareilles démonstrations. Seulement, en
tournant le coin de la rue, il souleva son feutre et I'agita en signe
d’adieu.

De son coté, Aramis écrivait une longue lettre. A qui 2 Personne
n’en savait rien. Dans la chambre voisine, Ketty, qui devait partir le
soir méme pour Tours, attendait cette lettre mystérieuse.

Athos buvait a petits coups la derniere bouteille de son vin
d’Espagne.

Pendant ce temps, d’Artagnan défilait avec sa compagnie.

En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se retourna pour re-
garder gaiement la Bastille ; mais, comme c’était la Bastille seule-
ment qu'il regardait, il ne vit point Milady, qui, montée sur un cheval
isabelle, le désignait du doigt a deux hommes de mauvaise mine
qui s’approcherent aussitot des rangs pour le reconnaitre. Sur une
interrogation qu'ils firent du regard, Milady répondit par un signe
que c’était bien lui. Puis, certaine qu’il ne pouvait plus y avoir de
méprise dans 'exécution de ses ordres, elle piqua son cheval et
disparut.

Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, a la sortie du
faubourg Saint-Antoine, monterent sur des chevaux tout préparés
qu’'un domestique sans livrée tenait en les attendant.
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Chapitre XLI
LE SIEGE DE LA ROCHELLE

LE siege de La Rochelle fut un des grands événements politiques
du régne de Louis XIII, et une des grandes entreprises militaires
du cardinal. Il est donc intéressant, et méme nécessaire, que nous
en disions quelques mots; plusieurs détails de ce siege se liant
d’ailleurs d’'une maniere trop importante a I’histoire que nous avons
entrepris de raconter, pour que nous les passions sous silence.

Les vues politiques du cardinal, lorsqu’il entreprit ce siege,
étaient considérables. Exposons-les d’abord, puis nous passerons
aux vues particuliéres qui n’eurent peut-étre pas sur Son Eminence
moins d’influence que les premieres.

Des villes importantes données par Henri IV aux huguenots
comme places de siireté, il ne restait plus que La Rochelle. Il s’agis-
sait donc de détruire ce dernier boulevard du calvinisme, levain
dangereux, auquel se venaient incessamment méler des ferments
de révolte civile ou de guerre étrangere.

Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aventuriers de toute
nation, soldats de fortune de toute secte accouraient au premier
appel sous les drapeaux des protestants et s’organisaient comme
une vaste association dont les branches divergeaient a loisir sur tous
les points de I'Europe.

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la ruine
des autres villes calvinistes, était donc le foyer des dissensions et des
ambitions. Il y avait plus, son port était la derniere porte ouverte aux
Anglais dans le royaume de France; et en la fermant a I’Angleterre,
notre éternelle ennemie, le cardinal achevait 'ceuvre de Jeanne
d’Arc et du duc de Guise.
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Aussi Bassompierre, qui était a la fois protestant et catholique,
protestant de conviction et catholique comme commandeur du
Saint-Esprit; Bassompierre, qui était allemand de naissance et
francais de coeur ; Bassompierre, enfin, qui avait un commandement
particulier au siege de La Rochelle, disait-il, en chargeant a la téte
de plusieurs autres seigneurs protestants comme lui :

«Vous verrez, messieurs, que nous serons assez bétes pour pren-
dre La Rochelle!»

Et Bassompierre avait raison : la canonnade de I'ile de Ré lui
présageait les dragonnades des Cévennes; la prise de La Rochelle
était la préface de la révocation de I’édit de Nantes.

Mais nous I’avons dit, a coté de ces vues du ministre niveleur et
simplificateur, et qui appartiennent a I'histoire, le chroniqueur est
bien forcé de reconnaitre les petites visées de 'homme amoureux et
du rival jaloux.

Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la reine;
cet amour avait-il chez lui un simple but politique ou était-ce tout
naturellement une de ces profondes passions comme en inspira
Anne d’Autriche a ceux qui I'entouraient, c’est ce que nous ne
saurions dire; mais en tout cas on a vu, par les développements
antérieurs de cette histoire, que Buckingham I'avait emporté sur
lui, et que, dans deux ou trois circonstances et particulierement
dans celles des ferrets, il 'avait, grace au dévouement des trois
mousquetaires et au courage de d’Artagnan, cruellement mystifié.

1l s’agissait donc pour Richelieu, non seulement de débarrasser
la France d’'un ennemi, mais de se venger d’'un rival;; au reste, la
vengeance devait étre grande et éclatante, et digne en tout d'un
homme qui tient dans sa main, pour épée de combat, les forces de
tout un royaume.

Richelieu savait qu'en combattant I’Angleterre il combattait
Buckingham, qu’en triomphant de I’Angleterre il triomphait de
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Buckingham, enfin qu’en humiliant '’Angleterre aux yeux de 'Eu-
rope il humiliait Buckingham aux yeux de la reine.

De son c6té Buckingham, tout en mettant en avant I’honneur
de 'Angleterre, était mi par des intéréts absolument semblables
a ceux du cardinal ; Buckingham aussi poursuivait une vengeance
particuliére : sous aucun prétexte, Buckingham n’avait pu rentrer en
France comme ambassadeur, il voulait y rentrer comme conquérant.

Il en résulte que le véritable enjeu de cette partie, que les deux
plus puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir de deux
hommes amoureusx, était un simple regard d’Anne d’Autriche.

Le premier avantage avait été au duc de Buckingham : arrivé
inopinément en vue de I'lle de Ré avec quatre-vingt-dix vaisseaux et
vingt mille hommes a peu preés, il avait surpris le comte de Toiras,
qui commandait pour le roi dans l'ile; il avait, apreés un combat
sanglant, opéré son débarquement.

Relatons en passant que dans ce combat avait péri le baron de
Chantal; le baron de Chantal laissait orpheline une petite fille de
dix-huit mois.

Cette petite fille fut depuis M™¢ de Sévigné.

Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint-Martin avec la
garnison, et jeta une centaine d’hommes dans un petit fort qu’on
appelait le fort de La Prée.

Cet événement avait haté les résolutions du cardinal; et en
attendant que le roi et lui pussent aller prendre le commandement
du siége de La Rochelle, qui était résolu, il avait fait partir Monsieur
pour diriger les premiéres opérations, et avait fait filer vers le théatre
de la guerre toutes les troupes dont il avait pu disposer.

C’était de ce détachement envoyé en avant-garde que faisait
partie notre ami d’Artagnan.

Le roi, comme nous I'avons dit, devait suivre, aussitot son lit de
justice tenu, mais en se levant de ce lit de justice, le 28 juin, il s’était
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senti pris par la fievre ; il n’en avait pas moins voulu partir, mais, son
état empirant, il avait été forcé de s’arréter a Villeroi.

Or, ou1 s’arrétait le roi s’arrétaient les mousquetaires; il en ré-
sultait que d’Artagnan, qui était purement et simplement dans les
gardes, se trouvait séparé, momentanément du moins, de ses bons
amis Athos, Porthos et Aramis ; cette séparation, qui n’était pour lui
qu’une contrariété, fit certes devenue une inquiétude sérieuse s’il
elit pu deviner de quels dangers inconnus il était entouré.

Il n'en arriva pas moins sans accident au camp établi devant
La Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de 'année 1627.

Tout était dans le méme état : le duc de Buckingham et ses
Anglais, maitres de I'ile de Ré, continuaient d’assiéger mais sans
succes, la citadelle de Saint-Martin et le fort de La Prée, et les
hostilités avec La Rochelle étaient commencées depuis deux ou
trois jours a propos d'un fort que le duc d’Angouléme venait de faire
construire pres de la ville.

Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, avaient
leur logement aux Minimes.

Mais nous le savons, d’Artagnan, préoccupé de ’ambition de
passer aux mousquetaires, avait rarement fait amitié avec ses cama-
rades; il se trouvait donc isolé et livré a ses propres réflexions.

Ses réflexions n’étaient pas riantes : depuis un an qu'il était arrivé
a Paris, il s’était mélé aux affaires publiques; ses affaires privées
n’avaient pas fait grand chemin comme amour et comme fortune.

Comme amour, la seule femme qu'’il etit aimée était M™° Bona-
cieux, et M™¢ Bonacieux avait disparu sans qu’il ptit découvrir en-
core ce qu’elle était devenue.

Comme fortunes il s’était fait, lui chétif, ennemi du cardinal,
c’est-a-dire d'un homme devant lequel tremblaient les plus grands
du royaume, a commencer par le roi.
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Cet homme pouvait I'écraser, et cependant il ne I’avait pas fait :
pour un esprit aussi perspicace que I'était d’Artagnan, cette indul-
gence était un jour par lequel il voyait dans un meilleur avenir.

Puis, il s’était fait encore un autre ennemi moins a craindre,
pensait-il, mais que cependant il sentait instinctivement n’'étre pas
ameépriser : cet ennemi, ¢’était Milady.

En échange de tout cela il avait acquis la protection et la bienveil-
lance de la reine, mais la bienveillance de la reine était, par le temps
qui courait, une cause de plus de persécution; et sa protection, on
le sait, protégeait fort mal : témoins Chalais et M™¢ Bonacieux.

Ce qu’il avait donc gagné de plus clair dans tout cela c’était le
diamant de cinq ou six mille livres qu’il portait au doigt ; et encore ce
diamant, en supposant que d’Artagnan dans ses projets d’ambition,
voultit le garder pour s’en faire un jour un signe de reconnaissance
pres de lareine n'avait en attendant, puisqu'’il ne pouvait s’en défaire,
pas plus de valeur que les cailloux qu'il foulait a ses pieds.

Nous disons « que les cailloux qu’il foulait a ses pieds », car
d’Artagnan faisait ces réflexions en se promenant solitairement sur
un joli petit chemin qui conduisait du camp au village d’Angoutin ;
or ces réflexions I'avaient conduit plus loin qu’il ne croyait, et le jour
commencait a baisser, lorsqu’au dernier rayon du soleil couchant il
lui sembla voir briller derriere une haie le canon d’'un mousquet.

D’Artagnan avait |'ceil vif et I'esprit prompt, il comprit que le
mousquet n’était pas venu la tout seul et que celui qui le portait ne
s’était pas caché derriére une haie dans des intentions amicales. I
résolut donc de gagner au large, lorsque de I'autre coté de la route,
derriere un rocher, il apercut 'extrémité d'un second mousquet.

C’était évidemment une embuscade.

Le jeune homme jeta un coup d’ceil sur le premier mousquet et
vit avec une certaine inquiétude qu’il s’abaissait dans sa direction,
mais aussitot qu’il vitI'orifice du canon immobile il se jeta ventre a
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terre. En méme temps le coup partit, il entendit le sifflement d'une
balle qui passait au-dessus de sa téte.

I n’y avait pas de temps a perdre, d’Artagnan se redressa d'un
bond, et au méme moment la balle de I'autre mousquet fit voler les
cailloux a I'’endroit méme du chemin ot il s’était jeté la face contre
terre.

D’Artagnan n’était pas un de ces hommes inutilement braves
qui cherchent une mort ridicule pour qu’on dise d’eux qu’ils n’ont
pas reculé d’'un pas, d’ailleurs il ne s’agissait plus de courage ici,
d’Artagnan était tombé dans un guet-apens.

«S’il y a un troisieme coup, se dit-il, je suis un homme perdu!»

Et aussitdt prenant ses jambes a son cou, il s’enfuit dans la
direction du camp, avec la vitesse des gens de son pays si renommés
pour leur agilité; mais, quelle que fit la rapidité de sa course, le
premier qui avait tiré, ayant eu le temps de recharger son arme, lui
tira un second coup si bien ajusté, cette fois, que la balle traversa
son feutre et le fit voler a dix pas de lui.

Cependant, comme d’Artagnan n’avait pas d’autre chapeau, il
ramassa le sien tout en courant, arriva fort essoufflé et fort pale,
dans son logis, s’assit sans rien dire a personne et se mit a réfléchir.

Cet événement pouvait avoir trois causes :

La premiére et la plus naturelle pouvait étre une embuscade des
Rochelois, qui n’eussent pas été fachés de tuer un des gardes de Sa
Majesté, d’abord parce que c’était un ennemi de moins, et que cet
ennemi pouvait avoir une bourse bien garnie dans sa poche.

D’Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle, et
secoua la téte. La balle n’était pas une balle de mousquet, c’était une
balle d’arquebuse; la justesse du coup lui avait déja donné I'idée
qu’il avait été tiré par une arme particuliére : ce n’était donc pas une
embuscade militaire, puisque la balle n’était pas de calibre.

Ce pouvait étre un bon souvenir de M. le cardinal. On se rappelle
qu’au moment méme ot il avait, grace a ce bienheureux rayon de



N i  — :
Les trois mousquetaires -517- Chapitre XLI

soleil, apercu le canon du fusil, il s’étonnait de la longanimité de
Son Eminence a son égard.

Mais d’Artagnan secoua la téte. Pour les gens vers lesquels elle
n'avait qu’a étendre la main, Son Eminence recourait rarement a de
pareils moyens.

Ce pouvait étre une vengeance de Milady.

Ceci, ¢’était plus probable.

Il chercha inutilement a se rappeler ou les traits ou le costume
des assassins; il s’était éloigné d’eux si rapidement, qu’il n’avait eu
le loisir de rien remarquer.

«Ah!mes pauvres amis, murmura d’Artagnan, ou étes-vous? et
que vous me faites faute ! »

D’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre fois il
se réveilla en sursaut, se figurant qu'un homme s’approchait de son
lit pour le poignarder. Cependant le jour parut sans que I'obscurité
elit amené aucun incident.

Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était différé n’était pas
perdu.

D’Artagnan resta toute la journée dans son logis; il se donna
pour excuse, vis-a-vis de lui-méme, que le temps était mauvais.

Le surlendemain, a neuf heures, on battit aux champs. Le
duc d’Orléans visitait les postes. Les gardes coururent aux armes,
d’Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades.

Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les officiers
supérieurs s’approchérent de lui pour lui faire leur cour, M. des Es-
sarts, le capitaine des gardes, comme les autres.

Au bout d’'un instant il parut a d’Artagnan que M. des Essarts
lui faisait signe de s’approcher de lui : il attendit un nouveau geste
de son supérieur, craignant de se tromper, mais ce geste s’étant
renouvelé, il quitta les rangs et s’avanca pour prendre 'ordre.
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«Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour
une mission dangereuse, mais qui fera honneur a ceux qui l’auront
accomplie, et je vous ai fait signe afin que vous vous tinssiez prét.

— Merci, mon capitaine!» répondit d’Artagnan, qui ne de-
mandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux du lieutenant
général.

En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la nuit
et avaient repris un bastion dont I’armée royaliste s’était emparée
deux jours auparavant ; il s’agissait de pousser une reconnaissance
perdue pour voir comment I’armée gardait ce bastion.

Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur éleva la
voix et dit :

«Il' me faudrait, pour cette mission, trois ou quatre volontaires
conduits par un homme sfir.

— Quant a 'homme siir, je 'ai sous la main, Monseigneur, dit
M. des Essarts en montrant d’Artagnan ; et quant aux quatre ou cinq
volontaires, Monseigneur n'a qu’a faire connaitre ses intentions, et
les hommes ne lui manqueront pas.

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire tuer
avec moi!» dit d’Artagnan en levant son épée.

Deux de ses camarades aux gardes s’élancerent aussitot, et deux
soldats s’étant joints a eux, il se trouva que le nombre demandé était
suffisant; d’Artagnan refusa donc tous les autres, ne voulant pas
faire de passe-droit a ceux qui avaient la priorité.

On ignorait si, apres la prise du bastion, les Rochelois I'avaient
évacué ou s'ils y avaient laissé garnison; il fallait donc examiner le
lieu indiqué d’assez pres pour vérifier la chose.

D’Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la
tranchée : les deux gardes marchaient au méme rang que lui et
les soldats venaient par-derriere.
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IIs arriverent ainsi, en se couvrant de revétements, jusqu’a une
centaine de pas du bastion! La, d’Artagnan, en se retournant,
s’apercut que les deux soldats avaient disparu.

Il crut qu’ayant eu peur ils étaient restés en arriere et continua
d’avancer.

Au détour de la contrescarpe, ils se trouverent a soixante pas a
peu preés du bastion.

On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné.

Les trois enfants perdus délibéraient s’ils iraient plus avant,
lorsque tout a coup une ceinture de fumée ceignit le géant de pierre,
et une douzaine de balles vinrent siffler autour de d’Artagnan et de
ses deux compagnons.

1Is savaient ce qu’ils voulaient savoir : le bastion était gardé. Une
plus longue station dans cet endroit dangereux etit donc été une
imprudence inutile ; d’Artagnan et les deux gardes tournérent le dos
et commencerent une retraite qui ressemblait a une fuite.

En arrivant a I’angle de la tranchée qui allait leur servir de rem-
part, un des gardes tomba : une balle lui avait traversé la poitrine.
Lautre, qui était sain et sauf, continua sa course vers le camp.

D’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon, et
s’inclina vers lui pour le relever et 'aider a rejoindre les lignes ; mais
en ce moment deux coups de fusil partirent : une balle cassa la téte
du garde déja blessé, et I'autre vint s’aplatir sur le roc apres avoir
passé a deux pouces de d’Artagnan.

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne
pouvait venir du bastion, qui était masqué par I'angle de la tranchée.
Lidée des deux soldats qui 'avaient abandonné lui revint a I'esprit
et lui rappela ses assassins de la surveille; il résolut donc cette fois
de savoir a quoi s’en tenir, et tomba sur le corps de son camarade
comme s’il était mort.

11 vit aussitot deux tétes qui s’élevaient au-dessus d'un ouvrage
abandonné qui était a trente pas de la : c’étaient celles de nos deux
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soldats. D’Artagnan ne s’était pas trompé : ces deux hommes ne
I'avaient suivi que pour I'assassiner, espérant que la mort du jeune
homme serait mise sur le compte de 'ennemi.

Seulement, comme il pouvait n’étre que blessé et dénoncer leur
crime, ils s’approchérent pour I'achever ; heureusement, trompés
par la ruse de d’Artagnan, ils négligérent de recharger leurs fusils.

Lorsqu'ils furent a dix pas de lui, d’Artagnan, qui en tombant
avait eu grand soin de ne pas lacher son épée, se releva tout a coup
et d'un bond se trouva pres d’eux.

Les assassins comprirent que s’ils s’enfuyaient du c6té du camp
sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui ; aussi leur
premiere idée fut-elle de passer a I’ennemi. L'un d’eux prit son fusil
par le canon, et s’en servit comme d’'une massue : il en porta un
coup terrible a d’Artagnan, qui l’évita en se jetant de c6té, mais par
ce mouvement il livra passage au bandit, qui s’élanca aussitot vers
le bastion. Comme les Rochelois qui le gardaient ignoraient dans
quelle intention cet homme venait a eux, ils firent feu sur lui et il
tomba frappé d'une balle qui lui brisa I'épaule.

Pendant ce temps, d’Artagnan s’était jeté sur le second soldat,
I'attaquant avec son épée; la lutte ne fut pas longue, ce misérable
n'avait pour se défendre que son arquebuse déchargée; I'épée
du garde glissa contre le canon de 'arme devenue inutile et alla
traverser la cuisse de 'assassin, qui tomba. D’Artagnan lui mit
aussitot la pointe du fer sur la gorge.

«Oh!ne me tuez pas! s’écria le bandit ; grace, grace, mon officier!
etje vous dirai tout.

— Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie au moins?
demanda le jeune homme en retenant son bras.

— Oui; si vous estimez que 'existence soit quelque chose quand
on a vingt-deux ans comme vous et qu’'on peut arriver a tout, étant
beau et brave comme vous I'étes.
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— Misérable! dit d’Artagnan, voyons, parle vite, qui t'a chargé de
m’assassiner ?

— Une femme que je ne connais pas, mais qu’on appelle Milady.

— Mais si tu ne connais pas cette femme, comment sais-tu son
nom?

— Mon camarade la connaissait et 'appelait ainsi, c’est a lui
qu’elle a eu affaire et non pas a moi; il a méme dans sa poche
une lettre de cette personne qui doit avoir pour vous une grande
importance, a ce que je lui ai entendu dire.

— Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce guet-apens?

— Il m’a proposé de faire le coup a nous deux et j’ai accepté.

— Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle expédition ?

— Cent louis.

— Eh bien, a la bonne heure, dit le jeune homme en riant, elle
estime que je vaux quelque chose; cent louis! c’est une somme
pour deux misérables comme vous : aussi je comprends que tu aies
accepté, et je te fais grace, mais a une condition!

— Laquelle ? demanda le soldat inquiet en voyant que tout n’était
pas fini.

— C’est que tu vas aller me chercher la lettre que ton camarade
a dans sa poche.

— Mais, s’écria le bandit, c’est une autre maniére de me tuer;
comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre sous le feu du
bastion ?

— 11 faut pourtant que tu te décides a l'aller chercher, ou je te
jure que tu vas mourir de ma main.

— Grace, monsieur, pitié ! au nom de cette jeune dame que vous
aimez, que vous croyez morte peut-étre, et qui ne I'est pas! s’écria
le bandit en se mettant a genoux et s’appuyant sur sa main, car il
commencait a perdre ses forces avec son sang.

— Et d’oli sais-tu qu'’il y a une jeune femme que j’aime, et que
j’ai cru cette femme morte ? demanda d’Artagnan.
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— Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche.

— Tu vois bien alors qu’il faut que j’aie cette lettre, dit d’Artag-
nan; ainsi donc plus de retard, plus d’hésitation, ou quelle que
soit ma répugnance a tremper une seconde fois mon épée dans
le sang d'un misérable comme toi, je le jure par ma foi d’honnéte
homme...»

Et a ces mots d’Artagnan fit un geste si menacant, que le blessé
se releva.

«Arrétez! arrétez! s'écria-t-il reprenant courage a force de terreur,
j'irai...j'irail...»

D’Artagnan prit 'arquebuse du soldat, le fit passer devant lui et
le poussa vers son compagnon en lui piquant les reins de la pointe
de son épée.

C’était une chose affreuse que de voir ce malheureux, laissant
sur le chemin qu’il parcourait une longue trace de sang, pale de sa
mort prochaine, essayant de se trainer sans étre vu jusqu’au corps
de son complice qui gisait a vingt pas de la!

La terreur était tellement peinte sur son visage couvert d'une
froide sueur, que d’Artagnan en eut pitié;; et que, le regardant avec
mépris :

«Eh bien, lui dit-il, je vais te montrer la différence qu’il y a entre
un homme de coeur et un lache comme toi; reste, j'irai. »

Et d’un pas agile, I'ceil au guet, observant les mouvements de
I'ennemi, s’aidant de tous les accidents de terrain, d’Artagnan
parvint jusqu’au second soldat.

Il'y avait deux moyens d’arriver a son but : le fouiller sur la place,
ou I'emporter en se faisant un bouclier de son corps, et le fouiller
dans la tranchée.

D’Artagnan préféra le second moyen et chargea I'assassin sur ses
épaules au moment méme ol 'ennemi faisait feu.

Une légere secousse, le bruit mat de trois balles qui trouaient
les chairs, un dernier cri, un frémissement d’agonie prouvérent a
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d’Artagnan que celui qui avait voulu 'assassiner venait de lui sauver
la vie.

D’Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre aupres du
blessé aussi pale qu'un mort.

Aussitot il commenca I'inventaire : un portefeuille de cuir, une
bourse ot se trouvait évidemment une partie de la somme que le
bandit avait recue, un cornet et des dés formaient I’héritage du
mort.

I11aissa le cornet et les dés ol ils étaient tombés, jeta la bourse
au blessé et ouvrit avidement le portefeuille.

Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva la lettre
suivante : ¢'était celle qu'il était allé chercher au risque de sa vie :

«Puisque vous avez perdu la trace de cette femme
et qu'elle est maintenant en stireté dans ce couvent
ol vous n'auriez jamais d la laisser arriver, tichez au
moins de ne pas manquer I’homme; sinon, vous savez
que j’'ai la main longue et que vous payeriez cher les
cent louis que vous avez a moi. »

Pas de signature. Néanmoins il était évident que la lettre venait
de Milady. En conséquence, il la garda comme piece a conviction,
et, en sireté derriere I'angle de la tranchée, il se mit a interroger le
blessé. Celui-ci confessa qu’il s’était chargé avec son camarade, le
méme qui venait d’étre tué, d’enlever une jeune femme qui devait
sortir de Paris par la barriere de La Villette, mais que, s’étant arrétés a
boire dans un cabaret, ils avaient manqué la voiture de dix minutes.

«Mais qu’eussiez-vous fait de cette femme ? demanda d’Artag-
nan avec angoisse.

— Nous devions la remettre dans un hotel de la place Royale, dit
le blessé.

— Oui! oui! murmura d’Artagnan, c’est bien cela, chez Milady
elle-méme. »
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Alors le jeune homme comprit en frémissant quelle terrible soif
de vengeance poussait cette femme a le perdre, ainsi que ceux
qui 'aimaient, et combien elle en savait sur les affaires de la cour,
puisqu’elle avait tout découvert. Sans doute elle devait ces ren-
seignements au cardinal.

Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec un sentiment de joie
bien réel, que la reine avait fini par découvrir la prison ot la pauvre
Mme Bonacieux expiait son dévouement, et qu’elle I'avait tirée de
cette prison. Alors la lettre qu'il avait recue de la jeune femme et son
passage sur la route de Chaillot, passage pareil a une apparition, lui
furent expliqués.

Des lors, ainsi qu’Athos 'avait prédit, il était possible de retrouver
Mme Bonacieux, et un couvent n’était pas imprenable.

Cette idée acheva de lui remettre la clémence au cceur. Il se
retourna vers le blessé qui suivait avec anxiété toutes les expressions
diverses de son visage, et lui tendant le bras :

«Allons, lui dit-il, je ne veux pas t’abandonner ainsi. Appuie-toi
sur moi et retournons au camp.

— Oui, dit le blessé, qui avait peine a croire a tant de magnanim-
ité, mais n’est-ce point pour me faire pendre ?

— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te donne la
vie. »

Le blessé se laissa glisser a genoux et baisa de nouveau les pieds
de son sauveur; mais d’Artagnan, qui n’avait plus aucun motif de
rester si pres de I'ennemi, abrégea lui-méme les témoignages de sa
reconnaissance.

Le garde qui était revenu a la premiere décharge des Rochelois
avait annoncé la mort de ses quatre compagnons. On fut donc a
la fois fort étonné et fort joyeux dans le régiment, quand on vit
reparaitre le jeune homme sain et sauf.

D’Artagnan expliqua le coup d’épée de son compagnon par une
sortie qu'il improvisa. Il raconta la mort de I’autre soldat et les périls
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qu’ils avaient courus. Ce récit fut pour lui I'occasion d’un véritable
triomphe. Toute 'armée parla de cette expédition pendant un jour,
et Monsieur lui en fit faire ses compliments.

Aureste, comme toute belle action porte avec elle sa récompense,
la belle action de d’Artagnan eut pour résultat de lui rendre la
tranquillité qu’il avait perdue. En effet, d’Artagnan croyait pouvoir
étre tranquille, puisque, de ses deux ennemis, l'un était tué et 'autre
dévoué a ses intéréts.

Cette tranquillité prouvait une chose, c’est que d’Artagnan ne
connaissait pas encore Milady.
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Chapitre XLIT

LE VIN D’ANJOU

APRES des nouvelles presque désespérées du roi, le bruit de sa
convalescence commencgait a se répandre dans le camp ; et comme
il avait grande hate d’arriver en personne au siége, on disait qu’aus-
sitot qu'il pourrait remonter a cheval, il se remettrait en route.

Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que, d'un jour a I'autre,
il allait étre remplacé dans son commandement, soit par le duc
d’Angouléme, soit par Bassompierre ou par Schomberg, qui se
disputaient le commandement, faisait peu de choses, perdait ses
journées en tatonnements, et n’'osait risquer quelque grande en-
treprise pour chasser les Anglais de I'ile de Ré, ol ils assiégeaient
toujours la citadelle Saint-Martin et le fort de La Prée, tandis que, de
leur coté, les Francais assiégeaient La Rochelle.

D’Artagnan, comme nous I'avons dit, était redevenu plus tran-
quille, comme il arrive toujours apres un danger passé, et quand le
danger semble évanoui; il ne lui restait qu'une inquiétude, c’était
de n’apprendre aucune nouvelle de ses amis.

Mais, un matin du commencement du mois de novembre, tout
lui fut expliqué par cette lettre, datée de Villeroi :

«Monsieur d’Artagnan,

«MM. Athos, Porthos et Aramis, apres avoir fait une
bonne partie chez moi, et s’étre égayés beaucoup, ont
mené si grand bruit, que le prévot du chateau, homme
tres rigide, les a consignés pour quelques jours; mais
j’accomplis les ordres qu’ils m’'ont donnés, de vous
envoyer douze bouteilles de mon vin d’Anjou, dont ils
ont fait grand cas : ils veulent que vous buviez a leur
santé avec leur vin favori.
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«JeI'ai fait, et suis, monsieur, avec un grand respect,
«Votre serviteur trés humble et trés obéissant,
« GODEAU,
«Hotelier de messieurs les mousquetaires. »

«Alabonne heure! s’écria d’Artagnan, ils pensent 2 moi dans
leurs plaisirs comme je pensais a eux dans mon ennui; bien cer-
tainement que je boirai a leur santé et de grand cceur ; mais je n'y
boirai pas seul. »

Et d’Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels il avait fait
plus amitié qu’avec les autres, afin de les inviter a boire avec lui le
délicieux petit vin d’Anjou qui venait d’arriver de Villeroi. L'un des
deux gardes était invité pour le soir méme, et 'autre invité pour le
lendemain ; la réunion fut donc fixée au surlendemain.

D’Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de vin a
la buvette des gardes, en recommandant qu’on les lui gardat avec
soin; puis, le jour de la solennité, comme le diner était fixé pour
I'heure de midi, d’Artagnan envoya, dés neuf heures, Planchet pour
tout préparer.

Planchet, tout fier d’étre élevé a la dignité de maitre d’hotel,
songea a tout appréter en homme intelligent; a cet effet il s’adjoignit
le valet d’un des convives de son maitre, nommé Fourreau, et ce
faux soldat qui avait voulu tuer d’Artagnan, et qui, n’appartenant a
aucun corps, était entré a son service ou plutét a celui de Planchet,
depuis que d’Artagnan lui avait sauvé la vie.

Lheure du festin venue, les deux convives arriverent, prirent
place et les mets s’alignérent sur la table. Planchet servait la serviette
au bras, Fourreau débouchait les bouteilles, et Brisemont, ¢’était le
nom du convalescent, transvasait dans des carafons de verre le vin
qui paraissait avoir déposé par effet des secousses de la route. De ce
vin, la premiére bouteille était un peu trouble vers la fin, Brisemont
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versa cette lie dans un verre, et d’Artagnan lui permit de la boire;
car le pauvre diable n’avait pas encore beaucoup de forces.

Les convives, apres avoir mangé le potage, allaient porter le
premier verre a leurs levres, lorsque tout a coup le canon retentit au
fort Louis et au fort Neuf; aussitot les gardes, croyant qu'’il s’agissait
de quelque attaque imprévue, soit des assiégés, soit des Anglais,
sauterent sur leurs épées; d’Artagnan, non moins leste, fit comme
eux, et tous trois sortirent en courant, afin de se rendre a leurs
postes.

Mais a peine furent-ils hors de la buvette, qu’ils se trouverent
fixés sur la cause de ce grand bruit; les cris de Vive le roi! Vive M. le
cardinal ! retentissaient de tous cotés, et les tambours battaient dans
toutes les directions.

En effet, le roi, impatient comme on l'avait dit, venait de doubler
deux étapes, et arrivait a 'instant méme avec toute sa maison et
un renfort de dix mille hommes de troupe; ses mousquetaires
le précédaient et le suivaient. D’Artagnan, placé en haie avec sa
compagnie, salua d'un geste expressif ses amis, qui lui répondirent
des yeux, et M. de Tréville, qui le reconnut tout d’abord.

La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent bien-
tot dans les bras I'un de l'autre.

«Pardieu! s’écria d’Artagnan, il n'est pas possible de mieux ar-
river, et les viandes n’auront pas encore eu le temps de refroidir!
n’est-ce pas, messieurs ? ajouta le jeune homme en se tournant vers
les deux gardes, qu'’il présenta a ses amis.

— Ah!ah!il parait que nous banquetions, dit Porthos.

— J’espere, dit Aramis, qu'il n'y a pas de femmes a votre diner!

— Est-ce qu’il y a du vin potable dans votre bicoque ? demanda
Athos.

— Mais, pardieu! il y a le votre, cher ami, répondit d’Artagnan.

— Notre vin ? fit Athos étonné.

— Oui, celui que vous m’avez envoyé.
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— Nous vous avons envoyé du vin ?

— Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux d’Anjou ?

— Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler.

— Le vin que vous préférez.

— Sans doute, quand je n’ai ni champagne ni chambertin.

— Eh bien, a défaut de champagne et de chambertin, vous vous
contenterez de celui-la.

— Nous avons donc fait venir du vin d’Anjou, gourmet que nous
sommes ? dit Porthos.

— Mais non, c’est le vin qu’on m’a envoyé de votre part.

— De notre part? firent les trois mousquetaires.

— Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez envoyé du vin ?

— Non, et vous, Porthos ?

— Non, et vous, Athos ?

— Non.

— Si ce n'est pas vous, dit d’Artagnan, c’est votre hotelier.

— Notre hotelier ?

— Eh oui! votre hételier, Godeau, hotelier des mousquetaires.

— Ma foi, qu’il vienne d’ou il voudra, n'importe, dit Porthos,
golitons-le, et, s'il est bon, buvons-le.

— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une source
inconnue.

— Vous avez raison, Athos, dit d’Artagnan. Personne de vous n'a
chargé I'hotelier Godeau de m'envoyer du vin?

— Non! et cependant il vous en a envoyé de notre part ?

— Voicila lettre!» dit d’Artagnan.

Etil présenta le billet a ses camarades.

«Ce n’est pas son écriture! s’écria Athos, je la connais, c’est moi
qui, avant de partir, ai réglé les comptes de la communauté.

— Fausse lettre, dit Porthos; nous n’avons pas été consignés.

— D’Artagnan, demanda Aramis d'un ton de reproche, comment
avez-vous pu croire que nous avions fait du bruit?...»
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D’Artagnan palit, et un tremblement convulsif secoua tous ses
membres.

«Tu m'effraies, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans les grandes
occasions, qu’est-il donc arrivé ?

— Courons, courons, mes amis! s’écria d’Artagnan, un horrible
soupcon me traverse I’esprit! serait-ce encore une vengeance de
cette femme ? »

Ce fut Athos qui pélit a son tour.

D’Artagnan s’élanca vers la buvette, les trois mousquetaires et
les deux gardes 'y suivirent.

Le premier objet qui frappa la vue de d’Artagnan en entrant dans
la salle a manger, fut Brisemont étendu par terre et se roulant dans
d’atroces convulsions.

Planchet et Fourreau, pales comme des morts, essayaient de lui
porter secours; mais il était évident que tout secours était inutile :
tous les traits du moribond étaient crispés par I’agonie.

«Ah!s'écria-t-il en apercevant d’Artagnan, ah! c’est affreux, vous
avez 'air de me faire grace et vous m'empoisonnez!

— Moi! s’écria d’Artagnan, moi, malheureux! moi! que dis-tu
doncla?

— Je dis que c’est vous qui m’avez donné ce vin, je dis que c’est
vous qui m’'avez dit de le boire, je dis que vous avez voulu vous
venger de moi, je dis que c’est affreux!

— N’en croyez rien, Brisemont, dit d’Artagnan, n’en croyez rien;
je vous jure, je vous proteste. ..

— Oh! mais Dieu est la! Dieu vous punira! Mon Dieu! qu’il
souffre un jour ce que je souffre!

— Sur I'évangile, s’écria d’Artagnan en se précipitant vers le
moribond, je vous jure que j'ignorais que ce vin flit empoisonné et
que j’allais en boire comme vous.

— Je ne vous crois pas », dit le soldat.

Etil expira dans un redoublement de tortures.
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« Affreux! affreux! murmurait Athos, tandis que Porthos brisait
les bouteilles et qu’Aramis donnait des ordres un peu tardifs pour
qu’on allat chercher un confesseur.

— O mes amis! dit d’Artagnan, vous venez encore une fois de me
sauver la vie, non seulement a moi, mais a ces messieurs. Messieurs,
continua-t-il en s’adressant aux gardes, je vous demanderai le si-
lence sur toute cette aventure ; de grands personnages pourraient
avoir trempé dans ce que vous avez vu, et le mal de tout cela re-
tomberait sur nous.

— Ah! monsieur! balbutiait Planchet plus mort que vif; ah!
monsieur! que je I'ai échappé belle!

— Comment, drole, s’écria d’Artagnan, tu allais donc boire mon
vin?

— Ala santé du roi, monsieur, j’allais en boire un pauvre verre, si
Fourreau ne m’avait pas dit qu'on m’appelait.

— Hélas! dit Fourreau, dont les dents claquaient de terreur, je
voulais I'éloigner pour boire tout seul !

— Messieurs, dit d’Artagnan en s’adressant aux gardes, vous
comprenez qu'un pareil festin ne pourrait étre que fort triste apres ce
qui vient de se passer; ainsi recevez toutes mes excuses et remettez
la partie a un autre jour, je vous prie. »

Les deux gardes accepterent courtoisement les excuses de
d’Artagnan, et, comprenant que les quatre amis désiraient demeurer
seuls, ils se retirerent.

Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent sans
témoins, ils se regarderent d'un air qui voulait dire que chacun
comprenait la gravité de la situation.

«D’abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c’est une mau-
vaise compagnie qu'un mort, mort de mort violente.

— Planchet, dit d’Artagnan, je vous recommande le cadavre de
ce pauvre diable. Qu'il soit enterré en terre sainte. Il avait commis
un crime, c’est vrai, mais il s’en était repenti. »
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Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant a Planchet et
a Fourreau le soin de rendre les honneurs mortuaires a Brisemont.

Lhéte leur donna une autre chambre dans laquelle il leur servit
des ceufs a la coque et de 'eau, qu’Athos alla puiser lui-méme a
la fontaine. En quelques paroles Porthos et Aramis furent mis au
courant de la situation.

«Eh bien, dit d’Artagnan a Athos, vous le voyez, cher ami, c’est
une guerre a mort. »

Athos secoua la téte.

«Oui, oui, dit-il, je le vois bien ; mais croyez-vous que ce soit elle ?

— Jen suis str.

— Cependant je vous avoue que je doute encore.

— Mais cette fleur de lis sur 'épaule ?

— C’est une Anglaise qui aura commis quelque méfait en France,
et qu'on aura flétrie a la suite de son crime.

— Athos, c’est votre femme, vous dis-je, répétait d’Artagnan,
ne vous rappelez-vous donc pas comme les deux signalements se
ressemblent ?

— J’aurais cependant cru que I'autre était morte, je ’avais si bien
pendue. »

Ce fut d’Artagnan qui secoua la téte a son tour.

«Mais enfin, que faire ? dit le jeune homme.

— Le fait est qu’on ne peut rester ainsi avec une épée éternelle-
ment suspendue au-dessus de sa téte, dit Athos, et qu’il faut sortir
de cette situation.

— Mais comment?

— Ecoutez, tachez de la rejoindre et d’avoir une explication avec
elle; dites-lui : La paix ou la guerre! ma parole de gentilhomme de
ne jamais rien dire de vous, de ne jamais rien faire contre vous; de
votre coté serment solennel de rester neutre a mon égard : sinon,
je vais trouver le chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver le
bourreau, j’ameute la cour contre vous, je vous dénonce comme
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flétrie, je vous fais mettre en jugement, et si ’on vous absout, eh
bien, je vous tue, foi de gentilhomme! au coin de quelque borne,
comme je tuerais un chien enragé.

—J'aime assez ce moyen, dit d’Artagnan, mais comment la
joindre?

— Le temps, cher ami, le temps améne I'occasion, I'occasion
c’est la martingale de 'homme : plus on a engagé, plus I'on gagne
quand on sait attendre.

— Oui, mais attendre entouré d’assassins et d’empoisonneurs...

— Bah! dit Athos, Dieu nous a gardés jusqu’a présent, Dieu nous
gardera encore.

— Oui, nous; nous d’ailleurs, nous sommes des hommes, et,
a tout prendre, c’est notre état de risquer notre vie : mais elle!
ajouta-t-il a demi-voix.

— Qui elle 2 demanda Athos.

— Constance.

— Mme Bonacieux! ah! c’est juste, fit Athos; pauvre ami! j’oubli-
ais que vous étiez amoureux.

— Eh bien, mais, dit Aramis, n’avez-vous pas vu par la lettre
méme que vous avez trouvée sur le misérable mort qu’elle était dans
un couvent ? On est trés bien dans un couvent, et aussitot le siege
de La Rochelle terminé, je vous promets que pour mon compte...

— Bon! dit Athos, bon! oui, mon cher Aramis! nous savons que
vos veeux tendent a la religion.

— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humblement
Aramis.

— 1l parait qu’il y a longtemps qu’il n’a recu des nouvelles de
sa maitresse, dit tout bas Athos; mais ne faites pas attention, nous
connaissons cela.

— Eh bien, dit Porthos, il me semble qu’il y aurait un moyen bien
simple.

— Lequel ? demanda d’Artagnan.
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— Elle est dans un couvent, dites-vous ? reprit Porthos.

— Oui.

— Eh bien, aussitot le siege fini, nous '’enlevons de ce couvent.

— Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle est.

— C’est juste, dit Porthos.

— Mais, j’'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, cher d’Artag-
nan, que c’est la reine qui a fait choix de ce couvent pour elle ?

— Oui, je le crois du moins.

— Eh bien, mais Porthos nous aidera la-dedans.

— Et comment cela, s’il vous plait ?

— Mais par votre marquise, votre duchesse, votre princesse; elle
doit avoir le bras long.

— Chut! dit Porthos en mettant un doigt sur ses lévres, je la crois
cardinaliste et elle ne doit rien savoir.

— Alors, dit Aramis, je me charge, moi, d’en avoir des nouvelles.

— Vous, Aramis, s’écrierent les trois amis, vous, et comment
cela?

— Par 'aumonier de la reine, avec lequel je suis fort lié... », dit
Aramis en rougissant.

Et sur cette assurance, les quatre amis, qui avaient achevé leur
modeste repas, se séparerent avec promesse de se revoir le soir
méme : d’Artagnan retourna aux Minimes, et les trois mousquetaires
rejoignirent le quartier du roi, ot ils avaient a faire préparer leur
logis.
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Chapitre XLIIT
L’AUBERGE DU COLOMBIER-ROUGE

A PEINE arrivé au camp, le roi, qui avait si grande hate de se
trouver en face de 'ennemi, et qui, a meilleur droit que le cardinal,
partageait sa haine contre Buckingham, voulut faire toutes les dis-
positions, d’abord pour chasser les Anglais de I'ille de Ré, ensuite
pour presser le siege de La Rochelle ; mais, malgré lui, il fut retardé
par les dissensions qui éclaterent entre MM. de Bassompierre et
Schomberg, contre le duc d’Angouléme.

MM. de Bassompierre et Schomberg étaient maréchaux de
France, et réclamaient leur droit de commander I'armée sous les
ordres du roi; mais le cardinal, qui craignait que Bassompierre,
huguenot au fond du ceeur, ne pressat faiblement les Anglais et
les Rochelois, ses fréres en religion, poussait au contraire le duc
d’Angouléme, que le roi, a son instigation, avait nommeé lieutenant
général. Il en résulta que, sous peine de voir MM. de Bassompierre et
Schomberg déserter I'armée, on fut obligé de faire a chacun un com-
mandement particulier : Bassompierre prit ses quartiers au nord
de la ville, depuis La Leu jusqu’a Dompierre ; le duc d’Angouléme
al'est, depuis Dompierre jusqu’a Périgny; et M. de Schomberg au
midi, depuis Périgny jusqu’a Angoutin.

Le logis de Monsieur était a Dompierre.

Le logis du roi était tantot a Etré, tantot a La Jarrie.

Enfin le logis du cardinal était sur les dunes, au pont de La Pierre,
dans une simple maison sans aucun retranchement.

De cette facon, Monsieur surveillait Bassompierre; le roi, le duc
d’Angouléme, et le cardinal, M. de Schomberg.

Aussitot cette organisation établie, on s’était occupé de chasser
les Anglais de I'ile.
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La conjoncture était favorable : les Anglais, qui ont, avant toute
chose, besoin de bons vivres pour étre de bons soldats, ne mangeant
que des viandes salées et de mauvais biscuits, avaient force malades
dans leur camp ; de plus, la mer, fort mauvaise a cette époque de
I'année sur toutes les cotes de 'océan, mettait tous les jours quelque
petit batiment a mal; et la plage, depuis la pointe de I’Aiguillon
jusqu’a la tranchée, était littéralement, a chaque marée, couverte
des débris de pinasses, de roberges et de felouques; il en résultait
que, méme les gens du roi se tinssent-ils dans leur camp, il était
évident qu’'un jour ou I'autre Buckingham, qui ne demeurait dans
I'lle de Ré que par entétement, serait obligé de lever le siege.

Mais, comme M. de Toiras fit dire que tout se préparait dans le
camp ennemi pour un nouvel assaut, le roi jugea qu'il fallait en finir
et donna les ordres nécessaires pour une affaire décisive.

Notre intention n’étant pas de faire un journal de siége, mais
au contraire de n'en rapporter que les événements qui ont trait a
I'histoire que nous racontons, nous nous contenterons de dire en
deux mots que 'entreprise réussit au grand étonnement du roi et a
la grande gloire de M. le cardinal. Les Anglais, repoussés pied a pied,
battus dans toutes les rencontres, écrasés au passage de I'ile de Loix,
furent obligés de se rembarquer, laissant sur le champ de bataille
deux mille hommes parmi lesquels cinq colonels, trois lieutenant-
colonels, deux cent cinquante capitaines et vingt gentilshommes
de qualité, quatre pieces de canon et soixante drapeaux qui furent
apportés a Paris par Claude de Saint-Simon, et suspendus en grande
pompe aux volites de Notre-Dame.

Des Te Deum furent chantés au camp, et de la se répandirent par
toute la France.

Le cardinal resta donc maitre de poursuivre le siége sans avoir,
du moins momentanément, rien a craindre de la part des Anglais.

Mais, comme nous venons de le dire, le repos n’était que mo-
mentané.
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Un envoyé du duc de Buckingham, nommé Montaigu, avait
été pris, et 'on avait acquis la preuve d’une ligue entre 'Empiré,
I'Espagne, I'’Angleterre et la Lorraine.

Cette ligue était dirigée contre la France.

De plus, dans le logis de Buckingham, qu’il avait été forcé d’aban-
donner plus précipitamment qu'’il ne ’avait cru, on avait trouvé des
papiers qui confirmaient cette ligue, et qui, a ce qu’assure M. le car-
dinal dans ses mémoires, compromettaient fort M™¢ de Chevreuse,
et par conséquent la reine.

C’était sur le cardinal que pesait toute la responsabilité, car on
n'est pas ministre absolu sans étre responsable ; aussi toutes les
ressources de son vaste génie étaient-elles tendues nuit et jour, et
occupées a écouter le moindre bruit qui s'élevait dans un des grands
royaumes de I'Europe.

Le cardinal connaissait I'activité et surtout la haine de Bucking-
ham; sila ligue qui menacait la France triomphait, toute son influ-
ence était perdue : la politique espagnole et la politique autrichi-
enne avaient leurs représentants dans le cabinet du Louvre, o1
elles n'avaient encore que des partisans; lui Richelieu, le ministre
francais, le ministre national par excellence, était perdu. Le roi, qui,
tout en lui obéissant comme un enfant, le haissait comme un enfant
hait son maitre, I'abandonnait aux vengeances réunies de Monsieur
et de la reine; il était donc perdu, et peut-étre la France avec lui. Il
fallait parer a tout cela.

Aussi vit-on les courriers, devenus a chaque instant plus nom-
breux, se succéder nuit et jour dans cette petite maison du pont de
La Pierre, ou1 le cardinal avait établi sa résidence.

C’étaient des moines qui portaient si mal le froc, qu'’il était facile
de reconnaitre qu'’ils appartenaient surtout a I’église militante ; des
femmes un peu génées dans leurs costumes de pages, et dont les
larges trousses ne pouvaient entiérement dissimuler les formes
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arrondies ; enfin des paysans aux mains noircies, mais a la jambe
fine, et qui sentaient ’homme de qualité a une lieue a la ronde.

Puis encore d’autres visites moins agréables, car deux ou trois
fois le bruit se répandit que le cardinal avait failli étre assassiné.

Il est vrai que les ennemis de Son Eminence disaient que c’était
elle-méme qui mettait en campagne les assassins maladroits, afin
d’avoir le cas échéant le droit d'user de représailles; mais il ne
faut croire ni a ce que disent les ministres, ni a ce que disent leurs
ennemis.

Ce qui n'empéchait pas, au reste, le cardinal, a qui ses plus
acharnés détracteurs n’'ont jamais contesté la bravoure personnelle,
de faire force courses nocturnes tantdt pour communiquer au duc
d’Angouléme des ordres importants, tant6t pour aller se concerter
avec le roi, tantot pour aller conférer avec quelque messager qu'il
ne voulait pas qu’on laissat entrer chez lui.

De leur coté les mousquetaires qui n’avaient pas grand-chose a
faire au siege n’étaient pas tenus sévérement et menaient joyeuse vie.
Cela leur était d’autant plus facile, a nos trois compagnons surtout,
qu’étant des amis de M. de Tréville, ils obtenaient facilement de
lui de s’attarder et de rester apres la fermeture du camp avec des
permissions particulieres.

Or, un soir que d’Artagnan, qui était de tranchée, n'avait pu les
accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montés sur leurs chevaux de
bataille, enveloppés de manteaux de guerre, une main sur la crosse
de leurs pistolets, revenaient tous trois d'une buvette qu’Athos avait
découverte deux jours auparavant sur la route de La Jarrie, et qu'on
appelait le Colombier-Rouge, suivant le chemin qui conduisait au
camp, tout en se tenant sur leurs gardes, comme nous 'avons dit, de
peur d’embuscade, lorsqu’a un quart de lieue a peu pres du village
de Boisnar ils crurent entendre le pas d'une cavalcade qui venait
a eux; aussitot tous trois s’arrétérent, serrés I’'un contre 'autre, et
attendirent, tenant le milieu de la route : au bout d’'un instant, et
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comme la lune sortait justement d'un nuage, ils virent apparaitre
au détour d’'un chemin deux cavaliers qui, en les apercevant, s’ar-
réterent a leur tour, paraissant délibérer s’ils devaient continuer
leur route ou retourner en arriere. Cette hésitation donna quelques
soupgons aux trois amis, et Athos, faisant quelques pas en avant,
cria de sa voix ferme :

« Qui vive ?

— Qui vive vous-méme ? répondit un de ces deux cavaliers.

— Ce n’est pas répondre, cela! dit Athos. Qui vive ? Répondez, ou
nous chargeons.

— Prenez garde a ce que vous allez faire, messieurs! dit alors une
voix vibrante qui paraissait avoir '’habitude du commandement.

— C’est quelque officier supérieur qui fait sa ronde de nuit, dit
Athos, que voulez-vous faire, messieurs ?

— Qui étes-vous ? dit la méme voix du méme ton de commande-
ment; répondez a votre tour, ou vous pourriez vous mal trouver de
votre désobéissance.

— Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en plus convaincu
que celui qui les interrogeait en avait le droit.

— Quelle compagnie ?

— Compagnie de Tréville.

— Avancez al'ordre, et venez me rendre compte de ce que vous
faites ici, a cette heure. »

Les trois compagnons s’avancerent, I'oreille un peu basse, car
tous trois maintenant étaient convaincus qu'’ils avaient affaire a plus
fort qu’eux; on laissa, au reste, a Athos le soin de porter la parole.

Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en second
lieu, était a dix pas en avant de son compagnon ; Athos fit signe a
Porthos et a Aramis de rester de leur coté en arriere, et s’avanca seul.

«Pardon, mon officier! dit Athos ; mais nous ignorions a qui nous
avions affaire, et vous pouvez voir que nous faisions bonne garde.
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— Votre nom ? dit 'officier, qui se couvrait une partie du visage
avec son manteau.

— Mais vous-méme, monsieur, dit Athos qui commencait a se
révolter contre cette inquisition ; donnez-moi, je vous prie, la preuve
que vous avez le droit de m’interroger.

— Votre nom ? reprit une seconde fois le cavalier en laissant
tomber son manteau de maniere a avoir le visage découvert.

— Monsieur le cardinal ! s’écria le mousquetaire stupéfait.

— Votre nom ? reprit pour la troisieme fois Son Eminence.

— Athos », dit le mousquetaire.

Le cardinal fit un signe a I’écuyer, qui se rapprocha.

«Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il a voix basse, je ne
veux pas qu’on sache que je suis sorti du camp, et, en nous suivant,
nous serons sirs qu'ils ne le diront a personne.

— Nous sommes gentilshommes, Monseigneur, dit Athos; de-
mandez-nous donc notre parole et ne vous inquiétez de rien. Dieu
merci, nous savons garder un secret. »

Le cardinal fixa ses yeux percants sur ce hardi interlocuteur.

«Vous avez I'oreille fine, monsieur Athos, dit le cardinal ; mais
maintenant, écoutez ceci : ce n’est point par défiance que je vous
prie de me suivre, c’est pour ma siireté : sans doute vos deux com-
pagnons sont MM. Porthos et Aramis ?

— Oui, Votre Eminence, dit Athos, tandis que les deux mousque-
taires restés en arriére s’approchaient, le chapeau a la main.

— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je vous connais : je
sais que vous n’étes pas tout a fait de mes amis, et j’en suis faché,
mais je sais que vous étes de braves et loyaux gentilshommes, et
qu’on peut se fier a vous. Monsieur Athos, faites-moi donc '’honneur
de m’accompagner, vous et vos deux amis, et alors j'aurai une
escorte a faire envie a Sa Majesté, si nous la rencontrons. »

Les trois mousquetaires s’inclinérent jusque sur le cou de leurs
chevaux.
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«Eh bien, sur mon honneur, dit Athos, Votre Eminence a raison
de nous emmener avec elle : nous avons rencontré sur la route des
visages affreux, et nous avons méme eu avec quatre de ces visages
une querelle au Colombier-Rouge.

— Une querelle, et pourquoi, messieurs ? dit le cardinal, je n’aime
pas les querelleurs, vous le savez!

— C’est justement pour cela que j'ai '’honneur de prévenir Votre
Eminence de ce qui vient d’arriver; car elle pourrait I'’apprendre
par d’autres que par nous, et, sur un faux rapport, croire que nous
sommes en faute.

— Et quels ont été les résultats de cette querelle ? demanda le
cardinal en froncant le sourcil.

— Mais mon ami Aramis, que voici, a recu un petit coup d’épée
dans le bras, ce qui ne 'empéchera pas, comme Votre Eminence
peut le voir, de monter 4 I’assaut demain, si Votre Eminence ordonne
I'escalade.

— Mais vous n’étes pas hommes a vous laisser donner des coups
d’épée ainsi, dit le cardinal : voyons, soyez francs, messieurs, vous
en avez bien rendu quelques-uns ; confessez-vous, vous savez que
j’aile droit de donner I'absolution.

— Moi, Monseigneur, dit Athos, je n’ai pas méme mis I'épée a
la main, mais j'ai pris celui a qui j’avais affaire a bras-le-corps et je
I'ai jeté par la fenétre;; il parait qu'en tombant, continua Athos avec
quelque hésitation, il s’est cassé la cuisse.

— Ah! ah!fitle cardinal; et vous, monsieur Porthos ?

— Moi, Monseigneur, sachant que le duel est défendu, j’ai saisi
un banc, et j’en ai donné al'un de ces brigands un coup qui, je crois,
lui a brisé I'épaule.

— Bien, dit le cardinal ; et vous, monsieur Aramis ?

— Moi, Monseigneur, comme je suis d'un naturel trés doux et
que, d’ailleurs, ce que Monseigneur ne sait peut-étre pas, je suis sur
le point de rentrer dans les ordres, je voulais séparer mes camarades,
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quand un de ces misérables m’a donné traitreusement un coup
d’épée a travers le bras gauche : alors la patience m’a manqué, j’ai
tiré mon épée a mon tour, et comme il revenait a la charge, je crois
avoir senti qu’en se jetant sur moi il se I’était passée au travers du
corps : je sais bien qu'il est tombé seulement, et il m'a semblé qu’on
I'emportait avec ses deux compagnons.

— Diable, messieurs! dit le cardinal, trois hommes hors de com-
bat pour une dispute de cabaret, vous n'y allez pas de main morte;
et a propos de quoi était venue la querelle ?

— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et sachant qu’il y avait
une femme qui était arrivée le soir dans le cabaret, ils voulaient
forcer la porte.

— Forcer la porte! dit le cardinal, et pour quoi faire ?

— Pour lui faire violence sans doute, dit Athos; j’ai eu ’honneur
de dire a Votre Eminence que ces misérables étaient ivres.

— Et cette femme était jeune et jolie ? demanda le cardinal avec
une certaine inquiétude.

— Nous ne I'avons pas vue, Monseigneur, dit Athos.

— Vous ne 'avez pas vue; ah! trés bien, reprit vivement le car-
dinal; vous avez bien fait de défendre 'honneur d'une femme, et,
comme c’est al’auberge du Colombier-Rouge que je vais moi-méme,
je saurai si vous m’'avez dit la vérité.

— Monseigneur, dit fierement Athos, nous sommes gentil-
shommes, et pour sauver notre téte, nous ne ferions pas un men-
songe.

— Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, monsieur Athos,
je n’en doute pas un seul instant; mais, ajouta-t-il pour changer la
conversation, cette dame était donc seule ?

— Cette dame avait un cavalier enfermé avec elle, dit Athos;
mais, comme malgré le bruit ce cavalier ne s’est pas montré, il est a
présumer que c’est un lache.
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— Ne jugez pas témérairement, dit I'évangile », répliqua le cardi-
nal.

Athos s’inclina.

« Et maintenant, messieurs, c’est bien, continua Son Eminence,
je sais ce que je voulais savoir ; suivez-moi. »

Les trois mousquetaires passéerent derriére le cardinal, qui s’en-
veloppa de nouveau le visage de son manteau et remit son cheval
en marche, se tenant a huit ou dix pas en avant de ses quatre com-
pagnons.

On arriva bientdt a '’auberge silencieuse et solitaire ; sans doute
I'hote savait quel illustre visiteur il attendait, et en conséquence il
avait renvoyé les importuns.

Dix pas avant d’arriver a la porte, le cardinal fit signe a son écuyer
et aux trois mousquetaires de faire halte, un cheval tout sellé était
attaché au contrevent, le cardinal frappa trois coups et de certaine
facon.

Un homme enveloppé d’'un manteau sortit aussitot et échangea
quelques rapides paroles avec le cardinal ; aprés quoi il remonta a
cheval et repartit dans la direction de Surgeres, qui était aussi celle
de Paris.

«Avancez, messieurs, dit le cardinal.

— Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, dit-il en s’adres-
sant aux trois mousquetaires, il ne tiendra pas a moi que notre
rencontre de ce soir ne vous soit avantageuse ; en attendant, suivez-
moi. »

Le cardinal mit pied a terre, les trois mousquetaires en firent
autant; le cardinal jeta la bride de son cheval aux mains de son
écuyer, les trois mousquetaires attacherent les brides des leurs aux
contrevents.

L'hote se tenait sur le seuil de la porte ; pour lui, le cardinal n’était
qu’'un officier venant visiter une dame.



R S :
Les trois mousquetaires —-544 - Chapitre XLIII

« Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussée ou ces
messieurs puissent m’attendre prés d’'un bon feu? » dit le cardi-
nal.

L'hote ouvrit la porte d'une grande salle, dans laquelle juste-
ment on venait de remplacer un mauvais poéle par une grande et
excellente cheminée.

«J'ai celle-ci, répondit-il.

— C’est bien, dit le cardinal; entrez la, messieurs, et veuillez
m’attendre; je ne serai pas plus d'une demi-heure. »

Et tandis que les trois mousquetaires entraient dans la chambre
du rez-de-chaussée, le cardinal, sans demander plus amples ren-
seignements, monta l’escalier en homme qui n’a pas besoin qu’on
lui indique son chemin.
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DE L'UTILITE DES TUYAUX DE POELE

IL était évident que, sans s’en douter, et mus seulement par leur
caractére chevaleresque et aventureux, nos trois amis venaient de
rendre service a quelqu’'un que le cardinal honorait de sa protection
particuliere.

Maintenant quel était ce quelqu'un? C’est la question que se
firent d’abord les trois mousquetaires ; puis, voyant qu’aucune des
réponses que pouvait leur faire leur intelligence n’était satisfaisante,
Porthos appela I'’h6te et demanda des dés.

Porthos et Aramis se placérent a une table et se mirent a jouer.
Athos se promena en réfléchissant.

En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et repassait
devant le tuyau du poéle rompu par la moitié et dont 'autre ex-
trémité donnait dans la chambre supérieure, et a chaque fois qu’il
passait et repassait, il entendait un murmure de paroles qui finit
par fixer son attention. Athos s’approcha, et il distingua quelques
mots qui lui parurent sans doute mériter un si grand intérét qu'il
fit signe a ses compagnons de se taire, restant lui-méme courbé
l'oreille tendue a la hauteur de l'orifice inférieur.

«Ecoutez, Milady, disait le cardinal, I’affaire est importante :
asseyez-vous la et causons.

— Milady ! murmura Athos.

— J’écoute Votre Eminence avec la plus grande attention, répon-
dit une voix de femme qui fit tressaillir le mousquetaire.

— Un petit batiment avec équipage anglais, dont le capitaine
est a moi, vous attend a I'’embouchure de la Charente, au fort de
La Pointe; il mettra a la voile demain matin.

— Il faut alors que je m'y rende cette nuit?
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— A l'instant méme, c’est-a-dire lorsque vous aurez recu mes
instructions. Deux hommes que vous trouverez a la porte en sortant
vous serviront d’escorte ; vous me laisserez sortir le premier, puis
une demi-heure aprés moi, vous sortirez a votre tour.

— Oui, Monseigneur. Maintenant revenons a la mission dont
vous voulez bien me charger; et comme je tiens a continuer de
mériter la confiance de Votre Eminence, daignez me 1'exposer en
termes clairs et précis, afin que je ne commette aucune erreur. »

Il'y eut un instant de profond silence entre les deux interlocu-
teurs; il était évident que le cardinal mesurait d’avance les termes
dans lesquels il allait parler, et que Milady recueillait toutes ses
facultés intellectuelles pour comprendre les choses qu’il allait dire
et les graver dans sa mémoire quand elles seraient dites.

Athos profita de ce moment pour dire a ses deux compagnons de
fermer la porte en dedans et pour leur faire signe de venir écouter
avec lui.

Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, apporterent
une chaise pour chacun d’eux, et une chaise pour Athos. Tous trois
s’assirent alors, leurs tétes rapprochées et I'oreille au guet.

«Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. Arrivée a
Londres, vous irez trouver Buckingham.

— Je ferai observer a Son Eminence, dit Milady, que depuis
I'affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le duc m’a toujours
soupconnée, Sa Grace se défie de moi.

— Aussi cette fois-ci, dit le cardinal, ne s’agit-il plus de capter
sa confiance, mais de se présenter franchement et loyalement a lui
comme négociatrice.

— Franchement et loyalement, répéta Milady avec une indicible
expression de duplicité.

— Oui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du méme
ton; toute cette négociation doit étre faite a découvert.
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— Je suivrai a la lettre les instructions de Son Eminence, et
j’attends qu’elle me les donne.

— Vous irez trouver Buckingham de ma part, et vous lui direz
que je sais tous les préparatifs qu'il fait mais que je ne m’en inquiéte
guere, attendu qu’au premier mouvement qu’il risquera, je perds la
reine.

— Croira-t-il que Votre Eminence est en mesure d’accomplir la
menace qu’elle lui fait?

— Oui, car j’ai des preuves.

— Il faut que je puisse présenter ces preuves a son appréciation.

— Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport de
Bois-Robert et du marquis de Beautru sur 'entrevue que le duc
a eu chez M™¢ ]la connétable avec la reine, le soir que M™¢ la con-
nétable a donné une féte masquée ; vous lui direz, afin qu’il ne doute
de rien, qu’il y est venu sous le costume du grand mogol que devait
porter le chevalier de Guise, et qu’il a acheté a ce dernier moyennant
la somme de trois mille pistoles.

— Bien, Monseigneur.

— Tous les détails de son entrée au Louvre et de sa sortie pendant
la nuit ou il s’est introduit au palais sous le costume d’'un diseur de
bonne aventure italien me sont connus; vous lui direz, pour qu’il
ne doute pas encore de I'authenticité de mes renseignements, qu'il
avait sous son manteau une grande robe blanche semée de larmes
noires, de tétes de mort et d’os en sautoir : car, en cas de surprise,
il devait se faire passer pour le fantome de la Dame blanche qui,
comme chacun le sait, revient au Louvre chaque fois que quelque
grand événement va s’accomplir.

— Est-ce tout, Monseigneur ?

— Dites-lui que je sais encore tous les détails de 'aventure
d’Amiens, que j'en ferai faire un petit roman, spirituellement tourné,
avec un plan du jardin et les portraits des principaux acteurs de
cette scéne nocturne.
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— Je lui dirai cela.

— Dites-lui encore que je tiens Montaigu, que Montaigu est a la
Bastille, qu’on n’a surpris aucune lettre sur lui, c’est vrai, mais que la
torture peut lui faire dire ce qu'il sait, et méme... ce qu’il ne sait pas.

— A merveille.

— Enfin ajoutez que Sa Grace, dans la précipitation qu’elle a
mise a quitter I'ille de Ré, oublia dans son logis certaine lettre de
Mme de Chevreuse qui compromet singulierement la reine, en ce
qu’elle prouve non seulement que Sa Majesté peut aimer les en-
nemis du roi, mais encore qu’elle conspire avec ceux de la France.
Vous avez bien retenu tout ce que je vous ai dit, n’est-ce pas?

— Votre Eminence va en juger : le bal de M™¢ la connétable ; la
nuit du Louvre; la soirée d’Amiens; I'arrestation de Montaigu ; la
lettre de M™¢ de Chevreuse.

— C’est cela, dit le cardinal, c’est cela : vous avez une bien
heureuse mémoire, Milady.

— Mais, reprit celle a qui le cardinal venait d’adresser ce compli-
ment flatteur, si malgré toutes ces raisons le duc ne se rend pas et
continue de menacer la France ?

— Le duc est amoureux comme un fou, ou pluté6t comme un
niais, reprit Richelieu avec une profonde amertume; comme les
anciens paladins, il n’a entrepris cette guerre que pour obtenir un
regard de sa belle. S'il sait que cette guerre peut cotiter '’honneur et
peut-étre la liberté a la dame de ses pensées, comme il dit, je vous
réponds qu'il y regardera a deux fois.

— Et cependant, dit Milady avec une persistance qui prouvait
qu’elle voulait voir clair jusqu’au bout, dans la mission dont elle
allait étre chargée, cependant s’il persiste 2

— S’il persiste, dit le cardinal. . ., ce n’est pas probable.

— C’est possible, dit Milady.
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— S'il persiste. .. » Son Eminence fit une pause et reprit » S’il pet-
siste, eh bien, j'espérerai dans un de ces événements qui changent
la face des Etats.

— Si Son Eminence voulait me citer dans I'histoire quelques-uns
de ces événements, dit Milady, peut-étre partagerais-je sa confiance
dans 'avenir.

— Eh bien, tenez! par exemple, dit Richelieu, lorsqu’en 1610,
pour une cause a peu pres pareille a celle qui fait mouvoir le duc, le
roi Henri IV, de glorieuse mémoire, allait a la fois envahir les Flandres
et I'Italie pour frapper a la fois I’Autriche des deux cotés, eh bien,
n’est-il pas arrivé un événement qui a sauvé I'Autriche 2 Pourquoi le
roi de France n’aurait-il pas la méme chance que 'empereur?

— Votre Eminence veut parler du coup de couteau de la rue de
la Ferronnerie 2

— Justement, dit le cardinal.

— Votre Eminence ne craint-elle pas que le supplice de Ravaillac
épouvante ceux qui auraient un instant I'idée de I'imiter ?

— Il y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout si ces
pays sont divisés de religion, des fanatiques qui ne demanderont
pas mieux que de se faire martyrs. Et tenez, justement il me revient
a cette heure que les puritains sont furieux contre le duc de Buck-
ingham et que leurs prédicateurs le désignent comme I’Antéchrist.

— Eh bien? fit Milady.

— Eh bien, continua le cardinal d'un air indifférent, il ne s’agirait,
pour le moment, par exemple, que de trouver une femme, belle,
jeune, adroite, qui efit a se venger elle-méme du duc. Une pareille
femme peut se rencontrer : le duc est homme a bonnes fortunes,
et, s'il a semé bien des amours par ses promesses de constance
éternelle, il a dGt semer bien des haines aussi par ses éternelles
infidélités.

— Sans doute, dit froidement Milady, une pareille femme peut
se rencontrer.
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— Eh bien, une pareille femme, qui mettrait le couteau de
Jacques Clément ou de Ravaillac aux mains d'un fanatique, sauverait
la France.

— Oui, mais elle serait complice d'un assassinat.

— A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de Jacques
Clément?

— Non, car peut-étre étaient-ils placés trop haut pour qu’on osat
les aller chercher la ou ils étaient : on ne brilerait pas le Palais de
Justice pour tout le monde, Monseigneur.

— Vous croyez donc que 'incendie du Palais de Justice a une
cause autre que celle du hasard ? demanda Richelieu du ton dont il
e(it fait une question sans aucune importance.

— Moi, Monseigneur, répondit Milady, je ne crois rien, je cite un
fait, voila tout, seulement, je dis que si je m’appelais M!' de Monpen-
sier ou la reine Marie de Médicis, je prendrais moins de précautions
que j’en prends, m'appelant tout simplement Lady Clarick.

— C’est juste, dit Richelieu, et que voudriez-vous donc ?

— Je voudrais un ordre qui ratifidt d’avance tout ce que je croirai
devoir faire pour le plus grand bien de la France.

— Mais il faudrait d’abord trouver la femme que j’ai dit, et qui
aurait a se venger du duc.

— Elle est trouvée, dit Milady.

— Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui servira
d’instrument a la justice de Dieu.

— On le trouvera.

— Eh bien, dit le duc, alors il sera temps de réclamer I'ordre que
vous demandiez tout a I'’heure.

— Votre Eminence a raison, dit Milady, et c’est moi qui ai eu tort
de voir dans la mission dont elle m’honore autre chose que ce qui
est réellement, c’est-a-dire d’annoncer a Sa Grace, de la part de Son
Eminence, que vous connaissez les différents déguisements a I'aide
desquels il est parvenu a se rapprocher de la reine pendant la féte
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donnée par M™¢ la connétable ; que vous avez les preuves de I'entre-
vue accordée au Louvre par la reine a certain astrologue italien qui
n'est autre que le duc de Buckingham ; que vous avez commandé
un petit roman, des plus spirituels, sur I'aventure d’Amiens, avec
plan du jardin ol1 cette aventure s’est passée et portraits des acteurs
qui y ont figuré; que Montaigu est a la Bastille, et que la torture
peut lui faire dire des choses dont il se souvient et méme des choses
qu’il aurait oubliées; enfin, que vous possédez certaine lettre de
Mme de Chevreuse, trouvée dans le logis de Sa Grace, qui compromet
singulierement, non seulement celle quil'a écrite, mais encore celle
au nom de qui elle a été écrite. Puis, s'il persiste malgré tout cela,
comme c’est a ce que je viens de dire que se borne ma mission, je
n’aurai plus qu’a prier Dieu de faire un miracle pour sauver la France.
C’est bien cela, n’est-ce pas, Monseigneur, et je n’ai pas autre chose
a faire?

— C’est bien cela, reprit sechement le cardinal.

— Et maintenant, dit Milady sans paraitre remarquer le change-
ment de ton du duc a son égard, maintenant que j'ai recu les instruc-
tions de Votre Eminence a propos de ses ennemis, Monseigneur me
permettra-t-il de lui dire deux mots des miens ?

— Vous avez donc des ennemis ? demanda Richelieu.

— Oui, Monseigneur; des ennemis contre lesquels vous me
devez tout votre appui, car je me les suis faits en servant Votre
Eminence.

— Etlesquels ? répliqua le duc.

— D’abord une petite intrigante du nom de Bonacieux.

— Elle est dans la prison de Mantes.

— C’est-a-dire qu’elle y était, reprit Milady, mais la reine a surpris
un ordre du roi, a I'aide duquel elle I'a fait transporter dans un
couvent.

— Dans un couvent ? dit le duc.

— Oui, dans un couvent.
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— Etdans lequel ?

— Jel'ignore, le secret a été bien gardé. ..

— Je le saurai, moi!

— Et Votre Eminence me dira dans quel couvent est cette
femme?

— Je n'y vois pas d’'inconvénient, dit le cardinal.

— Bien; maintenant j’ai un autre ennemi bien autrement a
craindre pour moi que cette petite M™ Bonacieux.

— Etlequel?

— Son amant.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Oh! Votre Eminence le connait bien, s'écria Milady emportée
par la colére, c’est notre mauvais génie a tous deux; c’est celui qui,
dans une rencontre avec les gardes de Votre Eminence, a décidé la
victoire en faveur des mousquetaires du roi; c’est celui qui a donné
trois coups d’épée a de Wardes, votre émissaire, et qui a fait échouer
I'affaire des ferrets; c’est celui enfin qui, sachant que c’était moi qui
lui avais enlevé M™¢ Bonacieux, a juré ma mort.

— Ah!ah!ditle cardinal, je sais de qui vous voulez parler.

— Je veux parler de ce misérable d’Artagnan.

— C’est un hardi compagnon, dit le cardinal.

— Et c’est justement parce que c’est un hardi compagnon qu’il
n'en est que plus a craindre.

— Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelligences
avec Buckingham.

— Une preuve, s’écria Milady, j'en aurai dix.

— Eh bien, alors! c’est la chose la plus simple du monde, ayez-
moi cette preuve et je I'envoie a la Bastille.

— Bien, Monseigneur! mais ensuite ?

— Quand on est a la Bastille, il n'y a pas d’ensuite, dit le cardinal
d’une voix sourde. Ah! pardieu, continua-t-il, s'il m’était aussi facile
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de me débarrasser de mon ennemi qu’il m’est facile de me débar-
rasser des votres, et si ¢’était contre de pareilles gens que vous me
demandiez 'impunité!...

— Monseigneur, reprit Milady, troc pour troc, existence pour ex-
istence, homme pour homme ; donnez-moi celui-13, je vous donne
lautre.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le cardinal, et ne
veux méme pas le savoir, mais j'ai le désir de vous étre agréable et
ne vois aucun inconvénient a vous donner ce que vous demandez a
I'égard d’une si infime créature ; d’autant plus, comme vous me le
dites, que ce petit d’Artagnan est un libertin, un duelliste, un traitre.

— Un infame, Monseigneur, un infame!

— Donnez-moi donc du papier, une plume et de I’encre, dit le
cardinal.

— En voici, Monseigneur. »

11 se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal était
occupé a chercher les termes dans lesquels devait étre écrit le
billet, ou méme a I’écrire. Athos, qui n’avait pas perdu un mot de la
conversation, prit ses deux compagnons chacun par une main et les
conduisit a 'autre bout de la chambre.

«Eh bien, dit Porthos, que veux-tu, et pourquoi ne nous laisses-tu
pas écouter la fin de la conversation ?

— Chut! dit Athos parlant a voix basse, nous en avons entendu
tout ce qu’il est nécessaire que nous entendions; d’ailleurs je ne
vous empéche pas d’écouter le reste, mais il faut que je sorte.

— Il faut que tu sortes! dit Porthos; mais si le cardinal te de-
mande, que répondrons-nous ?

— Vous n’attendrez pas qu’il me demande, vous lui direz les
premiers que je suis parti en éclaireur parce que certaines paroles
de notre hote m’ont donné a penser que le chemin n’était pas str;
j’en toucherai d’abord deux mots a I'’écuyer du cardinal ; le reste me
regarde, ne vous en inquiétez pas.
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— Soyez prudent, Athos! dit Aramis.

— Soyez tranquille, répondit Athos, vous le savez, j’ai du
sang-froid. »

Porthos et Aramis allerent reprendre leur place pres du tuyau de
poéle.

Quant a Athos, il sortit sans aucun mystere, alla prendre son
cheval attaché avec ceux de ses deux amis aux tourniquets des
contrevents, convainquit en quatre mots I'écuyer de la nécessité
d’une avant-garde pour le retour, visita avec affectation I'amorce de
ses pistolets, mit I'épée aux dents et suivit, en enfant perdu, la route
qui conduisait au camp.
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Chapitre XLV

SCENE CONJUGALE

COMME 'avait prévu Athos, le cardinal ne tarda point a descen-
dre; il ouvrit la porte de la chambre ou1 étaient entrés les mousque-
taires, et trouva Porthos faisant une partie de dés acharnée avec
Aramis. D'un coup d’ceil rapide, il fouilla tous les coins de la salle, et
vit qu'un de ses hommes lui manquait.

«Qu’est devenu M. Athos ? demanda-t-il.

— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en éclaireur sur
quelques propos de notre hote, qui lui ont fait croire que la route
n’était pas stre.

— Et vous, qu’avez-vous fait, monsieur Porthos ?

— J’ai gagné cinq pistoles a Aramis.

— Et maintenant, vous pouvez revenir avec moi?

— Nous sommes aux ordres de Votre Eminence.

— A cheval donc, messieurs, car il se fait tard. »

Lécuyer était a la porte, et tenait en bride le cheval du cardinal.
Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de trois chevaux ap-
paraissait dans 'ombre ; ces deux hommes étaient ceux qui devaient
conduire Milady au fort de La Pointe, et veiller a son embarquement.

Lécuyer confirma au cardinal ce que les deux mousquetaires lui
avaient déja dit a propos d’Athos. Le cardinal fit un geste approba-
teur, et reprit la route, s'entourant au retour des mémes précautions
qu'il avait prises au départ.

Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par I'écuyer et les
deux mousquetaires, et revenons a Athos.

Pendant une centaine de pas, il avait marché de la méme allure;
mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval a droite, avait
fait un détour, et était revenu a une vingtaine de pas, dans le taillis,
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guetter le passage de la petite troupe ; ayant reconnu les chapeaux
bordés de ses compagnons et la frange dorée du manteau de M. le
cardinal, il attendit que les cavaliers eussent tourné I’angle de la
route, et, les ayant perdus de vue, il revint au galop a I’auberge,
qu’on lui ouvrit sans difficulté.

L'hote le reconnut.

«Mon officier, dit Athos, a oublié de faire a la dame du premier
une recommandation importante, il m'envoie pour réparer son
oubli.

— Montez, dit 'héte, elle est encore dans sa chambre. »

Athos profita de la permission, monta l'escalier de son pas le
plus léger, arriva sur le carré, et, a travers la porte entrouverte, il vit
Milady qui attachait son chapeau.

Il entra dans la chambre, et referma la porte derriere lui.

Au bruit qu'il fit en repoussant le verrou, Milady se retourna.

Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son manteau,
son chapeau rabattu sur ses yeux.

En voyant cette figure muette et immobile comme une statue,
Milady eut peur.

«Qui étes-vous ? et que demandez-vous ? » s’écria-t-elle. « Allons,
c’est bien elle!» murmura Athos.

Et, laissant tomber son manteau, et relevant son feutre, il s’a-
vanca vers Milady.

« Me reconnaissez-vous, madame ? » dit-il.

Milady fit un pas en avant, puis recula comme a la vue d’'un
serpent.

«Allons, dit Athos, c’est bien, je vois que vous me reconnaissez.

—Le comte de La Fere! murmura Milady en pélissant et en
reculant jusqu’a ce que la muraille 'empéchat d’aller plus loin.

— Oui, Milady, répondit Athos, le comte de La Fére en personne,
qui revient tout expres de I’autre monde pour avoir le plaisir de vous
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voir. Asseyons-nous donc, et causons, comme dit Monseigneur le
cardinal. »

Milady, dominée par une terreur inexprimable, s’assit sans
proférer une seule parole.

«Vous étes donc un démon envoyé sur la terre ? dit Athos. Votre
puissance est grande, je le sais; mais vous savez aussi qu’avec
I'aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les démons les plus
terribles. Vous vous étes déja trouvée sur mon chemin, je croyais
vous avoir terrassée, madame ; mais, ou je me trompai, ou I’enfer
vous a ressuscitée. »

Milady, a ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs effroyables,
baissa la téte avec un gémissement sourd.

«Oui, I'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, I'enfer vous a faite
riche, I'’enfer vous a donné un autre nom I’enfer vous a presque
refait méme un autre visage ; mais il n’a effacé ni les souillures de
votre ame, ni la flétrissure de votre corps. »

Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux lancérent
des éclairs. Athos resta assis.

«Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous croyais
morte ? et ce nom d’Athos avait caché le comte de La Fére, comme
le nom de Milady Clarick avait caché Anne de Breuil ! N’était-ce
pas ainsi que vous vous appeliez quand votre honoré frére nous a
mariés ? Notre position est vraiment étrange, poursuivit Athos en
riant; nous n'avons vécu jusqu’a présent I'un et ’autre que parce
que nous nous croyions morts, et qu'un souvenir géne moins qu'une
créature, quoique ce soit chose dévorante parfois qu'un souvenir!

— Mais enfin, dit Milady d’une voix sourde, qui vous rameéne
vers moi ? et que me voulez-vous ?

— Je veux vous dire que, tout en restant invisible a vos yeux, je
ne vous ai pas perdue de vue, moi!

— Vous savez ce que j’ai fait ?
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— Je puis vous raconter jour par jour vos actions, depuis votre
entrée au service du cardinal jusqu’a ce soir. »

Un sourire d'incrédulité passa sur les levres pales de Milady.

«Ecoutez : c’est vous qui avez coupé les deux ferrets de diamants
sur I'épaule du duc de Buckingham ; c’est vous qui avez fait enlever
M™¢ Bonacieux; c’est vous qui, amoureuse de de Wardes, et croyant
passer la nuit avec lui, avez ouvert votre porte a M. d’Artagnan;
c’est vous qui, croyant que de Wardes vous avait trompée, avez
voulu le faire tuer par son rival ; c’est vous qui, lorsque ce rival eut
découvert votre infAme secret, avez voulu le faire tuer a son tour par
deux assassins que vous avez envoyés a sa poursuite ; ¢’est vous qui,
voyant que les balles avaient manqué leur coup, avez envoyé du vin
empoisonné avec une fausse lettre, pour faire croire a votre victime
que ce vin venait de ses amis; c’est vous, enfin, qui venez 13, dans
cette chambre, assise sur cette chaise ou je suis, de prendre avec
le cardinal de Richelieu I'’engagement de faire assassiner le duc de
Buckingham, en échange de la promesse qu’il vous a faite de vous
laisser assassiner d’Artagnan. »

Milady était livide.

«Mais vous étes donc Satan ? dit-elle.

— Peut-étre, dit Athos; mais, en tout cas, écoutez bien ceci : As-
sassinez ou faites assassiner le duc de Buckingham, peu m'importe!
je ne le connais pas : d’ailleurs c’est un Anglais ; mais ne touchez pas
du bout du doigt a un seul cheveu de d’Artagnan, qui est un fidele
ami que j’aime et que je défends, ou, je vous le jure par la téte de
mon peére, le crime que vous aurez commis sera le dernier.

— M. d’Artagnan m’a cruellement offensée, dit Milady d'une voix
sourde, M. d’Artagnan mourra.

— En vérité, cela est-il possible qu’on vous offense, madame ?
dit en riant Athos; il vous a offensée, et il mourra?

— Il moutra, reprit Milady; elle d’abord, lui ensuite. »
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Athos fut saisi comme d’un vertige : la vue de cette créature, qui
n’avait rien d'une femme, lui rappelait des souvenirs terribles;; il
pensa qu'un jour, dans une situation moins dangereuse que celle
ol il se trouvait, il avait déja voulu la sacrifier a son honneur; son
désir de meurtre lui revint brtilant et 'envahit comme une fiévre
ardente : il se leva a son tour, porta la main a sa ceinture, en tira un
pistolet et 'arma.

Milady, pale comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue
glacée ne put proférer qu'un son rauque qui n'avait rien de la parole
humaine et qui semblait le rale d'une béte fauve; collée contre
la sombre tapisserie, elle apparaissait, les cheveux épars, comme
I'image effrayante de la terreur.

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de maniere
que 'arme touchat presque le front de Milady puis, d'une voix
d’autant plus terrible qu’elle avait le calme supréme d’une inflexible
résolution :

«Madame, dit-il, vous allez a 'instant méme me remettre le
papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon ame, je vous fais
sauter la cervelle. »

Avec un autre homme Milady aurait pu conserver quelque doute,
mais elle connaissait Athos ; cependant elle resta immobile.

«Vous avez une seconde pour vous décider », dit-il.

Milady vit a la contraction de son visage que le coup allait partir;
elle porta vivement la main a sa poitrine, en tira un papier et le
tendit a Athos.

«Tenez, dit-elle, et soyez maudit!»

Athos prit le papier, repassa le pistolet a sa ceinture, s’approcha
de la lampe pour s’assurer que c’était bien celui-1a, le déplia et lut :

«C’est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le
porteur du présent a fait ce qu'’il a fait.
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«3 décembre 1627.

« RICHELIEU. »

« Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et en
replacant son feutre sur sa téte, maintenant que je t'ai arraché les
dents, vipere, mords si tu peux. »

Etil sortit de la chambre sans méme regarder en arriere.

Ala porte il trouva les deux hommes et le cheval qu'ils tenaient
en main.

«Messieurs, dit-il, 'ordre de Monseigneur, vous le savez, est de
conduire cette femme, sans perdre de temps, au fort de La Pointe et
de ne la quitter que lorsqu’elle sera a bord. »

Comme ces paroles s’accordaient effectivement avec 1'ordre
qu'ils avaient recu, ils inclinérent la téte en signe d’assentiment.

Quant a Athos, il se mit 1égérement en selle et partit au galop;
seulement, au lieu de suivre la route, il prit a travers champs, pi-
quant avec vigueur son cheval et de temps en temps s'arrétant pour
écouter.

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de plusieurs
chevaux. Il ne douta point que ce ne ft le cardinal et son escorte.
Aussitot il fit une nouvelle pointe en avant, bouchonna son cheval
avec de la bruyere et des feuilles d’arbres, et vint se mettre en travers
de la route a deux cents pas du camp a peu pres.

«Qui vive ? cria-t-il de loin quand il apercut les cavaliers.

— C’est notre brave mousquetaire, je crois, dit le cardinal.

— Oui, Monseigneur, répondit Athos. C’est lui-méme.

— Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes remer-
ciements pour la bonne garde que vous nous avez faite ; messieurs,
nous voici arrivés : prenez la porte a gauche, le mot d’ordre est Roi
et Ré. »
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En disant ces mots, le cardinal salua de la téte les trois amis,
et prit a droite suivi de son écuyer; car, cette nuit-13, lui-méme
couchait au camp.

«Eh bien! dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque le cardinal
fut hors de la portée de la voix, eh bien il a signé le papier qu’elle
demandait.

— Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici. »

Et les trois amis n’échangerent plus une seule parole jusqu’a leur
quartier, excepté pour donner le mot d’ordre aux sentinelles.

Seulement, on envoya Mousqueton dire a Planchet que son
maitre était prié, en relevant de tranchée, de se rendre a l'instant
méme au logis des mousquetaires.

D’un autre c6té, comme 'avait prévu Athos, Milady, en retrou-
vant a la porte les hommes qui I'attendaient, ne fit aucune difficulté
de les suivre; elle avait bien eu I’envie un instant de se faire recon-
duire devant le cardinal et de lui tout raconter, mais une révélation
de sa part amenait une révélation de la part d’Athos : elle dirait bien
qu’Athos 'avait pendue, mais Athos dirait qu’elle était marquée;
elle pensa qu’il valait donc encore mieux garder le silence, partir
discretement, accomplir avec son habileté ordinaire la mission dif-
ficile dont elle s’était chargée, puis, toutes les choses accomplies a
la satisfaction du cardinal, venir lui réclamer sa vengeance.

En conséquence, apres avoir voyagé toute la nuit, a sept heures
du matin elle était au fort de La Pointe, a huit heures elle était
embarquée, et a neuf heures le batiment, qui, avec des lettres de
marque du cardinal, était censé étre en partance pour Bayonne,
levait I'ancre et faisait voile pour ’Angleterre.
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Chapitre XLVI
LE BASTION SAINT-GERVAIS

EN arrivant chez ses trois amis, d’Artagnan les trouva réunis dans
la méme chambre : Athos réfléchissait, Porthos frisait sa moustache,
Aramis disait ses prieres dans un charmant petit livre d’heures relié
en velours bleu.

«Pardieu, messieurs! dit-il, j’espére que ce que vous avez a me
dire en vaut la peine, sans cela je vous préviens que je ne vous
pardonnerai pas de m’avoir fait venir, au lieu de me laisser reposer
apres une nuit passée a prendre et a démanteler un bastion. Ah!
que n’étiez-vous la, messieurs! il y a fait chaud!

— Nous étions ailleurs, ot il ne faisait pas froid non plus! répon-
dit Porthos tout en faisant prendre a sa moustache un pli qui lui
était particulier.

— Chut! dit Athos.

— Oh! oh! fit d’Artagnan comprenant le léger froncement de
sourcils du mousquetaire, il parait qu’il y a du nouveau ici.

— Aramis, dit Athos, vous avez été déjeuner avant-hier a
I'auberge du Parpaillot, je crois ?

— Oui.

— Comment est-onla?

— Mais, j'y ai fort mal mangé pour mon compte, avant-hier était
un jour maigre, et ils n’avaient que du gras.

— Comment! dit Athos, dans un port de mer ils n’ont pas de
poisson?

— Ils disent, reprit Aramis en se remettant a sa pieuse lecture,
que la digue que fait batir M. le cardinal le chasse en pleine mer.
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— Mais, ce n’est pas cela que je vous demandais, Aramis, reprit
Athos; je vous demandais si vous aviez été bien libre, et si personne
ne vous avait dérangé ?

— Mais il me semble que nous n’avons pas eu trop d’'importuns;
oui, au fait, pour ce que vous voulez dire, Athos, nous serons assez
bien au Parpaillot.

— Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici les murailles sont
comme des feuilles de papier. »

D’Artagnan, qui était habitué aux manieres de faire de son ami,
et qui reconnaissait tout de suite a une parole, a un geste, a un signe
de lui, que les circonstances étaient graves, prit le bras d’Athos et
sortit avec lui sans rien dire ; Porthos suivit en devisant avec Aramis.

En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit signe de suivre;
Grimaud, selon son habitude, obéit en silence; le pauvre garcon
avait a peu pres fini par désapprendre de parler.

On arriva a la buvette du Parpaillot : il était sept heures du matin,
le jour commencait a paraitre; les trois amis commanderent a
déjeuner, et entrérent dans une salle ou au dire de 'hote, ils ne
devaient pas étre dérangés.

Malheureusement I'heure était mal choisie pour un conciliabule ;
on venait de battre la diane, chacun secouait le sommeil de la nuit,
et, pour chasser I’air humide du matin, venait boire la goutte a la
buvette : dragons, Suisses, gardes, mousquetaires, chevau-légers se
succédaient avec une rapidité qui devait tres bien faire les affaires
de I'hote, mais qui remplissait fort mal les vues des quatre amis.
Aussi répondaient-ils d'une maniere fort maussade aux saluts, aux
toasts et aux lazzi de leurs compagnons.

«Allons! dit Athos, nous allons nous faire quelque bonne querelle,
et nous n'avons pas besoin de cela en ce moment. D’Artagnan,
racontez-nous votre nuit ; nous vous raconterons la notre apres.

— En effet, dit un chevau-léger qui se dandinait en tenant a la
main un verre d’eau-de-vie qu'il dégustait lentement; en effet, vous
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étiez de tranchée cette nuit, messieurs les gardes, et il me semble
que vous avez eu maille a partir avec les Rochelois ? »

D’Artagnan regarda Athos pour savoir s’il devait répondre a cet
intrus qui se mélait a la conversation.

«Eh bien, dit Athos, n’entends-tu pas M. de Busigny qui te fait
I'honneur de t’adresser la parole ? Raconte ce qui s’est passé cette
nuit, puisque ces messieurs désirent le savoir.

— N’avre-bous bas bris un pastion? demanda un Suisse qui
buvait du thum dans un verre a biere.

— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan en s’inclinant, nous avons
eu cet honneur, nous avons méme, comme vous avez pu I'entendre,
introduit sous un des angles un baril de poudre qui, en éclatant, a
fait une fortjolie breche ; sans compter que, comme le bastion n’était
pas d’hier, tout le reste de la batisse s’en est trouvé fort ébranlé.

— Et quel bastion est-ce ? demanda un dragon qui tenait enfilée
a son sabre une oie qu’il apportait pour qu’on la fit cuire.

— Le bastion Saint-Gervais, répondit d’Artagnan, derriéere lequel
les Rochelois inquiétaient nos travailleurs.

— Etl'affaire a été chaude?

— Mais, oui; nous y avons perdu cinq hommes, et les Rochelois
huit ou dix.

— Balzampleu! fit le Suisse, qui, malgré ’admirable collection
de jurons que possede la langue allemande, avait pris 'habitude de
jurer en frangais.

— Mais il est probable, dit le chevau-léger, qu’ils vont, ce matin,
envoyer des pionniers pour remettre le bastion en état.

— QOui, c’est probable, dit d’Artagnan.

— Messieurs, dit Athos, un pari!

— Ah!woui! un bari! dit le Suisse.

— Lequel ? demanda le chevau-léger.

— Attendez, dit le dragon en posant son sabre comme une
broche sur les deux grands chenets de fer qui soutenaient le feu de
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la cheminée, j’en suis. Hotelier de malheur! une lechefrite tout de
suite, que je ne perde pas une goutte de la graisse de cette estimable
volaille.

— Il avre raison, dit le Suisse, la graisse t’oie, il est trés ponne
avec des gonfitures.

— La! dit le dragon. Maintenant, voyons le pari! Nous écoutons,
monsieur Athos!

— Oui, le pari! dit le chevau-léger.

— Eh bien, monsieur de Busigny, je parie avec vous, dit Athos,
que mes trois compagnons, MM. Porthos, Aramis, d’Artagnan et
moi, nous allons déjeuner dans le bastion Saint-Gervais et que nous
y tenons une heure, montre a la main, quelque chose que '’ennemi
fasse pour nous déloger. »

Porthos et Aramis se regarderent, ils commencaient a compren-
dre.

«Mais, dit d’Artagnan en se penchant a I'oreille d’Athos, tu vas
nous faire tuer sans miséricorde.

— Nous sommes bien plus tués, répondit Athos, sinous n’y allons
pas.

— Ah! ma foi! messieurs, dit Porthos en se renversant sur sa
chaise et frisant sa moustache, voici un beau pari, j'espére.

— Aussi je 'accepte, dit M. de Busigny; maintenant il s’agit de
fixer I'enjeu.

— Mais vous étes quatre, messieurs, dit Athos, nous sommes
quatre; un diner a discrétion pour huit, cela vous va-t-il?

— A merveille, reprit M. de Busigny.

— Parfaitement, dit le dragon.

— Ca me fa», dit le Suisse.

Le quatrieme auditeur, qui, dans toute cette conversation, avait
joué un role muet, fit un signe de la téte en signe qu'il acquiesgait a
la proposition.

«Le déjeuner de ces messieurs est prét, dit 'hote.
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— Eh bien, apportez-le », dit Athos.

L'hote obéit. Athos appela Grimaud, lui montra un grand panier
qui gisait dans un coin et fit le geste d’envelopper dans les serviettes
les viandes apportées.

Grimaud comprit a I'instant méme qu’il s’agissait d'un déje-
uner sur 'herbe, prit le panier, empaqueta les viandes, y joignit les
bouteilles et prit le panier a son bras.

«Mais ot allez-vous manger mon déjeuner ? dit ’hote.

— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu’on vous le paie ? »

Etil jeta majestueusement deux pistoles sur la table.

«Faut-il vous rendre, mon officier ? dit I'hote.

— Non; ajoute seulement deux bouteilles de vin de Champagne
et la différence sera pour les serviettes. »

L'hote ne faisait pas une aussi bonne affaire qu’il 'avait cru
d’abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre convives deux
bouteilles de vin d’Anjou au lieu de deux bouteilles de vin de Cham-
pagne.

«Monsieur de Busigny, dit Athos, voulez-vous bien régler votre
montre sur la mienne, ou me permettre de régler la mienne sur la
votre ?

— A merveille, monsieur! dit le chevau-léger en tirant de son
gousset une fort belle montre entourée de diamants; sept heures et
demie, dit-il.

— Sept heures trente-cinqg minutes, dit Athos; nous saurons que
j’avance de cinq minutes sur vous, monsieur. »

Et, saluant les assistants ébahis, les quatre jeunes gens prirent
le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de Grimaud, qui por-
tait le panier, ignorant ot il allait, mais, dans I'obéissance passive
dont il avait pris '’habitude avec Athos, ne songeait pas méme a le
demander.

Tant qu’ils furent dans I'enceinte du camp, les quatre amis
n’échangerent pas une parole; d’ailleurs ils étaient suivis par les
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curieux, qui, connaissant le pari engagé, voulaient savoir comment
ils s’en tireraient.

Mais une fois qu’ils eurent franchi la ligne de circonvallation et
qu'’ils se trouverent en plein air, d’Artagnan, qui ignorait complete-
ment ce dont il s’agissait, crut qu’il était temps de demander une
explication.

«Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi 'amitié de
m’apprendre o1 nous allons ?

— Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons au bastion.

— Mais qu’y allons-nous faire ?

— Vous le savez bien, nous y allons déjeuner.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas déjeuné au Parpaillot ?

Parce que nous avons des choses fort importantes a nous dire,
et qu’il était impossible de causer cinq minutes dans cette auberge
avec tous ces importuns qui vont, qui viennent, qui saluent, qui
accostent; ici, du moins, continua Athos en montrant le bastion, on
ne viendra pas nous déranger.

— Il me semble, dit d’Artagnan avec cette prudence qui s'alliait
si bien et si naturellement chez lui a une excessive bravoure, il me
semble que nous aurions pu trouver quelque endroit écarté dans
les dunes, au bord de la mer.

— Oul'on nous aurait vus conférer tous les quatre ensemble, de
sorte qu’au bout d'un quart d’heure le cardinal etit été prévenu par
ses espions que nous tenions conseil.

Oui, dit Aramis, Athos a raison : Animadvertuntur in desertis.

Un désert n’'aurait pas été mal, dit Porthos, mais il s’agissait de le
trouver.

—Iln’y a pas de désert ol un oiseau ne puisse passer au-dessus
de la téte, ol1 un poisson ne puisse sauter au-dessus de 1'eau, out
un lapin ne puisse partir de son gite, et je crois qu'oiseau, poisson,
lapin, tout s’est fait espion du cardinal. Mieux vaut donc poursuivre
notre entreprise, devant laquelle d’ailleurs nous ne pouvons plus
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reculer sans honte ; nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait
étre prévu, et dont je défie qui que ce soit de deviner la véritable
cause : nous allons, pour le gagner, tenir une heure dans le bastion.
Ou nous serons attaqués, ou nous ne le serons pas. Si nous ne le
sommes pas, nous aurons tout le temps de causer et personne ne
nous entendra, car je réponds que les murs de ce bastion n'ont pas
d’oreilles;; si nous le sommes, nous causerons de nos affaires tout
de méme, et de plus, tout en nous défendant, nous nous couvrons
de gloire. Vous voyez bien que tout est bénéfice.

— Oui, dit d’Artagnan, mais nous attraperons indubitablement
une balle.

— Eh!'mon cher, dit Athos, vous savez bien que les balles les plus
a craindre ne sont pas celles de 'ennemi.

— Mais il me semble que pour une pareille expédition, nous
aurions di au moins emporter nos mousquets.

— Vous étes un niais, ami Porthos; pourquoi nous charger d’'un
fardeau inutile ?

— Je ne trouve pas inutile en face de 'ennemi un bon mousquet
de calibre, douze cartouches et une poire a poudre.

— Oh! bien, dit Athos, n’avez-vous pas entendu ce qu’'a dit
d’Artagnan ?

— Qu’a dit d’Artagnan ? demanda Porthos.

— D’Artagnan a dit que dans I'attaque de cette nuit il y avait eu
huit ou dix Francais de tués et autant de Rochelois.

— Apres?

— Onn’a pas eu le temps de les dépouiller, n’est-ce pas ? attendu
qu’on avait autre chose pour le moment de plus pressé a faire.

— Eh bien?

— Eh bien, nous allons trouver leurs mousquets, leurs poires a
poudre et leurs cartouches, et au lieu de quatre mousquetons et
de douze balles, nous allons avoir une quinzaine de fusils et une
centaine de coups a tirer.
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— O Athos! dit Aramis, tu es véritablement un grand homme! »

Porthos inclina la téte en signe d’adhésion.

D’Artagnan seul ne paraissait pas convaincu.

Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune homme; car,
voyant que I'on continuait de marcher vers le bastion, chose dont il
avait douté jusqu’alors, il tira son maitre par le pan de son habit.

«Otu allons-nous ? » demanda-t-il par geste.

Athos lui montra le bastion.

«Mais, dit toujours dans le méme dialecte le silencieux Grimaud,
nous y laisserons notre peau. »

Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel.

Grimaud posa son panier a terre et s’assit en secouant la téte.

Athos prit a sa ceinture un pistolet, regarda s’il était bien amorcé,
I'arma et approcha le canon de I'oreille de Grimaud.

Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par un ressort.

Athos alors lui fit signe de prendre le panier et de marcher devant.

Grimaud obéit.

Tout ce qu’avait gagné le pauvre garcon a cette pantomime d'un
instant, c’est qu’il était passé de I'arriere-garde a I'avant-garde.

Arrivés au bastion, les quatre amis se retournerent.

Plus de trois cents soldats de toutes armes étaient assemblés a
la porte du camp, et dans un groupe séparé on pouvait distinguer
M. de Busigny, le dragon, le Suisse et le quatrieme parieur.

Athos 6ta son chapeau, le mit au bout de son épée et I’agita en
Pair.

Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompagnant cette
politesse d'un grand hourra qui arriva jusqu’a eux.

Apreés quoi, ils disparurent tous quatre dans le bastion, ot les
avait déja précédés Grimaud.
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LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES

COMME l'avait prévu Athos, le bastion n’était occupé que par
une douzaine de morts tant Francais que Rochelois.

«Messieurs, dit Athos, qui avait pris le commandement de I'ex-
pédition, tandis que Grimaud va mettre la table, commencons par
recueillir les fusils et les cartouches ; nous pouvons d’ailleurs causer
tout en accomplissant cette besogne. Ces messieurs, ajouta-t-il en
montrant les morts, ne nous écoutent pas.

— Mais nous pourrions toujours les jeter dans le fossé, dit
Porthos, apres toutefois nous étre assurés qu’ils n’ont rien dans
leurs poches.

— Oui, dit Aramis, c’est I'affaire de Grimaud.

— Ah! bien alors, dit d’Artagnan, que Grimaud les fouille et les
jette par-dessus les murailles.

— Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent nous servir.

— Ces morts peuvent nous servir ? dit Porthos. Ah ¢a, vous de-
venez fou, cher ami.

— Nejugez pas témérairement, disent I'évangile et M. le cardinal,
répondit Athos; combien de fusils, messieurs ?

— Douze, répondit Aramis.

— Combien de coups a tirer ?

— Une centaine.

— C’est tout autant qu’il nous en faut; chargeons les armes. »

Les quatre mousquetaires se mirent a la besogne. Comme ils
achevaient de charger le dernier fusil, Grimaud fit signe que le
déjeuner était servi.

Athos répondit, toujours par geste, que c’était bien, et indiqua a
Grimaud une espéce de poivriére ol celui-ci comprit qu’il se devait
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tenir en sentinelle. Seulement, pour adoucir 'ennui de la faction,
Athos lui permit d’emporter un pain, deux cotelettes et une bouteille
de vin.

«Et maintenant, a table », dit Athos.

Les quatre amis s’assirent a terre, les jambes croisées, comme les
Turcs ou comme les tailleurs.

«Ah! maintenant, dit d’Artagnan, que tu n’as plus la crainte
d’étre entendu, j'espére que tu vas nous faire part de ton secret,
Athos.

— J'espere que je vous procure a la fois de 'agrément et de la
gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire une promenade
charmante; voici un déjeuner des plus succulents, et cinq cents per-
sonnes la-bas, comme vous pouvez les voir a travers les meurtriéres,
qui nous prennent pour des fous ou pour des héros, deux classes
d’imbéciles qui se ressemblent assez.

— Mais ce secret ? demanda d’Artagnan.

— Le secret, dit Athos, c’est que j'ai vu Milady hier soir. »

D’Artagnan portait son verre a ses lévres; mais a ce nom de
Milady, la main lui trembla si fort, qu’il le posa a terre pour ne pas
en répandre le contenu.

«Tuasvutafem...

— Chut donc! interrompit Athos : vous oubliez, mon cher, que
ces messieurs ne sont pas initiés comme vous dans le secret de mes
affaires de ménage ; j’ai vu Milady.

— Et ol cela? demanda d’Artagnan.

—A deux lieues d’ici a peu pres, a 'auberge du Colom-
bier-Rouge.

— En ce cas je suis perdu, dit d’Artagnan.

— Non, pas tout a fait encore, reprit Athos; car, a cette heure, elle
doit avoir quitté les cotes de France. »

D’Artagnan respira.



sy :
Les trois mousquetaires -572— Chapitre XLVII

«Mais au bout du compte, demanda Porthos, qu’est-ce donc que
cette Milady ?

— Une femme charmante, dit Athos en dégustant un verre de
vin mousseux. Canaille d’hotelier! s’écria-t-il, qui nous donne du
vin d’Anjou pour du vin de Champagne, et qui croit que nous nous
y laisserons prendre! Oui, continua-t-il, une femme charmante
qui a eu des bontés pour notre ami d’Artagnan, qui lui a fait je ne
sais quelle noirceur dont elle a essayé de se venger, il y a un mois
en voulant le faire tuer a coups de mousquet, il y a huit jours en
essayant de 'empoisonner, et hier en demandant sa téte au cardinal.

— Comment! en demandant ma téte au cardinal? s’écria
d’Artagnan, pale de terreur.

— (a, dit Porthos, c’est vrai comme I'évangile ; je I'ai entendu de
mes deux oreilles.

— Moi aussi, dit Aramis.

— Alors, dit d’Artagnan en laissant tomber son bras avec dé-
couragement, il est inutile de lutter plus longtemps ; autant que je
me brile la cervelle et que tout soit fini!

— C’est la derniere sottise qu'il faut faire, dit Athos, attendu que
c’estla seule a laquelle il n’y ait pas de remede.

— Mais je n'en réchapperai jamais, dit d’Artagnan, avec des en-
nemis pareils. D’abord mon inconnu de Meung; ensuite de Wardes,
a qui j'ai donné trois coups d’épée ; puis Milady, dont j’ai surpris le
secret; enfin, le cardinal, dont j'ai fait échouer la vengeance.

— Ehbien, dit Athos, tout cela ne fait que quatre, et nous sommes
quatre, un contre un. Pardieu! si nous en croyons les signes que
nous fait Grimaud, nous allons avoir affaire a un bien plus grand
nombre de gens. Qu'y a-t-il, Grimaud ? Considérant la gravité de
la circonstance, je vous permets de parler, mon ami, mais soyez
laconique je vous prie. Que voyez-vous ?

— Une troupe.

— De combien de personnes ?
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— De vingt hommes.

— Quels hommes?

— Seize pionniers, quatre soldats.

— A combien de pas sont-ils ?

— A cing cents pas;

— Bon, nous avons encore le temps d’achever cette volaille et de
boire un verre de vin a ta santé, d’Artagnan!

— A ta santé! répéterent Porthos et Aramis.

— Eh bien donc, a ma santé! quoique je ne croie pas que vos
souhaits me servent a grand-chose.

— Bah! dit Athos, Dieu est grand, comme disent les sectateurs
de Mahomet, et 'avenir est dans ses mains. »

Puis, avalant le contenu de son verre, qu'il posa pres de lui, Athos
se leva nonchalamment, prit le premier fusil venu et s’approcha
d’'une meurtriere.

Porthos, Aramis et d’Artagnan en firent autant. Quant a Grimaud,
il recut I'ordre de se placer derriére les quatre amis afin de recharger
les armes.

Au bout d’un instant on vit paraitre la troupe; elle suivait une
espece de boyau de tranchée qui établissait une communication
entre le bastion et la ville.

«Pardieu! dit Athos, c’est bien la peine de nous déranger pour
une vingtaine de dréles armés de pioches, de hoyaux et de pelles!
Grimaud n’aurait eu qu’a leur faire signe de s’en aller, et je suis
convaincu qu’ils nous eussent laissés tranquilles.

— J’en doute, observa d’Artagnan, car ils avancent fort résolu-
ment de ce coté. D’ailleurs, il y a avec les travailleurs quatre soldats
et un brigadier armés de mousquets.

— C’est qu'ils ne nous ont pas vus, reprit Athos.

— Ma foi! dit Aramis, j’avoue que j'ai répugnance a tirer sur ces
pauvres diables de bourgeois.

— Mauvais prétre, répondit Porthos, qui a pitié des hérétiques!
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— En vérité, dit Athos, Aramis a raison, je vais les prévenir.

— Que diable faites-vous donc ? s’écria d’Artagnan, vous allez
vous faire fusiller, mon cher. »

Mais Athos ne tint aucun compte de l’avis, et, montant sur la
breche, son fusil d'une main et son chapeau de I'autre :

«Messieurs, dit-il en s’adressant aux soldats et aux travailleurs,
qui, étonnés de son apparition, s’arrétaient a cinquante pas env-
iron du bastion, et en les saluant courtoisement, messieurs, nous
sommes, quelques amis et moi, en train de déjeuner dans ce bastion.
Or, vous savez que rien n’est désagréable comme d’étre dérangé
quand on déjeune; nous vous prions donc, si vous avez absolument
affaire ici, d’attendre que nous ayons fini notre repas, ou de repasser
plus tard, a moins qu'’il ne vous prenne la salutaire envie de quitter
le parti de la rébellion et de venir boire avec nous a la santé du roi
de France.

— Prends garde, Athos! s’écria d’Artagnan ; ne vois-tu pas qu'ils
te mettent en joue?

— Si fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des bourgeois qui tirent
fort mal, et qui n’'ont garde de me toucher. »

En effet, au méme instant quatre coups de fusil partirent, et les
balles vinrent s’aplatir autour d’Athos, mais sans qu'une seule le
touchat.

Quatre coups de fusil leur répondirent presque en méme temps,
mais ils étaient mieux dirigés que ceux des agresseurs, trois soldats
tomberent tués raide, et un des travailleurs fut blessé.

«Grimaud, un autre mousquet!» dit Athos toujours sur la breche.

Grimaud obéit aussitot. De leur cOté, les trois amis avaient chargé
leurs armes ; une seconde décharge suivit la premiere : le brigadier
et deux pionniers tombeérent morts, le reste de la troupe prit la fuite.

«Allons, messieurs, une sortie », dit Athos.

Et les quatre amis, s’élancant hors du fort, parvinrent jusqu’au
champ de bataille, ramasserent les quatre mousquets des soldats
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et la demi-pique du brigadier; et, convaincus que les fuyards ne
s’arréteraient qu’ala ville, reprirent le chemin du bastion, rapportant
les trophées de leur victoire.

«Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, et nous, messieurs,
reprenons notre déjeuner et continuons notre conversation. Ou en
étions-nous?

Je me le rappelle, dit d’Artagnan, qui se préoccupait fort de
l'itinéraire que devait suivre Milady.

— Elle va en Angleterre, répondit Athos.

— Et dans quel but?

— Dans le but d’assassiner ou de faire assassiner Buckingham. »

D’Artagnan poussa une exclamation de surprise et d'indignation.

«Mais c’est infame! s’écria-t-il.

— Oh! quant a cela, dit Athos, je vous prie de croire que je m’en
inquiéte fort peu. Maintenant que vous avez fini, Grimaud, continua
Athos, prenez la demi-pique de notre brigadier, attachez-y une
serviette et plantez-la au haut de notre bastion, afin que ces rebelles
de Rochelois voient qu'ils ont affaire a de braves et loyaux soldats
du roi. »

Grimaud obéit sans répondre. Un instant apres le drapeau blanc
flottait au-dessus de la téte des quatre amis; un tonnerre d’ap-
plaudissements salua son apparition ; la moitié du camp était aux
barrieres.

«Comment! reprit d’Artagnan, tu t'inquietes fort peu qu’elle tue
ou qu’elle fasse tuer Buckingham ? Mais le duc est notre ami.

— Le duc est Anglais, le duc combat contre nous; qu’elle fasse
du duc ce qu’elle voudra, je m'en soucie comme d'une bouteille
vide. »

Et Athos envoya a quinze pas de lui une bouteille qu'il tenait,
et dont il venait de transvaser jusqu’a la derniére goutte dans son
verre.
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«Un instant, dit d’Artagnan, je n'abandonne pas Buckingham
ainsi; il nous avait donné de fort beaux chevaux.

— Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, a ce mo-
ment méme, portait a son manteau le galon de la sienne.

— Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non la mort
du pécheur.

— Amen, dit Athos, et nous reviendrons la-dessus plus tard, si tel
est votre plaisir; mais ce qui, pour le moment, me préoccupait le
plus, et je suis stir que tu me comprendras, d’Artagnan, c¢’était de
reprendre a cette femme une espéce de blanc-seing qu’elle avait
extorqué au cardinal, et a I'aide duquel elle devait impunément se
débarrasser de toi et peut-étre de nous.

— Mais c’est donc un démon que cette créature ? dit Porthos en
tendant son assiette a Aramis, qui découpait une volaille.

— Et ce blanc-seing, dit d’Artagnan, ce blanc-seing est-il resté
entre ses mains ?

— Non, il est passé dans les miennes; je ne dirai pas que ce fut
sans peine, par exemple, car je mentirais.

— Mon cher Athos, dit d’Artagnan, je ne compte plus les fois que
je vous dois la vie.

— Alors c’était donc pour venir pres d’elle que vous nous avez
quittés ? demanda Aramis.

— Justement. Et tu as cette lettre du cardinal ? dit d’Artagnan.

— La voici », dit Athos.

Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque.

D’Artagnan le déplia d'une main dont il n'essayait pas méme de
dissimuler le tremblement et lut :

«C’est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le
porteur du présent a fait ce qu'il a fait.
«5 décembre 1627
«RICHELIEU. »
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«En effet, dit Aramis, c’est une absolution dans toutes les régles.

— 1l faut déchirer ce papier, s'écria d’Artagnan, qui semblait lire
sa sentence de mort.

— Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver précieusement,
et je ne donnerais pas ce papier quand on le couvrirait de pieces
d’or.

— Et que va-t-elle faire maintenant ? demanda le jeune homme.

— Mais, dit négligemment Athos, elle va probablement écrire au
cardinal qu'un damné mousquetaire, nommé Athos, lui a arraché
son sauf-conduit; elle lui donnera dans la méme lettre le conseil
de se débarrasser, en méme temps que de lui, de ses deux amis,
Porthos et Aramis ; le cardinal se rappellera que ce sont les mémes
hommes qu’il rencontre toujours sur son chemin; alors, un beau
matin il fera arréter d’Artagnan, et, pour qu’il ne s’ennuie pas tout
seul, il nous enverra lui tenir compagnie a la Bastille.

— Ah ¢a, mais, dit Porthos, il me semble que vous faites 1a de
tristes plaisanteries, mon cher.

— Je ne plaisante pas, répondit Athos.

— Savez-vous, dit Porthos, que tordre le cou a cette damnée
Milady serait un péché moins grand que de le tordre a ces pauvres
diables de huguenots, qui n’ont jamais commis d’autres crimes que
de chanter en frangais des psaumes que nous chantons en latin ?

— Qu’en dit 'abbé ? demanda tranquillement Athos.

— Je dis que je suis de 'avis de Porthos, répondit Aramis.

— Et moi donc! fit d’Artagnan.

— Heureusement qu’elle est loin, observa Porthos; car j’avoue
qu’elle me génerait fort ici.

— Elle me géne en Angleterre aussi bien qu’en France, dit Athos.

— Elle me géne partout, continua d’Artagnan.

— Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne I'avez-vous
noyée, étranglée, pendue ? il n'y a que les morts qui ne reviennent
pas.
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— Vous croyez cela, Porthos ? répondit le mousquetaire avec un
sombre sourire que d’Artagnan comprit seul.

—J’ai une idée, dit d’Artagnan.

— Voyons, dirent les mousquetaires.

— Aux armes ! » cria Grimaud.

Les jeunes gens se levérent vivement et coururent aux fusils.

Cette fois, une petite troupe s’avangait composée de vingt ou
vingt-cinqg hommes ; mais ce n’étaient plus des travailleurs, c¢’étaient
des soldats de la garnison.

«Sinous retournions au camp ? dit Porthos, il me semble que la
partie n’est pas égale.

— Impossible pour trois raisons, répondit Athos : la premiere,
c’est que nous n'avons pas fini de déjeuner; la seconde, c’est que
nous avons encore des choses d'importance a dire; la troisieme,
c’est qu’il s’en manque encore de dix minutes que ’heure ne soit
écoulée.

— Voyons, dit Aramis, il faut cependant arréter un plan de
bataille.

— Il est bien simple, répondit Athos : aussitot que 'ennemi est a
portée de mousquet, nous faisons feu ; s’il continue d’avancer, nous
faisons feu encore, nous faisons feu tant que nous avons des fusils
chargés; si ce qui reste de la troupe veut encore monter a I’assaut,
nous laissons les assiégeants descendre jusque dans le fossé, et alors
nous leur poussons sur la téte ce pan de mur qui ne tient plus que
par un miracle d’équilibre.

— Bravo! s’écria Porthos ; décidément, Athos, vous étiez né pour
étre général, et le cardinal, qui se croit un grand homme de guerre,
est bien peu de chose aupres de vous.

— Messieurs, dit Athos, pas de double emploi, je vous prie; visez
bien chacun votre homme.

— Je tiens le mien, dit d’Artagnan.

— Et moi le mien dit Porthos.
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— Et moi idem, dit Aramis.

— Alors feu! » dit Athos.

Les quatre coups de fusil ne firent qu'une détonation, et quatre
hommes tomberent.

Aussitot le tambour battit, et la petite troupe s’avanca au pas de
charge.

Alors les coups de fusil se succéderent sans régularité, mais
toujours envoyés avec la méme justesse. Cependant, comme s’ils
eussent connu la faiblesse numérique des amis, les Rochelois con-
tinuaient d’avancer au pas de course.

Sur trois autres coups de fusil, deux hommes tombérent ; mais
cependant la marche de ceux qui restaient debout ne se ralentissait
pas.

Arrivés au bas du bastion, les ennemis étaient encore douze
ou quinze; une derniére décharge les accueillit, mais ne les arréta
point : ils sautérent dans le fossé et s’apprétérent a escalader la
breche.

«Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d'un coup : a la mu-
raille! a la muraille! »

Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent a pousser
avec le canon de leurs fusils un énorme pan de mur, qui s’inclina
comme si le vent le poussait, et, se détachant de sa base, tomba avec
un bruit horrible dans le fossé : puis on entendit un grand cri, un
nuage de poussiére monta vers le ciel, et tout fut dit.

«Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu’au dernier ?
demanda Athos.

— Ma foi, cela m’en a l'air, dit d’Artagnan.

— Non, dit Porthos, en voila deux ou trois qui se sauvent tout
éclopés. »

En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de boue et
de sang, fuyaient dans le chemin creux et regagnaient la ville : ¢’était
tout ce qui restait de la petite troupe.
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Athos regarda a sa montre.

«Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous sommes ici, et main-
tenant le pari est gagné, mais il faut étre beaux joueurs : d’ailleurs
d’Artagnan ne nous a pas dit son idée. »

Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, alla s’asseoir
devant les restes du déjeuner.

«Mon idée ? dit d’Artagnan.

— Oui, vous disiez que vous aviez une idée, répliqua Athos.

— Ah!j’y suis, reprit d’Artagnan : je passe en Angleterre une
seconde fois, je vais trouver M. de Buckingham et je I'avertis du
complot tramé contre sa vie.

— Vous ne ferez pas cela, d’Artagnan, dit froidement Athos.

— Et pourquoi cela ? ne I'ai-je pas fait déja ?

— Oui, mais a cette époque nous n’étions pas en guerre; a cette
époque, M. de Buckingham était un allié et non un ennemi : ce que
vous voulez faire serait taxé de trahison. »

D’Artagnan comprit la force de ce raisonnement et se tut.

«Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une idée a mon tour.

— Silence pour I'idée de M. Porthos! dit Aramis.

— Je demande un congé a M. de Tréville, sous un prétexte quel-
conque que vous trouverez : je ne suis pas fort sur les prétextes,
moi. Milady ne me connait pas, je m'approche d’elle sans qu’elle
me redoute, et lorsque je trouve ma belle, je I'étrangle.

— Eh bien, dit Athos, je ne suis pas tres éloigné d’adopter I'idée
de Porthos.

— Fi donc! dit Aramis, tuer une femme! Non, tenez, moi, j’ai la
véritable idée.

— Voyons votre idée, Aramis! demanda Athos, qui avait beau-
coup de déférence pour le jeune mousquetaire.

— Il faut prévenir la reine.

— Ah! ma foi, oui, s’écriérent ensemble Porthos et d’Artagnan;
je crois que nous touchons au moyen.
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— Prévenir lareine! dit Athos, et comment cela ? Avons-nous des
relations a la cour ? Pouvons-nous envoyer quelqu’un a Paris sans
qu’on le sache au camp ? D’ici a Paris il y a cent quarante lieues;
notre lettre ne sera pas a Angers que nous serons au cachot, nous.

— Quant a ce qui est de faire remettre sirement une lettre a
Sa Majesté, proposa Aramis en rougissant, moi, je m’en charge; je
connais a Tours une personne adroite... »

Aramis s’arréta en voyant sourire Athos.

«Eh bien, vous n'adoptez pas ce moyen, Athos ? dit d’Artagnan.

—Je ne le repousse pas tout a fait, dit Athos, mais je voulais
seulement faire observer a Aramis qu'’il ne peut quitter le camp; que
tout autre qu'un de nous n’est pas siir; que, deux heures apres que
le messager sera parti, tous les capucins, tous les alguazils, tous les
bonnets noirs du cardinal sauront votre lettre par cceur, et qu'on
arrétera vous et votre adroite personne.

—Sans compter, objecta Porthos, que la reine sauvera
M. de Buckingham, mais ne nous sauvera pas du tout, nous autres.

— Messieurs, dit d’Artagnan, ce qu’objecte Porthos est plein de
sens.

— Ah!ah! que se passe-t-il donc dans la ville 2 dit Athos.

— On bat la générale. »

Les quatre amis écoutérent, et le bruit du tambour parvint effec-
tivement jusqu’a eux.

«Vous allez voir qu’ils vont nous envoyer un régiment tout entier,
dit Athos.

— Vous ne comptez pas tenir contre un régiment tout entier ? dit
Porthos.

— Pourquoi pas? dit le mousquetaire, je me sens en train; et
je tiendrais devant une armée, si nous avions seulement eu la
précaution de prendre une douzaine de bouteilles en plus.

— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d’Artagnan.
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— Laissez-le se rapprocher, dit Athos; il y a pour un quart d’heure
de chemin d’ici a la ville, et par conséquent de la ville ici. C’est plus
de temps qu’il ne nous en faut pour arréter notre plan; si nous
nous en allons d’ici, nous ne retrouverons jamais un endroit aussi
convenable. Et tenez, justement, messieurs, voila la vraie idée qui
me vient.

— Dites alors.

— Permettez que je donne a Grimaud quelques ordres indis-
pensables. »

Athos fit signe a son valet d’approcher.

«Grimaud, dit Athos, en montrant les morts qui gisaient dans
le bastion, vous allez prendre ces messieurs, vous allez les dresser
contre la muraille vous leur mettrez leur chapeau sur la téte et leur
fusil a la main.

— O grand homme! s’écria d’Artagnan, je te comprends.

— Vous comprenez ? dit Porthos.

— Et toi, comprends-tu, Grimaud ? » demanda Aramis.

Grimaud fit signe que oui.

«C’est tout ce qu'il faut, dit Athos, revenons a mon idée.

— Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Porthos.

— C’est inutile.

— Oui, oui, I'idée d’Athos, dirent en méme temps d’Artagnan et
Aramis.

— Cette Milady, cette femme, cette créature, ce démon, a un
beau-frere, a ce que vous m’avez dit, je crois, d’Artagnan.

— Oui, je le connais beaucoup méme, et je crois aussi qu’il n’a
pas une grande sympathie pour sa belle-sceur.

— Il n’y a pas de mal a cela, répondit Athos, et il la détesterait
que cela n’en vaudrait que mieux.

— En ce cas nous sommes servis a souhait.

— Cependant, dit Porthos, je voudrais bien comprendre ce que
fait Grimaud.
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— Silence, Porthos! dit Aramis.

— Comment se nomme ce beau-frere ?

— Lord de Winter.

— Ou est-il maintenant ?

— Il est retourné a Londres au premier bruit de guerre.

— Eh bien, voila justement 'homme qu’il nous faut, dit Athos,
c’est celui qu’il nous convient de prévenir; nous lui ferons savoir
que sa belle-sceur est sur le point d’assassiner quelqu’'un, et nous
le prierons de ne pas la perdre de vue. Il y a bien a Londres, je
I'espere, quelque établissement dans le genre des Madelonnettes ou
des Filles repenties ; il y fait mettre sa belle-sceur, et nous sommes
tranquilles.

— Oui, dit d’Artagnan, jusqu’a ce qu’elle en sorte.

— Ah ! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, d’Artagnan,
je vous ai donné tout ce que j'avais et je vous préviens que c’est le
fond de mon sac.

— Moi, je trouve que c’est ce qu'il y a de mieux, dit Aramis; nous
prévenons a la fois la reine et Lord de Winter.

— Oui, mais par qui ferons-nous porter la lettre a Tours et la
lettre a Londres ?

— Je réponds de Bazin, dit Aramis.

— Et moi de Planchet, continua d’Artagnan.

— En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absenter du
camp, nos laquais peuvent le quitter.

— Sans doute, dit Aramis, et dés aujourd’hui nous écrivons les
lettres, nous leur donnons de I'argent, et ils partent.

— Nous leur donnons de 'argent ? reprit Athos, vous en avez
donc, de I'argent? »

Les quatre amis se regarderent, et un nuage passa sur les fronts
qui s’étaient un instant éclaircis.
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«Alerte! cria d’Artagnan, je vois des points noirs et des points
rouges qui s’agitent la-bas; que disiez-vous donc d’'un régiment,
Athos ? c’est une véritable armée.

— Ma foi, oui, dit Athos, les voila. Voyez-vous les sournois qui
venaient sans tambours ni trompettes. Ah! ah! tu as fini, Grimaud ? »

Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine de morts qu'’il
avait placés dans les attitudes les plus pittoresques : les uns au port
d’armes, les autres ayant 'air de mettre en joue, les autres I'épée a
la main.

«Bravo ! reprit Athos, voila qui fait honneur a ton imagination.

— C’est égal, dit Porthos, je voudrais cependant bien compren-
dre.

— Décampons d’abord, interrompit d’Artagnan, tu comprendras
apres.

— Un instant, messieurs, un instant! donnons le temps a Gri-
maud de desservir.

— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les points rouges qui
grandissent fort visiblement et je suis de I'avis de d’Artagnan; je
crois que nous n'avons pas de temps a perdre pour regagner notre
camp.

— Ma foi, dit Athos, je n’ai plus rien contre la retraite : nous
avions parié pour une heure, nous sommes restés une heure et
demie; il n'y arien a dire; partons, messieurs, partons. »

Grimaud avait déja pris les devants avec le panier et la desserte.

Les quatre amis sortirent derriere lui et firent une dizaine de pas.

«Eh!s’écria Athos, que diable faisons-nous, messieurs ?

— Avez-vous oublié quelque chose ? demanda Aramis.

— Et le drapeau, morbleu! Il ne faut pas laisser un drapeau
aux mains de 'ennemi, méme quand ce drapeau ne serait qu'une
serviette. »

Et Athos s’élanca dans le bastion, monta sur la plate-forme, et
enleva le drapeau; seulement comme les Rochelois étaient arrivés a
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portée de mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, qui,
comme par plaisir, allait s’exposer aux coups.

Mais on et dit qu’Athos avait un charme attaché a sa personne,
les balles passeérent en sifflant tout autour de lui, pas une ne le
toucha.

Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de la ville et
en saluant ceux du camp. Des deux c6tés de grands cris retentirent,
d’un coté des cris de colere, de I'autre des cris d’enthousiasme.

Une seconde décharge suivit la premieére, et trois balles, en la
trouant, firent réellement de la serviette un drapeau. On entendit
les clameurs de tout le camp qui criait :

— Descendez, descendez!»

Athos descendit; ses camarades, qui I'attendaient avec anxiété,
le virent paraitre avec joie.

— Allons, Athos, allons, dit d’Artagnan, allongeons, allongeons;
maintenant que nous avons tout trouvé, excepté I'argent, il serait
stupide d’étre tués. »

Mais Athos continua de marcher majestueusement, quelque
observation que pussent lui faire ses compagnons, qui, voyant toute
observation inutile, réglerent leur pas sur le sien.

Grimaud et son panier avaient pris les devants et se trouvaient
tous deux hors d’atteinte.

Au bout d'un instant on entendit le bruit d'une fusillade enragée.

«Qu’est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi tirent-ils ? je
n’'entends pas siffler les balles et je ne vois personne.

— IIs tirent sur nos morts, répondit Athos.

— Mais nos morts ne répondront pas.

—Justement; alors ils croiront a une embuscade, ils
délibéreront; ils enverront un parlementaire, et quand ils
s’apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la portée des
balles. Voila pourquoi il est inutile de gagner une pleurésie en nous
pressant.
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— Oh!je comprends, s’écria Porthos émerveillé.

— C’est bien heureux! » dit Athos en haussant les épaules.

De leur coté, les Francais, en voyant revenir les quatre amis au
pas, poussaient des cris d’enthousiasme.

Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette fois
les balles vinrent s’aplatir sur les cailloux autour des quatre amis et
siffler lugubrement a leurs oreilles. Les Rochelois venaient enfin de
s’emparer du bastion.

«Voici des gens bien maladroits, dit Athos; combien en avons-
nous tué ? douze ?

— Ou quinze.

— Combien en avons-nous écrasé ?

— Huit ou dix.

— Et en échange de tout cela pas une égratignure ? Ah! si fait!
Qu’avez-vous donc la ala main, d’Artagnan ? du sang, ce me semble ?

— Ce n’estrien, dit d’Artagnan.

— Une balle perdue?

— Pas méme.

— Qu’est-ce donc alors 2 »

Nous 'avons dit, Athos aimait d’Artagnan comme son enfant, et
ce caractere sombre et inflexible avait parfois pour le jeune homme
des sollicitudes de peére.

«Une écorchure, reprit d’Artagnan ; mes doigts ont été pris entre
deux pierres, celle du mur et celle de ma bague; alors la peau s’est
ouverte.

— Voila ce que c’est que d’avoir des diamants, mon maitre, dit
dédaigneusement Athos.

— Ah ca, mais, s’écria Porthos, il y a un diamant en effet, et
pourquoi diable alors, puisqu’il y a un diamant, nous plaignons-
nous de ne pas avoir d’argent ?

— Tiens, au fait! dit Aramis.

— Alabonne heure, Porthos; cette fois-ci voila une idée.
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— Sans doute, dit Porthos, en se rengorgeant sur le compliment
d’Athos, puisqu’il y a un diamant, vendons-le.

— Mais, dit d’Artagnan, c’est le diamant de la reine.

— Raison de plus, reprit Athos, la reine sauvant M. de Bucking-
ham son amant, rien de plus juste; la reine nous sauvant, nous
ses amis, rien de plus moral : vendons le diamant. Qu’en pense
monsieur 'abbé ? Je ne demande pas I'avis de Porthos, il est donné.

— Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que sa bague ne
venant pas d'une maitresse, et par conséquent n’étant pas un gage
d’amour, d’Artagnan peut la vendre.

— Mon cher, vous parlez comme la théologie en personne. Ainsi
votre avis est?...

— De vendre le diamant, répondit Aramis.

— Eh bien, dit gaiement d’Artagnan, vendons le diamant et n'en
parlons plus. »

La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de portée, et
les Rochelois ne tiraient plus que pour 'acquit de leur conscience.

«Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vint a Porthos;
nous voici au camp. Ainsi, messieurs, pas un mot de plus sur cette
affaire. On nous observe, on vient a notre rencontre, nous allons
étre portés en triomphe. »

En effet, comme nous I'avons dit, tout le camp était en émoi;
plus de deux mille personnes avaient assisté, comme a un spectacle,
al’heureuse forfanterie des quatre amis, forfanterie dont on était
bien loin de soupconner le véritable motif. On n'entendait que le cri
de : Vivent les gardes! Vivent les mousquetaires ! M. de Busigny était
venu le premier serrer la main a Athos et reconnaitre que le pari
était perdu. Le dragon et le Suisse I'avaient suivi, tous les camarades
avaient suivi le dragon et le Suisse. C’étaient des félicitations, des
poignées de main, des embrassades a n’en plus finir, des rires
inextinguibles a I'endroit des Rochelois ; enfin, un tumulte si grand,
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que M. Le cardinal crut qu'’il y avait émeute et envoya La Houdiniere,
son capitaine des gardes, s'informer de ce qui se passait.

La chose fut racontée au messager avec toute I'efflorescence de
I'enthousiasme.

«Eh bien ? demanda le cardinal en voyant La Houdiniere.

— Eh bien, Monseigneur, dit celui-ci, ce sont trois mousquetaires
et un garde qui ont fait le pari avec M. de Busigny d’aller déjeuner
au bastion Saint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, ont tenu la deux
heures contre I'ennemi, et ont tué je ne sais combien de Rochelois.

— Vous étes-vous informé du nom de ces trois mousquetaires ?

— Oui, Monseigneur.

— Comment les appelle-t-on?

— Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis.

— Toujours mes trois braves ! murmura le cardinal. Et le garde ?

— M. d’Artagnan.

— Toujours mon jeune drole! Décidément il faut que ces quatre
hommes soient a moi. »

Le soir méme, le cardinal parla a M. de Tréville de I’exploit du
matin, qui faisait la conversation de tout le camp. M. de Tréville,
qui tenait le récit de I'aventure de la bouche méme de ceux qui en
étaient les héros, la raconta dans tous ses détails a Son Eminence,
sans oublier I'épisode de la serviette.

«C’est bien, monsieur de Tréville, dit le cardinal, faites-moi tenir
cette serviette, je vous prie. J'y ferai broder trois fleurs de lis d’or, et
je la donnerai pour guidon a votre compagnie.

— Monseigneur, dit M. de Tréville, il y aura injustice pour les
gardes : M. d’Artagnan n’est pas 8 moi, mais a M. des Essarts.

— Eh bien, prenez-le, dit le cardinal; il n’est pas juste que,
puisque ces quatre braves militaires s’aiment tant, ils ne servent pas
dans la méme compagnie. »
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Le méme soir, M. de Tréville annonca cette bonne nouvelle aux
trois mousquetaires et a d’Artagnan, en les invitant tous les quatre a
déjeuner le lendemain.

D’Artagnan ne se possédait pas de joie. On le sait, le réve de toute
sa vie avait été d’étre mousquetaire.

Les trois amis étaient fort joyeux.

«Mafoi! dit d’Artagnan a Athos, tu as eu une triomphante idée,
et, comme tu l'as dit, nous y avons acquis de la gloire, et nous avons
pu lier une conversation de la plus haute importance.

— Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que personne
nous soupgonne; car, avec I’aide de Dieu, nous allons passer désor-
mais pour des cardinalistes. »

Le méme soir, d’Artagnan alla présenter ses hommages a
M. des Essarts, et lui faire part de I'avancement qu'’il avait obtenu.

M. des Essarts, qui aimait beaucoup d’Artagnan, lui fit alors ses
offres de service : ce changement de corps amenant des dépenses
d’équipement.

D’Artagnan refusa; mais, trouvant I'occasion bonne, il le pria de
faire estimer le diamant qu'il lui remit, et dont il désirait faire de
l'argent.

Le lendemain a huit heures du matin, le valet de M. des Essarts
entra chez d’Artagnan, et lui remit un sac d’or contenant sept mille
livres.

C’était le prix du diamant de la reine.



-590 -

Chapitre XLVIII

AFFAIRE DE FAMILLE

ATHOS avait trouvé le mot : affaire de famille. Une affaire de
famille n’était point soumise a I'investigation du cardinal ; une af-
faire de famille ne regardait personne ; on pouvait s’occuper devant
tout le monde d’'une affaire de famille.

Ainsi, Athos avait trouvé le mot : affaire de famille.

Aramis avait trouvé I'idée : les laquais.

Porthos avait trouvé le moyen : le diamant.

D’Artagnan seul n’avait rien trouvé, lui ordinairement le plus
inventif des quatre ; mais il faut dire aussi que le nom seul de Milady
le paralysait.

Ah!'si; nous nous trompons : il avait trouvé un acheteur pour le
diamant.

Le déjeuner chez M. de Tréville fut d’'une gaieté charmante.
D’Artagnan avait déja son uniforme; comme il était a peu pres
de la méme taille qu’Aramis, et qu’'Aramis, largement payé, comme
on se le rappelle, par le libraire qui lui avait acheté son poéme, avait
fait tout en double, il avait cédé a son ami un équipement complet.

D’Artagnan et été au comble de ses veeus, s'il n’etit point vu
pointer Milady, comme un nuage sombre a I’horizon.

Aprés déjeuner, on convint qu'on se réunirait le soir au logis
d’Athos, et que la on terminerait |'affaire.

D’Artagnan passa la journée a montrer son habit de mousque-
taire dans toutes les rues du camp.

Le soir, a’heure dite, les quatre amis se réunirent : il ne restait
plus que trois choses a décider :

Ce qu’on écrirait au frere de Milady;

Ce qu’on écrirait a la personne adroite de Tours;
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Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres.

Chacun offrait le sien : Athos parlait de la discrétion de Gri-
maud, qui ne parlait que lorsque son maitre lui décousait la bouche;
Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était de taille a rosser
quatre hommes de complexion ordinaire ; Aramis, confiant dans
I'adresse de Bazin, faisait un éloge pompeux de son candidat; enfin,
d’Artagnan avait foi entiere dans la bravoure de Planchet, et rap-
pelait de quelle facon il s’était conduit dans 'affaire épineuse de
Boulogne.

Ces quatre vertus disputérent longtemps le prix, et donnerent
lieu a de magnifiques discours, que nous ne rapporterons pas ici, de
peur qu'ils ne fassent longueur.

«Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui qu’'on enverra
possédat en lui seul les quatre qualités réunies.

— Mais ol rencontrer un pareil laquais ?

— Introuvable! dit Athos; je le sais bien : prenez donc Grimaud.

— Prenez Mousqueton.

— Prenez Bazin.

— Prenez Planchet ; Planchet est brave et adroit : c’est déja deux
qualités sur quatre.

— Messieurs, dit Aramis, le principal n’est pas de savoir lequel
de nos quatre laquais est le plus discret, le plus fort, le plus adroit ou
le plus brave ; le principal est de savoir lequel aime le plus I'argent.

— Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos; il faut
spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs vertus : Mon-
sieur I'abbé, vous étes un grand moraliste !

— Sans doute, répliqua Aramis ; car non seulement nous avons
besoin d’étre bien servis pour réussir, mais encore pour ne pas
échouer; car, en cas d’échec, il y va de la téte, non pas pour les
laquais. ..

— Plus bas, Aramis! dit Athos.
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— C’est juste, non pas pour les laquais, reprit Aramis, mais pour
le maitre, et méme pour les maitres ! Nos valets nous sont-ils assez
dévoués pour risquer leur vie pour nous ? Non.

— Ma foi, dit d’Artagnan, je répondrais presque de Planchet,
moi.

— Eh bien, mon cher ami, ajoutez a son dévouement naturel
une bonne somme qui lui donne quelque aisance, et alors, au lieu
d’en répondre une fois, répondez-en deux.

— Eh!bon Dieu!vous serez trompés tout de méme, dit Athos, qui
était optimiste quand il s’agissait des choses, et pessimiste quand il
s’agissait des hommes. Ils promettront tout pour avoir de I'argent, et
en chemin la peur les empéchera d’agir. Une fois pris, on les serrera;
serrés, ils avoueront. Que diable ! nous ne sommes pas des enfants!
Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut traverser toute
la France, semée d’espions et de créatures du cardinal; il faut une
passe pour s'embarquer; il faut savoir I’anglais pour demander son
chemin a Londres. Tenez, je vois la chose bien difficile.

— Mais point du tout, dit d’Artagnan, qui tenait fort a ce que la
chose s’accomplit; je la vois facile, au contraire, moi. Il va sans dire,
parbleu! que sil’on écrit a Lord de Winter des choses par-dessus les
maisons, des horreurs du cardinal. ..

— Plus bas! dit Athos.

— Des intrigues et des secrets Etat, continua d’Artagnan en se
conformant a la recommandation, il va sans dire que nous serons
tous roués vifs ; mais, pour Dieu, n'oubliez pas, comme vous |'avez
dit vous-méme, Athos, que nous lui écrivons pour affaire de famille;
que nous lui écrivons a cette seule fin qu’il mette Milady, dés son
arrivée a Londres, hors d’état de nous nuire. Je lui écrirai donc une
lettre a peu preés en ces termes :

— Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage de cri-
tique.

— «Monsieur et cher ami...»
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— Ah! oui; cher ami, a un Anglais, interrompit Athos; bien
commencé! bravo, d’Artagnan! Rien qu’avec ce mot-la vous serez
écartelé, au lieu d’étre roué vif.

— Eh bien, soit; je dirai donc, monsieur, tout court.

— Vous pouvez méme dire, Milord, reprit Athos, qui tenait fort
aux convenances.

— «Milord, vous souvient-il du petit enclos aux chévres du
Luxembourg?»

— Bon!le Luxembourg a présent! On croira que c’est une allu-
sion a la reine mere ! Voila qui est ingénieux, dit Athos.

— Eh bien, nous mettrons tout simplement : « Milord, vous
souvient-il de certain petit enclos ol1 I'on vous sauva la vie ? »

— Mon cher d’Artagnan, dit Athos, vous ne serez jamais qu'un
fort mauvais rédacteur : « O1]'on vous sauvala vie!» Fidonc! ce n’est
pas digne. On ne rappelle pas ces services-1a a un galant homme.
Bienfait reproché, offense faite.

— Ah!mon cher, dit d’Artagnan, vous étes insupportable, et s’il
faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y renonce.

— Etvous faites bien. Maniez le mousquet et 'épée, mon cher,
vous vous tirez galamment des deux exercices ; mais passezla plume
aM.l'abbé, cela le regarde.

— Ah! oui, au fait, dit Porthos, passez la plume a Aramis, qui
écrit des theéses en latin, lui.

— Eh bien, soit dit d’Artagnan, rédigez-nous cette note, Aramis ;
mais, de par notre Saint-Peére le pape! tenez-vous serré, car je vous
épluche a mon tour, je vous en préviens.

— Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naive con-
fiance que tout poete a en lui-méme; mais qu’'on me mette au
courant : j’ai bien oui dire, de-ci de-13, que cette belle-sceur était une
coquine, j'en ai méme acquis la preuve en écoutant sa conversation
avec le cardinal.

— Plus bas donc, sacrebleu! dit Athos.
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— Mais, continua Aramis, le détail m’échappe.

— Et a moi aussi», dit Porthos.

D’Artagnan et Athos se regarderent quelque temps en silence.
Enfin Athos, apres s’étre recueilli, et en devenant plus pale encore
qu’il n’était de coutume, fit un signe d’adhésion, d’Artagnan comprit
qu'il pouvait parler.

«Eh bien, voici ce qu'il y a a dire, reprit d’Artagnan : Milord, votre
belle-sceur est une scélérate, qui a voulu vous faire tuer pour hériter
de vous. Mais elle ne pouvait épouser votre frére, étant déja mariée
en France, et ayant été...»

D’Artagnan s’arréta comme s’il cherchait le mot, en regardant
Athos.

«Chassée par son mari, dit Athos.

— Parce qu’elle avait été marquée, continua d’Artagnan.

— Bah! s’écria Porthos, impossible! elle a voulu faire tuer son
beau-frére ?

— Oui.

— Elle était mariée ? demanda Aramis.

— Oui.

— Et son mari s’est apercu qu’elle avait une fleur de lis sur
I'épaule ? s’écria Porthos.

— Oui.»

Ces trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une intona-
tion plus sombre.

«Et quil'avue, cette fleur de lis ? demanda Aramis.

—D’Artagnan et moi, ou plutét, pour observer l'ordre
chronologique, moi et d’Artagnan, répondit Athos.

— Etle mari de cette affreuse créature vit encore ? dit Aramis.

— Il vit encore.

— Vous en étes str?

— J’en suis sir. »
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Il y eut un instant de froid silence, pendant lequel chacun se
sentit impressionné selon sa nature.

« Cette fois, reprit Athos, interrompant le premier le silence,
d’Artagnan nous a donné un excellent programme, et c’est cela
qu’il faut écrire d’abord.

— Diable! vous avez raison, Athos, reprit Aramis, et la rédaction
est épineuse. M. le chancelier lui-méme serait embarrassé pour
rédiger une épitre de cette force, et cependant M. le chancelier
rédige trés agréablement un proces-verbal. N'importe! taisez-vous,
jyéCI‘iS. »

Aramis en effet prit la plume, réfléchit quelques instants, se
mit a écrire huit ou dix lignes d’'une charmante petite écriture de
femme, puis, d'une voix douce et lente, comme si chaque mot etit
été scrupuleusement pesé, il lut ce qui suit :

«Milord,

«La personne qui vous écrit ces quelques lignes a
eu 'honneur de croiser I'épée avec vous dans un petit
enclos de la rue d’Enfer. Comme vous avez bien voulu,
depuis, vous dire plusieurs fois 'ami de cette personne,
elle vous doit de reconnaitre cette amitié par un bon
avis. Deux fois vous avez failli étre victime d'une proche
parente que vous croyez votre héritiére, parce que vous
ignorez qu’avant de contracter mariage en Angleterre,
elle était déja mariée en France. Mais, la troisiéme fois,
qui est celle-ci, vous pouvez y succomber. Votre parente
est partie de La Rochelle pour '’Angleterre pendant
la nuit. Surveillez son arrivée car elle a de grands et
terribles projets. Si vous tenez absolument a savoir ce
dont elle est capable, lisez son passé sur son épaule
gauche. »



e — :
Les trois mousquetaires —-596 - Chapitre XLVIII

«Eh bien, voila qui est a merveille, dit Athos, et vous avez une
plume de secrétaire Etat, mon cher Aramis. Lord de Winter fera
bonne garde maintenant, si toutefois I’avis lui arrive ; et tombat-il
aux mains de Son Eminence elle-méme, nous ne saurions étre
compromis. Mais comme le valet qui partira pourrait nous faire
accroire qu’il a été a Londres et s’arréter a Chatelleraut, ne lui
donnons avec la lettre que la moitié de la somme en lui promettant
l'autre moitié en échange de la réponse. Avez-vous le diamant?
continua Athos.

«J'ai mieux que cela, j’ai la somme. »

Et d’Artagnan jeta le sac sur la table : au son de I'or, Aramis leva
les yeux. Porthos tressaillit; quant a Athos, il resta impassible.

«Combien dans ce petit sac? dit-il.

— Sept mille livres en louis de douze francs.

— Sept mille livres! s’écria Porthos, ce mauvais petit diamant
valait sept mille livres ?

— 1l parait, dit Athos, puisque les voila; je ne présume pas que
notre ami d’Artagnan y ait mis du sien.

— Mais, messieurs, dans tout cela, dit d’Artagnan, nous ne pen-
sons pas a la reine. Soignons un peu la santé de son cher Bucking-
ham. C’est le moins que nous lui devions.

— C’est juste, dit Athos, mais ceci regarde Aramis.

— Eh bien, répondit celui-ci en rougissant, que faut-il que je
fasse?

— Mais, répliqua Athos, c’est tout simple : rédiger une seconde
lettre pour cette adroite personne qui habite Tours. »

Aramis reprit la plume, se mit a réfléchir de nouveau, et écrivit
les lignes suivantes, qu’il soumit a I'instant méme a I'approbation
de ses amis :

«Ma chere cousine...»

«Ah! dit Athos, cette personne adroite est votre parente!

— Cousine germaine, dit Aramis.
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— Va donc pour cousine ! »
Aramis continua :

«Ma chére cousine, Son Eminence le cardinal, que
Dieu conserve pour le bonheur de la France et la con-
fusion des ennemis du royaume, est sur le point d’en
finir avec les rebelles hérétiques de La Rochelle : il est
probable que le secours de la Hotte anglaise n’arrivera
pas méme en vue de la place; joserai méme dire que
je suis certain que M. de Buckingham sera empéché
de partir par quelque grand événement. Son Eminence
est le plus illustre politique des temps passés, du temps
présent et probablement des temps a venir. Il éteindrait
le soleil sile soleil le génait. Donnez ces heureuses nou-
velles a votre sceur, ma chére cousine. J'ai révé que cet
Anglais maudit était mort. Je ne puis me rappeler si
c’était par le fer ou par le poison ; seulement ce dont je
suis stir, c’est que j’'ai révé qu'il était mort, et, vous le
savez, mes réves ne me trompent jamais. Assurez-vous
donc de me voir revenir bientot. »

«A merveille! s’écria Athos, vous étes le roi des poeétes; mon cher
Aramis, vous parlez comme ’Apocalypse et vous étes vrai comme
I’évangile. Il ne vous reste maintenant que ’adresse a mettre sur
cette lettre.

— C’est bien facile », dit Aramis.

Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit :

« A Mademoiselle Marie Michon, lingere a Tours. »

Les trois amis se regardérent en riant : ils étaient pris.

«Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, messieurs, que Bazin
seul peut porter cette lettre a Tours; ma cousine ne connait que
Bazin et n'a confiance qu’en lui : tout autre ferait échouer I'af-
faire. D’ailleurs Bazin est ambitieux et savant; Bazin a lu I'histoire,
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messieurs, il sait que Sixte Quint est devenu pape apres avoir gardé
les pourceaux; eh bien, comme il compte se mettre d’église en
méme temps que moi, il ne désespere pas a son tour de devenir
pape ou tout au moins cardinal : vous comprenez qu'un homme
qui a de pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s'il est pris,
subira le martyre plutdt que de parler.

— Bien, bien, dit d’Artagnan, je vous passe de grand cceur Bazin;
mais passez-moi Planchet : Milady I'a fait jeter a la porte, certain
jour, avec force coups de baton; or Planchet a bonne mémoire,
et, je vous en réponds, s'il peut supposer une vengeance possible,
il se fera plutot échiner que d’y renoncer. Si vos affaires de Tours
sont vos affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. Je prie
donc qu’on choisisse Planchet, lequel d’ailleurs a déja été a Londres
avec moi et sait dire trés correctement : London, sir, if you please et
my master lord d’Artagnan; avec cela soyez tranquilles, il fera son
chemin en allant et en revenant.

— En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet regoive sept cents
livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et Bazin, trois cents
livres pour aller et trois cents livres pour revenir; cela réduira la
somme a cing mille livres ; nous prendrons mille livres chacun pour
les employer comme bon nous semblera, et nous laisserons un fond
de mille livres que gardera I’abbé pour les cas extraordinaires ou les
besoins communs. Cela vous va-t-il ?

— Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nestor, qui
était, comme chacun sait, le plus sage des Grecs.

— Eh bien, c’est dit, reprit Athos, Planchet et Bazin partiront;
a tout prendre, je ne suis pas faché de conserver Grimaud : il est
accoutumé a mes facons et j'y tiens; la journée d’hier a déja d
I'ébranler, ce voyage le perdrait. »

On fit venir Planchet, et on lui donna des instructions; il avait
été prévenu déja par d’Artagnan, qui, du premier coup, lui avait
annoncé la gloire, ensuite 'argent, puis le danger.
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«Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, dit Planchet,
et je 'avalerai si 'on me prend.

— Mais alors tu ne pourras pas faire la commission, dit d’Artag-
nan.

— Vous m’en donnerez ce soir une copie que je saurai par cceur
demain. »

D’Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire :

«Eh bien, que vous avais-je promis ? »

«Maintenant, continua-t-il en s’adressant a Planchet, tu as huit
jours pour arriver pres de Lord de Winter, tu as huit autres jours pour
revenir ici, en tout seize jours; si le seizieme jour de ton départ, a
huit heures du soir, tu n’es pas arrivé, pas d’argent, fait-il huit heures
cinq minutes.

— Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre.

— Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la sienne avec une
insouciante générosité, et sois brave garcon. Songe que, si tu parles,
si tu bavardes, si tu flanes, tu fais couper le cou a ton maitre, qui a si
grande confiance dans ta fidélité qu’il nous a répondu de toi. Mais
songe aussi que s'il arrive, par ta faute, malheur a d’Artagnan, je te
retrouverai partout, et ce sera pour t'ouvrir le ventre.

— Oh! monsieur! dit Planchet, humilié du soupgon et surtout
effrayé de I'air calme du mousquetaire.

— Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songe que je
t'écorche vif.

— Ah! monsieur!

— Etmoi, continua Aramis de sa voix douce et mélodieuse, songe
que je te briile a petit feu comme un sauvage.

— Ah! monsieur!»

Et Planchet se mit a pleurer; nous n’oserions dire si ce fut de ter-
reur, a cause des menaces qui lui étaient faites, ou d’attendrissement
de voir quatre amis si étroitement unis.

D’Artagnan lui prit la main, et ’embrassa.
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«Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs te disent tout cela par
tendresse pour moi, mais au fond ils t'aiment.

— Ah!monsieur! dit Planchet, ou je réussirai, oul’on me coupera
en quatre ; me coupat-on en quatre, soyez convaincu qu’'il n'y a pas
un morceau qui parlera. »

11 fut décidé que Planchet partirait le lendemain a huit heures du
matin, afin, comme il 'avait dit, qu'il ptit, pendant la nuit, apprendre
la lettre par cceur. Il gagna juste douze heures a cet arrangement ; il
devait étre revenu le seizieme jour, a huit heures du soir.

Le matin, au moment ot il allait monter a cheval, d’Artagnan,
qui se sentait au fond du cceur un faible pour le duc, prit Planchet a
part.

«Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre 2 Lord de Winter
et qu’il'auralue, tului diras encore : “Veillez sur Sa Grace Lord Buck-
ingham, car on veut 'assassiner.” Mais ceci, Planchet, vois-tu, c’est
si grave et si important, que je n’ai pas méme voulu avouer a mes
amis que je te confierais ce secret, et que pour une commission de
capitaine je ne voudrais pas te I'écrire.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez sil’on
peut compter sur moi.

Et monté sur un excellent cheval, qu'il devait quitter a vingt lieues
de la pour prendre la poste, Planchet partit au galop, le coeur un peu
serré par la triple promesse que lui avaient faite les mousquetaires,
mais du reste dans les meilleures dispositions du monde.

Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit jours
pour faire sa commission.

Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux absences,
avaient, comme on le comprend bien, plus que jamais I'ceil au guet,
le nez au vent et |'oreille aux écoutes. Leurs journées se passaient
a essayer de surprendre ce qu'on disait, a guetter les allures du
cardinal et a flairer les courriers qui arrivaient. Plus d’'une fois
un tremblement insurmontable les prit, lorsqu’on les appela pour
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quelque service inattendu. Ils avaient d’ailleurs a se garder pour leur
propre stireté; Milady était un fantéme qui, lorsqu’il était apparu
une fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement.

Le matin du huitiéme jour, Bazin, frais comme toujours et souri-
ant selon son habitude, entra dans le cabaret de Parpaillot, comme
les quatre amis étaient en train de déjeuner, en disant, selon la
convention arrétée :

«Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine. »

Les quatre amis échangerent un coup d’ceil joyeux : la moitié de
la besogne était faite; il est vrai que c’était la plus courte et la plus
facile.

Aramis prit, en rougissant malgré lui, la lettre, qui était d'une
écriture grossiére et sans orthographe.

«Bon Dieu! s’écria-t-il en riant, décidément j'en désespere;
jamais cette pauvre Michon n’écrira comme M. de Voiture.

— Qu’est-ce que cela feut dire, cette baufre Migeon ? demanda
le Suisse, qui était en train de causer avec les quatre amis quand la
lettre était arrivée.

— Oh! mon Dieu! moins que rien, dit Aramis, une petite lingere
charmante que j'aimais fort et a qui j’'ai demandé quelques lignes
de sa main en maniere de souvenir.

— Dutieu! dit le Suisse; zi zella il étre auzi grante tame que son
I'égridure, fous I'étre en ponne fordune, mon gamarate!

Aramis lut la lettre et la passa a Athos.

«Voyez donc ce qu’elle m’écrit, Athos », dit-il.

Athos jeta un coup d’ceil sur I'épitre, et, pour faire évanouir tous
les soupc¢ons qui auraient pu naitre, lut tout haut :

«Mon cousin, ma sceur et moi devinons tres bien
les réves, et nous en avons méme une peur affreuse;
mais du votre, on pourra dire, je 'espére, tout songe est
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mensonge. Adieu! portez-vous bien, et faites que de
temps en temps nous entendions parler de vous.
«Aglaé MICHON. »

«Et de quel réve parle-t-elle ? demanda le dragon, qui s’était
approché pendant la lecture.

— Foui, te quel réfe ? dit le Suisse.

— Eh! pardieu! dit Aramis, c’est tout simple, d'un réve que j’ai
fait et que je lui ai raconté.

— Oh! foui, par Tieu! c’étre tout simple de ragonter son réfe;
mais moi je ne réfe jamais.

— Vous étes fort heureux, dit Athos en se levant, et je voudrais
bien pouvoir en dire autant que vous!

— Chamais! reprit le Suisse, enchanté qu'un homme comme
Athos lui enviat quelque chose, chamais! chamais!»

D’Artagnan, voyant qu'Athos se levait, en fit autant, prit son bras,
et sortit.

Porthos et Aramis resterent pour faire face aux quolibets du
dragon et du Suisse.

Quant a Bazin, il s’alla coucher sur une botte de paille; et comme
il avait plus d’'imagination que le Suisse, il réva que M. Aramis,
devenu pape, le coiffait d'un chapeau de cardinal.

Mais, comme nous 'avons dit, Bazin n’avait, par son heureux
retour, enlevé qu'une partie de I'inquiétude qui aiguillonnait les
quatre amis. Les jours de l'attente sont longs, et d’Artagnan surtout
aurait parié que les jours avaient maintenant quarante-huit heures.
Il oubliait les lenteurs obligées de la navigation, il s’exagérait la puis-
sance de Milady. Il prétait a cette femme, qui lui apparaissait pareille
aun démon, des auxiliaires surnaturels comme elle; il s'imaginait,
au moindre bruit, qu’on venait I'arréter, et qu’on ramenait Planchet
pour le confronter avec lui et ses amis. Il y a plus : sa confiance autre-
fois si grande dans le digne Picard, diminuait de jour en jour. Cette
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inquiétude était si grande, qu’elle gagnait Porthos et Aramis. Il n'y
avait qu'Athos qui demeurét impassible, comme si aucun danger ne
s’agitait autour de lui, et qu'il respirat son atmosphere quotidienne.

Le seiziéme jour surtout, ces signes d’agitation étaient si visibles
chez d’Artagnan et ses deux amis, qu’ils ne pouvaient rester en place,
et qu'ils erraient comme des ombres sur le chemin par lequel devait
revenir Planchet.

«Vraiment, leur disait Athos, vous n’étes pas des hommes, mais
des enfants, pour qu'une femme vous fasse si grand-peur! Et de
quoi s’agit-il, apres tout? D’étre emprisonnés! Eh bien, mais on
nous tirera de prison : on en a bien retiré M™¢ Bonacieux. D’étre
décapités ? Mais tous les jours, dans la tranchée, nous allons joyeuse-
ment nous exposer a pis que cela, car un boulet peut nous casser la
jambe, et je suis convaincu qu’'un chirurgien nous fait plus souffrir
en nous coupant la cuisse qu'un bourreau en nous coupant la téte.
Demeurez donc tranquilles ; dans deux heures, dans quatre, dans
six heures, au plus tard, Planchet sera ici : il a promis d’y étre, et moi
j’ai trés grande foi aux promesses de Planchet, qui m'aI'air d'un fort
brave gargon.

— Mais s’il n’arrive pas ? dit d’Artagnan.

— Eh bien, s'il n’arrive pas, c’est qu'il aura été retardé, voila tout.
Il peut étre tombé de cheval, il peut avoir fait une cabriole par-dessus
le pont, il peut avoir couru si vite qu'’il en ait attrapé une fluxion de
poitrine. Eh! messieurs! faisons donc la part des événements. La vie
est un chapelet de petites miseres que le philosophe égréne en riant.
Soyez philosophes comme moi, messieurs, mettez-vous a table et
buvons; rien ne fait paraitre I’avenir couleur de rose comme de le
regarder a travers un verre de chambertin.

— C’est fort bien, répondit d’Artagnan ; mais je suis las d’avoir a
craindre, en buvant frais, que le vin ne sorte de la cave de Milady.

— Vous étes bien difficile, dit Athos, une si belle femme!

— Une femme de marque! » dit Porthos avec son gros rire.
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Athos tressaillit, passa la main sur son front pour en essuyer la
sueur, et se leva a son tour avec un mouvement nerveux qu'il ne put
réprimer.

Le jour s’écoula cependant, et le soir vint plus lentement, mais
enfin il vint; les buvettes s’emplirent de chalands; Athos, qui avait
empoché sa part du diamant, ne quittait plus le Parpaillot. Il avait
trouvé dans M. de Busigny, qui, au reste, leur avait donné un diner
magnifique, un partner digne de lui. Ils jouaient donc ensemble,
comme d’habitude, quand sept heures sonnérent : on entendit
passer les patrouilles qui allaient doubler les postes; a sept heures
et demie la retraite sonna.

«Nous sommes perdus, dit d’Artagnan a |'oreille d’Athos.

— Vous voulez dire que nous avons perdu, dit tranquillement
Athos en tirant quatre pistoles de sa poche et en les jetant sur la
table. Allons, messieurs, continua-t-il, on bat la retraite, allons nous
coucher. »

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d’Artagnan. Aramis venait
derriére donnant le bras a Porthos. Aramis machonnait des vers, et
Porthos s’arrachait de temps en temps quelques poils de moustache
en signe de désespoir.

Mais voila que tout a coup, dans 'obscurité, une ombre se
dessine, dont la forme est familiere & d’Artagnan, et qu'une voix
bien connue lui dit :

«Monsieur, je vous apporte votre manteau, car il fait frais ce soir.

— Planchet! s’écria d’Artagnan, ivre de joie.

— Planchet ! répétérent Porthos et Aramis.

— Eh bien, oui, Planchet, dit Athos, qu'y a-t-il d’étonnant a cela?
1l avait promis d’étre de retour a huit heures, et voila les huit heures
qui sonnent. Bravo ! Planchet, vous étes un garcon de parole, et si
jamais vous quittez votre maitre, je vous garde une place a mon
service.
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—Oh! non, jamais, dit Planchet, jamais je ne quitterai
M. d’Artagnan. »

En méme temps d’Artagnan sentit que Planchet lui glissait un
billet dans la main.

D’Artagnan avait grande envie d’embrasser Planchet au retour
comme il I'avait embrassé au départ; mais il eut peur que cette
marque d’effusion, donnée a son laquais en pleine rue, ne parat
extraordinaire a quelque passant, et il se contint.

«J'ai le billet, dit-il a Athos et a ses amis.

— C’est bien, dit Athos, entrons chez nous, et nous le lirons. »

Le billet brailait la main de d’Artagnan : il voulait hater le pas;
mais Athos lui prit le bras et le passa sous le sien, et force fut au
jeune homme de régler sa course sur celle de son ami.

Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et tandis que
Planchet se tenait sur la porte pour que les quatre amis ne fussent
pas surpris, d’Artagnan, d'une main tremblante, brisa le cachet et
ouvrit la lettre tant attendue.

Elle contenait une demi-ligne, d'une écriture toute britannique
et d'une concision toute spartiate :

« Thank you, be easy.»

Ce qui voulait dire :

«Merci, soyez tranquille. »

Athos prit la lettre des mains de d’Artagnan, 'approcha de la
lampe, y mit le feu, et ne la lacha point qu’elle ne fit réduite en
cendres.

Puis appelant Planchet :

«Maintenant, mon garcon, lui dit-il, tu peux réclamer tes sept
cents livres, mais tu ne risquais pas grand-chose avec un billet
comme celui-la.

— Ce n’est pas faute que j’aie inventé bien des moyens de le
serrer, dit Planchet.

— Eh bien, dit d’Artagnan, conte-nous cela.
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— Dame! c’est bien long, monsieur.

— Tu as raison, Planchet, dit Athos; d’ailleurs la retraite est
battue, et nous serions remarqués en gardant de la lumiere plus
longtemps que les autres.

— Soit, dit d’Artagnan, couchons-nous. Dors bien, Planchet!

— Ma foi, monsieur! ce sera la premiere fois depuis seize jours.

— Et moi aussi! dit d’Artagnan.

— Et moi aussi! répéta Porthos.

— Et moi aussi! répéta Aramis.

— Eh bien, voulez-vous que je vous avoue la vérité? et moi
aussi!» dit Athos.
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Chapitre XLIX
FATALITE

CEPENDANT Milady, ivre de colere, rugissant sur le pont du ba-
timent comme une lionne qu’on embarque, avait été tentée de se
jeter a la mer pour regagner la cote, car elle ne pouvait se faire a
I'idée qu’elle avait été insultée par d’Artagnan, menacée par Athos,
et qu’elle quittait la France sans se venger d’eux. Bientot, cette idée
était devenue pour elle tellement insupportable, qu’au risque de ce
qui pouvait arriver de terrible pour elle-méme, elle avait supplié le
capitaine de la jeter sur la cote ; mais le capitaine, pressé d’échapper
a sa fausse position, placé entre les croiseurs francais et anglais,
comme la chauve-souris entre les rats et les oiseaux, avait grande
hate de regagner I’Angleterre, et refusa obstinément d’obéir a ce
qu'il prenait pour un caprice de femme, promettant a sa passagere,
qui au reste lui était particulierement recommandée par le cardinal,
de la jeter, si la mer et les Francais le permettaient, dans un des
ports de la Bretagne, soit a Lorient, soit a Brest; mais en attendant,
le vent était contraire, la mer mauvaise, on louvoyait et I'on courait
des bordées. Neuf jours apres la sortie de la Charente, Milady, toute
pale de ses chagrins et de sa rage, voyait apparaitre seulement les
cotes bleuatres du Finistere.

Elle calcula que pour traverser ce coin de la France et revenir
prés du cardinal il lui fallait au moins trois jours; ajoutez un jour
pour le débarquement et cela faisait quatre; ajoutez ces quatre
jours aux neuf autres, c’était treize jours de perdus, treize jours
pendant lesquels tant d’événements importants se pouvaient passer
a Londres. Elle songea que sans aucun doute le cardinal serait
furieux de son retour, et que par conséquent il serait plus disposé a
écouter les plaintes qu’on porterait contre elle que les accusations
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qu’elle porterait contre les autres. Elle laissa donc passer Lorient
et Brest sans insister prées du capitaine, qui, de son c6té, se garda
bien de lui donner I'éveil. Milady continua donc sa route, et le jour
méme ou Planchet s’'embarquait de Portsmouth pour la France, la
messagere de son Eminence entrait triomphante dans le port.

Toute la ville était agitée d'un mouvement extraordinaire : — qua-
tre grands vaisseaux récemment achevés venaient d’étre lancés a
la mer; — debout sur la jetée, chamarré d’or, éblouissant, selon
son habitude de diamants et de pierreries, le feutre orné d’'une
plume blanche qui retombait sur son épaule, on voyait Buckingham
entouré d'un état-major presque aussi brillant que lui.

C’était une de ces belles et rares journées d’hiver ol1 ’Angleterre
se souvient qu'il y a un soleil. Lastre pali, mais cependant splendide
encore, se couchait a I'horizon, empourprant a la fois le ciel et la
mer de bandes de feu et jetant sur les tours et les vieilles maisons de
la ville un dernier rayon d’or qui faisait étinceler les vitres comme le
reflet d'un incendie. Milady, en respirant cet air de 'Océan plus vif
et plus balsamique a I'approche de la terre, en contemplant toute la
puissance de ces préparatifs qu’elle était chargée de détruire, toute la
puissance de cette armée qu’elle devait combattre a elle seule — elle
femme — avec quelques sacs d’or, se compara mentalement a Judith,
la terrible Juive, lorsqu’elle pénétra dans le camp des Assyriens et
qu’elle vit la masse énorme de chars, de chevaux, d’hommes et
d’armes qu’'un geste de sa main devait dissiper comme un nuage de
fumée.

On entra dans la rade ; mais comme on s’apprétait a y jeter I'an-
cre, un petit cutter formidablement armé s’approcha du batiment
marchand, se donnant comme garde-cote, et fit mettre a la mer son
canot, qui se dirigea vers I’échelle. Ce canot renfermait un officier,
un contremaitre et huit rameurs; I'officier seul monta a bord, ou il
fut recu avec toute la déférence qu’inspire I'uniforme.
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Lofficier s’entretint quelques instants avec le patron, lui fit lire
un papier dont il était porteur, et, sur I'ordre du capitaine marchand,
tout I'équipage du batiment, matelots et passagers, fut appelé sur le
pont.

Lorsque cette espece d’appel fut fait, I'officier s’enquit tout haut
du point de départ du brik, de sa route, de ses atterrissements, et
a toutes les questions le capitaine satisfit sans hésitation et sans
difficulté. Alors I'officier commenca de passer la revue de toutes
les personnes les unes apres les autres, et, s’arrétant a Milady, la
considéra avec un grand soin, mais sans lui adresser une seule
parole.

Puis il revint au capitaine, lui dit encore quelques mots; et,
comme si c’elit été a lui désormais que le batiment dt obéir, il
commanda une manceuvre que I'équipage exécuta aussitot. Alors
le batiment se remit en route, toujours escorté du petit cutter, qui
voguait bord a bord avec lui, menagant son flanc de la bouche de
ses six canons tandis que la barque suivait dans le sillage du navire,
faible point prés de I'énorme masse.

Pendant 'examen que l'officier avait fait de Milady, Milady,
comme on le pense bien, I'avait de son c6té dévoré du regard. Mais,
quelque habitude que cette femme aux yeux de flamme efit de lire
dans le coeur de ceux dont elle avait besoin de deviner les secrets,
elle trouva cette fois un visage d’'une impassibilité telle qu’aucune
découverte ne suivit son investigation. Lofficier qui s’était arrété
devant elle et qui I'avait silencieusement étudiée avec tant de soin
pouvait étre agé de vingt-cing a vingt-six ans, était blanc de visage
avec des yeux bleu clair un peu enfoncés; sa bouche, fine et bien
dessinée, demeurait immobile dans ses lignes correctes ; son men-
ton, vigoureusement accusé, dénotait cette force de volonté qui,
dans le type vulgaire britannique, n’est ordinairement que de I'en-
tétement; un front un peu fuyant, comme il convient aux poétes, aux
enthousiastes et aux soldats, était a peine ombragé d'une chevelure
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courte et clairsemée, qui, comme la barbe qui couvrait le bas de son
visage, était d'une belle couleur chatain foncé.

Lorsqu’on entra dans le port, il faisait déja nuit. La brume
épaississait encore 1'obscurité et formait autour des fanaux et des
lanternes des jetées un cercle pareil a celui qui entoure la lune
quand le temps menace de devenir pluvieux. L'air qu’on respirait
était triste, humide et froid.

Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré elle.

Lofficier se fit indiquer les paquets de Milady, fit porter son
bagage dans le canot; et lorsque cette opération fut faite, il I'invita a
y descendre elle-méme en lui tendant sa main.

Milady regarda cet homme et hésita.

«Qui étes-vous, monsieur, demanda-t-elle, qui avez la bonté de
vous occuper si particulieérement de moi ?

— Vous devez le voir, madame, a mon uniforme; je suis officier
de la marine anglaise, répondit le jeune homme.

— Mais enfin, est-ce ’habitude que les officiers de la marine
anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes lorsqu’ils abor-
dent dans un port de la Grande-Bretagne, et poussent la galanterie
jusqu’a les conduire a terre 2

— Oui, Milady, c’est I'habitude, non point par galanterie, mais
par prudence, qu’en temps de guerre les étrangers soient conduits a
une hotellerie désignée, afin que jusqu’a parfaite information sur
eux ils restent sous la surveillance du gouvernement. »

Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte et
le calme le plus parfait. Cependant ils n’eurent point le don de
convaincre Milady.

«Mais je ne suis pas étrangere, monsieur, dit-elle avec ’accent le
plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth a Manchester, je me
nomme Lady Clarick, et cette mesure. ..

— Cette mesure est générale, Milady, et vous tenteriez inutile-
ment de vous y soustraire.
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— Je vous suivrai donc, monsieur. »

Et acceptant la main de l'officier, elle commenca de descendre
I’échelle au bas de laquelle I'attendait le canot. Lofficier la suivit;
un grand manteau était étendu a la poupe, l'officier la fit asseoir sur
le manteau et s’assit pres d’elle.

«Nagez », dit-il aux matelots.

Les huit rames retomberent dans la mer, ne formant qu'un seul
bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le canot sembla voler sur la
surface de I'eau.

Au bout de cinq minutes on touchait a terre.

Lofficier sauta sur le quai et offrit la main a Milady.

Une voiture attendait.

« Cette voiture est-elle pour nous ? demanda Milady.

— Oui, madame, répondit I'officier.

— Lhotellerie est donc bien loin ?

— ATautre bout de la ville.

— Allons », dit Milady.

Et elle monta résolument dans la voiture.

Lofficier veilla a ce que les paquets fussent soigneusement at-
tachés derriére la caisse, et cette opération terminée, prit sa place
pres de Milady et referma la portiére.

Aussitot, sans qu’aucun ordre fat donné et sans qu’on efit besoin
de lui indiquer sa destination, le cocher partit au galop et s’enfonca
dans les rues de la ville.

Une réception si étrange devait étre pour Milady une ample
matiere a réflexion ; aussi, voyant que le jeune officier ne paraissait
nullement disposé a lier conversation, elle s’accouda dans un angle
de la voiture et passa les unes apres les autres en revue toutes les
suppositions qui se présentaient a son esprit.

Cependant, au bout d'un quart d’heure, étonnée de la longueur
du chemin, elle se pencha vers la portiére pour voir ou1 on la con-
duisait. On n'apercevait plus de maisons; des arbres apparaissaient
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dans les ténébres comme de grands fantdomes noirs courant les uns
apres les autres.

Milady frissonna.

«Mais nous ne sommes plus dans la ville, monsieur », dit-elle.

Le jeune officier garda le silence.

«Je n’irai pas plus loin, si vous ne me dites pas o1 vous me
conduisez; je vous en préviens, monsieur!»

Cette menace n’obtint aucune réponse.

«Oh! c’est trop fort! s’écria Milady, au secours! au secours! »

Pas une voix ne répondit a la sienne, la voiture continua de rouler
avec rapidité; I'officier semblait une statue.

Milady regarda I'officier avec une de ces expressions terribles,
particuliéres a son visage et qui manquaient si rarement leur effet;
la colere faisait étinceler ses yeux dans ’ombre.

Le jeune homme resta impassible.

Milady voulut ouvrir la portiére et se précipiter.

«Prenez garde, madame, dit froidement le jeune homme, vous
vous tuerez en sautant. »

Milady se rassit écumante ; I'officier se pencha, la regarda a son
tour et parut surpris de voir cette figure, si belle naguere, boulever-
sée par larage et devenue presque hideuse. L'astucieuse créature
comprit qu’elle se perdait en laissant voir ainsi dans son ame; elle
rasséréna ses traits, et d'une voix gémissante :

«Au nom du Ciel, monsieur! dites-moi si c’est a vous, si c’est &
votre gouvernement, si c’est a un ennemi que je dois attribuer la
violence que I'’on me fait?

— On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui vous
arrive est le résultat d'une mesure toute simple que nous sommes
forcés de prendre avec tous ceux qui débarquent en Angleterre.

— Alors vous ne me connaissez pas, monsieur ?

— C’est la premiere fois que j’ai 'honneur de vous voir.
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— Et, sur votre honneur, vous n’avez aucun sujet de haine contre
moi?

— Aucun, je vous le jure. »

[Ty avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur méme dans
la voix du jeune homme, que Milady fut rassurée.

Enfin, aprés une heure de marche a peu pres, la voiture s’arréta
devant une grille de fer qui fermait un chemin creux conduisant a
un chateau sévere de forme, massif et isolé. Alors, comme les roues
tournaient sur un sable fin, Milady entendit un vaste mugissement,
qu’elle reconnut pour le bruit de la mer qui vient se briser sur une
coOte escarpée.

La voiture passa sous deux voftes, et enfin s’arréta dans une
cour sombre et carrée; presque aussitot la portiere de la voiture
s’ouvrit, le jeune homme sauta légérement a terre et présenta sa
main a Milady, qui s’appuya dessus, et descendit a son tour avec
assez de calme.

«Toujours est-il, dit Milady en regardant autour d’elle et en
ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus gracieux sourire,
que je suis prisonniére ; mais ce ne sera pas pour longtemps, j'en
suis stire, ajouta-t-elle, ma conscience et votre politesse, monsieur,
m’en sont garants. »

Siflatteur que fiit le compliment, | officier ne répondit rien ; mais,
tirant de sa ceinture un petit sifflet d’argent pareil a celui dont se
servent les contremaitres sur les batiments de guerre, il siffla trois
fois, sur trois modulations différentes : alors plusieurs hommes
parurent, dételerent les chevaux fumants et emmenerent la voiture
Sous une remise.

Puis I'officier, toujours avec la méme politesse calme, invita sa
prisonniére a entrer dans la maison. Celle-ci, toujours avec son
méme visage souriant, lui prit le bras, et entra avec lui sous une
porte basse et cintrée qui, par une voute éclairée seulement au
fond, conduisait a un escalier de pierre tournant autour d'une aréte
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de pierre; puis on s’arréta devant une porte massive qui, apres
I'introduction dans la serrure d’'une clef que le jeune homme portait
sur lui, roula lourdement sur ses gonds et donna ouverture a la
chambre destinée a Milady.

D’un seul regard, la prisonniére embrassa I’appartement dans
ses moindres détails.

C’était une chambre dont 'ameublement était a la fois bien
propre pour une prison et bien sévere pour une habitation d’homme
libre ; cependant, des barreaux aux fenétres et des verrous extérieurs
ala porte décidaient le proces en faveur de la prison.

Un instant toute la force d’ame de cette créature, trempée cepen-
dant aux sources les plus vigoureuses, 'abandonna; elle tomba sur
un fauteuil, croisant les bras, baissant la téte, et s’attendant a chaque
instant a voir entrer un juge pour l'interroger.

Mais personne n’entra, que deux ou trois soldats de marine qui
apporterent les malles et les caisses, les déposerent dans un coin et
se retirerent sans rien dire.

Lofficier présidait a tous ces détails avec le méme calme que
Milady lui avait constamment vu, ne prononcant pas une parole
lui-méme, et se faisant obéir d'un geste de sa main ou d'un coup de
son sifflet.

On efit dit qu'entre cet homme et ses inférieurs la langue parlée
n’existait pas ou devenait inutile.

Enfin Milady n’y put tenir plus longtemps, elle rompit le silence :

«Au nom du Ciel, monsieur! s’écria-t-elle, que veut dire tout
ce qui se passe ? Fixez mes irrésolutions; j'ai du courage pour tout
danger que je prévois, pour tout malheur que je comprends. Ou
suis-je et que suis-je ici? suis-je libre, pourquoi ces barreaux et ces
portes ? suis-je prisonniére, quel crime ai-je commis ?

— Vous étes ici dans 'appartement qui vous est destiné, madame.
J’ai recu I'ordre d’aller vous prendre en mer et de vous conduire en
ce chateau : cet ordre, je I'ai accompli, je crois, avec toute la rigidité
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d’un soldat, mais aussi avec toute la courtoisie d'un gentilhomme.
La se termine, du moins jusqu’a présent, la charge que j’avais a
remplir pres de vous, le reste regarde une autre personne.

— Et cette autre personne, quelle est-elle ? demanda Milady; ne
pouvez-vous me dire son nom?...»

En ce moment on entendit par les escaliers un grand bruit
d’éperons; quelques voix passérent et s’éteignirent, et le bruit d’'un
pas isolé se rapprocha de la porte.

«Cette personne, la voici, madame », dit I'officier en démasquant
le passage, et en se rangeant dans l'attitude du respect et de la
soumission.

En méme temps, la porte s’ouvrit; un homme parut sur le seuil.

1l était sans chapeau, portait I'épée au coté, et froissait un mou-
choir entre ses doigts.

Milady crut reconnaitre cette ombre dans 'ombre, elle s’appuya
d’une main sur le bras de son fauteuil, et avanga la téte comme pour
aller au-devant d'une certitude.

Alors I'étranger s’avanca lentement; et, a mesure qu'’il s’avancait
en entrant dans le cercle de lumiére projeté par la lampe, Milady se
reculait involontairement.

Puis, lorsqu’elle n’eut plus aucun doute :

«Eh quoi! mon frére! s’écria-t-elle au comble de la stupeur, c’est
vous vous ?

— Oui, belle dame ! répondit Lord de Winter en faisant un salut
moitié courtois, moitié ironique, moi-méme.

— Mais alors, ce chateau?

— Estamoi.

— Cette chambre ?

— C’est la votre.

— Je suis donc votre prisonniere ?

— A peu prés.

— Mais c’est un affreux abus de la force!
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— Pas de grands mots; asseyons-nous, et causons tranquille-
ment, comme il convient de faire entre un frére et une sceur. »

Puis, se retournant vers la porte, et voyant que le jeune officier
attendait ses derniers ordres :

«C’est bien, dit-il, je vous remercie ; maintenant, laissez-nous,
monsieur Felton. »
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Chapitre L
CAUSERIE D’UN FRERE AVEC SA S(EUR

PENDANT le temps que Lord de Winter mit a fermer la porte, a
pousser un volet et a approcher un siege du fauteuil de sa belle-sceur,
Milady, réveuse, plongea son regard dans les profondeurs de la pos-
sibilité, et découvrit toute la trame qu’elle n’avait pas méme pu en-
trevoir, tant qu’elle ignorait en quelles mains elle était tombée. Elle
connaissait son beau-frére pour un bon gentilhomme, franc-chas-
seur, joueur intrépide, entreprenant pres des femmes, mais d'une
force inférieure a la sienne al’endroit de l'intrigue. Comment avait-il
pu découvrir son arrivée ? la faire saisir 2 Pourquoi la retenait-il ?

Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que la
conversation qu’elle avait eue avec le cardinal était tombée dans
des oreilles étrangeres ; mais elle ne pouvait admettre qu'il etit pu
creuser une contre-mine si prompte et si hardie.

Elle craignit bien plutdt que ses précédentes opérations en An-
gleterre n'eussent été découvertes. Buckingham pouvait avoir dev-
iné que c’était elle qui avait coupé les deux ferrets, et se venger de
cette petite trahison ; mais Buckingham était incapable de se porter
aaucun exceés contre une femme, surtout si cette femme était censée
avoir agi par un sentiment de jalousie.

Cette supposition lui parut la plus probable; il lui sembla qu’on
voulait se venger du passé, et non aller au-devant de I’avenir. Toute-
fois, et en tout cas, elle s’applaudit d’étre tombée entre les mains de
son beau-frere, dont elle comptait avoir bon marché, plutot qu’entre
celles d’'un ennemi direct et intelligent.

«Oui, causons, mon frere, dit-elle avec une espéce d’enjoue-
ment, décidée qu’elle était a tirer de la conversation, malgré toute
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la dissimulation que pourrait y apporter Lord de Winter, les éclair-
cissements dont elle avait besoin pour régler sa conduite a venir.

— Vous vous étes donc décidée a revenir en Angleterre, dit
Lord de Winter, malgré la résolution que vous m’aviez si souvent
manifestée a Paris de ne jamais remettre les pieds sur le territoire de
la Grande-Bretagne ? »

Milady répondit a une question par une autre question.

«Avant tout, dit-elle, apprenez-moi donc comment vous m'avez
fait guetter assez séverement pour étre d’avance prévenu non seule-
ment de mon arrivée, mais encore du jour, de '’heure et du port o
j’arrivais. »

Lord de Winter adopta la méme tactique que Milady, pensant
que, puisque sa belle-sceur 'employait, ce devait étre la bonne.

«Mais, dites-moi vous-méme, ma chere sceur, reprit-il, ce que
vous venez faire en Angleterre.

— Mais je viens vous voir, reprit Milady, sans savoir combien
elle aggravait, par cette réponse, les soupcons qu’avait fait naitre
dans I'esprit de son beau-frere la lettre de d’Artagnan, et voulant
seulement capter la bienveillance de son auditeur par un mensonge.

— Ah!'me voir ? dit sournoisement Lord de Winter.

— Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d’étonnant a cela?

— Etvous n’avez pas, en venant en Angleterre, d’autre but que
de me voir?

— Non.

— Ainsi, c’est pour moi seul que vous vous étes donne la peine
de traverser la Manche ?

— Pour vous seul.

— Peste! quelle tendresse, ma sceur!

— Mais ne suis-je pas votre plus proche parente? demanda
Milady du ton de la plus touchante naiveté.

— Et méme ma seule héritiere, n’est-ce pas?» dit a son tour
Lord de Winter, en fixant ses yeux sur ceux de Milady.
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Quelque puissance qu’elle etit sur elle-méme, Milady ne put
s’empécher de tressaillir, et comme, en prononcant les dernieres
paroles qu’il avait dites, Lord de Winter avait posé la main sur le
bras de sa sceur, ce tressaillement ne lui échappa point.

En effet, le coup était direct et profond. La premiere idée qui vint
al’esprit de Milady fut qu’elle avait été trahie par Ketty, et que celle-ci
avait raconté au baron cette aversion intéressée dont elle avait
imprudemment laissé échapper des marques devant sa suivante;
elle se rappela aussi la sortie furieuse et imprudente qu’elle avait
faite contre d’Artagnan, lorsqu’il avait sauvé la vie de son beau-frere.

«Je ne comprends pas, Milord, dit-elle pour gagner du temps et
faire parler son adversaire. Que voulez-vous dire? et y a-t-il quelque
sens inconnu caché sous vos paroles ?

— Oh! mon Dieu, non, dit Lord de Winter avec une apparente
bonhomie; vous avez le désir de me voir, et vous venez en Angleterre.
J’apprends ce désir, ou plutot je me doute que vous I'éprouvez, et
afin de vous épargner tous les ennuis d'une arrivée nocturne dans
un port, toutes les fatigues d'un débarquement, j’envoie un de mes
officiers au-devant de vous; je mets une voiture a ses ordres, et il
vous amene ici dans ce chateau, dont je suis gouverneur, ol je viens
tous les jours, et ou, pour que notre double désir de nous voir soit
satisfait, je vous fais préparer une chambre. Qu'y a-t-il dans tout ce
que je dis 1a de plus étonnant que dans ce que vous m’avez dit ?

— Non, ce que je trouve d’étonnant, c’est que vous ayez été
prévenu de mon arrivée.

— C’est cependant la chose la plus simple, ma chere sceur :
n’avez-vous pas vu que le capitaine de votre petit batiment avait, en
entrant dans la rade, envoyé en avant et afin d’obtenir son entrée
dans le port, un petit canot porteur de son livre de loch et de son
registre d’équipage ? Je suis commandant du port, on m’'a apporté ce
livre, i’y ai reconnu votre nom. Mon cceur m’a dit ce que vient de me
confier votre bouche, c’est-a-dire dans quel but vous vous exposiez
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aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au moins si fatigante en
ce moment, et j'ai envoyé mon cutter au-devant de vous. Vous savez
le reste. »

Milady comprit que Lord de Winter mentait et n’en fut que plus
effrayée.

«Mon frere, continua-t-elle, n’est-ce pas Milord Buckingham
que je vis sur la jetée, le soir, en arrivant ?

— Lui-méme. Ah! je comprends que sa vue vous ait frappée,
reprit Lord de Winter : vous venez d'un pays ol 'on doit beaucoup
s’occuper de lui, et je sais que ses armements contre la France
préoccupent fort votre ami le cardinal.

— Mon ami le cardinal ! s’écria Milady, voyant que, sur ce point
comme sur I'autre, Lord de Winter paraissait instruit de tout.

— N’est-il donc point votre ami ? reprit négligemment le baron;
ah!pardon, je le croyais ; mais nous reviendrons a Milord duc plus
tard, ne nous écartons point du tour sentimental que la conversation
avait pris : vous veniez, disiez-vous, pour me voir ?

— Oui.

— Eh bien, je vous ai répondu que vous seriez servie a souhait et
que nous nous verrions tous les jours.

— Dois-je donc demeurer éternellement ici ? demanda Milady
avec un certain effroi.

— Vous trouveriez-vous mal logée, ma sceur ? demandez ce qui
vous manque, et je m’'empresserai de vous le faire donner.

— Mais je n’ai ni mes femmes ni mes gens. ..

— Vous aurez tout cela, madame ; dites-moi sur quel pied votre
premier mari avait monté votre maison; quoique je ne sois que
votre beau-frere, je vous la monterai sur un pied pareil.

— Mon premier mari! s’écria Milady en regardant Lord de Winter
avec des yeux effarés.
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— Oui, votre mari francais; je ne parle pas de mon frére. Au reste,
si vous I'avez oublié, comme il vit encore, je pourrais lui écrire et il
me ferait passer des renseignements a ce sujet. »

Une sueur froide perla sur le front de Milady.

«Vous raillez, dit-elle d’'une voix sourde.

— En ai-je l'air 2 demanda le baron en se relevant et en faisant
un pas en arriere.

— Ou plutét vous m'insultez, continua-t-elle en pressant de ses
mains crispées les deux bras du fauteuil et en se soulevant sur ses
poignets.

— Vous insulter, moi! dit Lord de Winter avec mépris; en vérité,
madame, croyez-vous que ce soit possible ?

— En vérité, monsieur, dit Milady, vous étes ou ivre ou insensé ;
sortez et envoyez-moi une femme.

— Des femmes sont bien indiscretes, ma sceur ! ne pourrais-je
pas vous servir de suivante? de cette facon tous nos secrets
resteraient en famille.

— Insolent! s’écria Milady, et, comme mue par un ressort, elle
bondit sur le baron, qui 'attendait avec impassibilité, mais une
main cependant sur la garde de son épée.

— Eh!eh!dit-il, je sais que vous avez I'habitude d’assassiner les
gens, mais je me défendrai, moi, je vous en préviens, fiit-ce contre
vous.

— Oh!vous avez raison, dit Milady, et vous me faites |'effet d’étre
assez lache pour porter la main sur une femme.

— Peut-étre que oui, d’ailleurs j’aurais mon excuse : ma main ne
serait pas la premiére main d’homme qui se serait posée sur vous,
j'imagine. »

Etle baron indiqua d'un geste lent et accusateur I'épaule gauche
de Milady, qu'il toucha presque du doigt.
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Milady poussa un rugissement sourd, et se recula jusque dans
I'angle de la chambre, comme une pantheére qui veut s’acculer pour
s’élancer.

«Oh! rugissez tant que vous voudrez, s’écria Lord de Winter,
mais n'essayez pas de mordre, car, je vous en préviens, la chose
tournerait a votre préjudice : il n'y a pas ici de procureurs qui reglent
d’avance les successions, il n'y a pas de chevalier errant qui vienne
me chercher querelle pour la belle dame que je retiens prisonniére ;
mais je tiens tout préts des juges qui disposeront d'une femme assez
éhontée pour venir se glisser, bigame, dans le lit de Lord de Winter,
mon frére ainé, et ces juges, je vous en préviens, vous enverront a
un bourreau qui vous fera les deux épaules pareilles. »

Les yeux de Milady lancaient de tels éclairs, que quoiqu'’il fat
homme et armé devant une femme désarmée il sentit le froid de
la peur se glisser jusqu’au fond de son 4me; il n’en continua pas
moins, mais avec une fureur croissante :

«Oui, je comprends, apres avoir hérité de mon frere, il vous etit
été doux d’hériter de moi; mais, sachez-le d’avance, vous pouvez me
tuer ou me faire tuer, mes précautions sont prises, pas un penny de
ce que je possede ne passera dans vos mains. N’étes-vous pas déja
assez riche, vous qui possédez prés d'un million, et ne pouviez-vous
vous arréter dans votre route fatale, si vous ne faisiez le mal que pour
la jouissance infinie et supréme de le faire ? Oh! tenez, je vous le dis,
si la mémoire de mon frére ne m'’était sacrée, vous iriez pourrir dans
un cachot d’Etat ou rassasier a Tyburn la curiosité des matelots;
je me tairai, mais vous, supportez tranquillement votre captivité;
dans quinze ou vingt jours je pars pour La Rochelle avec 'armée;
mais la veille de mon départ, un vaisseau viendra vous prendre, que
je verrai partir et qui vous conduira dans nos colonies du Sud;; et,
soyez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon qui vous briilera
la cervelle a la premiére tentative que vous risquerez pour revenir
en Angleterre ou sur le continent. »
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Milady écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux enflam-
més.

«Oui, mais a cette heure, continua Lord de Winter, vous demeur-
erez dans ce chateau : les murailles en sont épaisses, les portes en
sont fortes, les barreaux en sont solides; d’ailleurs votre fenétre
donne a pic sur la mer : les hommes de mon équipage, qui me sont
dévoués a la vie et a la mort, montent la garde autour de cet ap-
partement, et surveillent tous les passages qui conduisent a la cour;
puis arrivée a la cour, il vous resterait encore trois grilles a traverser.
La consigne est précise : un pas, un geste, un mot qui simule une
évasion, et I'on fait feu sur vous; siI'on vous tue, la justice anglaise
m’aura, je I'espeére, quelque obligation de lui avoir épargné de la
besogne. Ah! vos traits reprennent leur calme, votre visage retrouve
son assurance : Quinze jours, vingt jours dites-vous, bah! d’ici 1a,
j’ail'esprit inventif, il me viendra quelque idée; j’ai 'esprit infernal,
et je trouverai quelque victime. D’ici a quinze jours, vous dites-vous,
je serai hors d’ici. Ah! ah! essayez!»

Milady se voyant devinée s’enfongca les ongles dans la chair pour
dompter tout mouvement qui e(it pu donner a sa physionomie une
signification quelconque, autre que celle de I'angoisse.

Lord de Winter continua :

«Lofficier qui commande seul ici en mon absence, vous I'avez vu,
donc vous le connaissez déja, sait, comme vous voyez, observer une
consigne, car vous n'étes pas, je vous connais, venue de Portsmouth
ici sans avoir essayé de le faire parler. Qu’en dites-vous ? une statue
de marbre etit-elle été plus impassible et plus muette ? Vous avez
déja essayé le pouvoir de vos séductions sur bien des hommes,
et malheureusement vous avez toujours réussi; mais essayez sur
celui-1a, pardieu! si vous en venez a bout, je vous déclare le démon
lui-méme. »

Il alla vers la porte et 'ouvrit brusquement.
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«Qu’on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un instant, et
je vais vous recommander a lui. »

11 se fit entre ces deux personnages un silence étrange, pen-
dant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et régulier qui se
rapprochait; bientot, dans I’'ombre du corridor, on vit se dessiner
une forme humaine, et le jeune lieutenant avec lequel nous avons
déja fait connaissance s’arréta sur le seuil, attendant les ordres du
baron.

«Entrez, mon cher John, dit Lord de Winter, entrez et fermez la
porte.»

Le jeune officier entra.

«Maintenant, dit le baron, regardez cette femme : elle est jeune,
elle est belle, elle a toutes les séductions de la terre, eh bien, c’est
un monstre qui, a vingt-cinq ans, s’est rendu coupable d’autant
de crimes que vous pouvez en lire en un an dans les archives de
nos tribunaux; sa voix prévient en sa faveur, sa beauté sert d’appat
aux victimes, son corps méme paye ce qu’elle a promis, c’est une
justice a lui rendre; elle essayera de vous séduire, peut-étre méme
essayera-t-elle de vous tuer. Je vous ai tiré de la misere, Felton, je
vous ai fait nommer lieutenant, je vous ai sauvé la vie une fois,
vous savez a quelle occasion; je suis pour vous non seulement un
protecteur, mais un ami; non seulement un bienfaiteur, mais un
pére; cette femme est revenue en Angleterre afin de conspirer contre
ma vie; je tiens ce serpent entre mes mains; eh bien, je vous fais
appeler et vous dis : Ami Felton, John, mon enfant, garde-moi et
surtout garde-toi de cette femme ; jure sur ton salut de la conserver
pour le chatiment qu’elle a mérité. John Felton, je me fie a ta parole;
John Felton, je crois a ta loyauté.

— Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard pur de
toute la haine qu’il put trouver dans son cceur, Milord, je vous jure
qu’il sera fait comme vous désirez. »
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Milady recut ce regard en victime résignée : il était impossible de
voir une expression plus soumise et plus douce que celle qui régnait
alors sur son beau visage. A peine si Lord de Winter lui-méme recon-
nut la tigresse qu'un instant auparavant il s’apprétait a combattre.

«Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous, John,
continua le baron; elle ne correspondra avec personne, elle ne
parlera qu’a vous, si toutefois vous voulez bien lui faire 'honneur
de lui adresser la parole.

— 11 suffit, Milord, jai juré.

— Et maintenant, madame, tachez de faire la paix avec Dieu, car
vous étes jugée par les hommes. »

Milady laissa tomber sa téte comme si elle se fiit sentie écrasée
par ce jugement. Lord de Winter sortit en faisant un geste a Felton,
qui sortit derriere lui et ferma la porte.

Un instant apres on entendait dans le corridor le pas pesant d'un
soldat de marine qui faisait sentinelle, sa hache a la ceinture et son
mousquet a la main.

Milady demeura pendant quelques minutes dans la méme po-
sition, car elle songea qu’on I'’examinait peut-étre par la serrure;
puis lentement elle releva sa téte, qui avait repris une expression
formidable de menace et de défi, courut écouter a la porte, regarda
par la fenétre, et revenant s’enterrer dans un vaste fauteuil, elle
songea.
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Chapitre L1

OFFICIER

CEPENDANT le cardinal attendait des nouvelles d’Angleterre,
mais aucune nouvelle n’arrivait, si ce n’est faicheuse et menacante.

Si bien que La Rochelle fiit investie, si certain que pt paraitre le
succes, grace aux précautions prises et surtout a la digue qui ne lais-
sait plus pénétrer aucune barque dans la ville assiégée, cependant le
blocus pouvait durer longtemps encore ; et ¢’était un grand affront
pour les armes du roi et une grande géne pour M. le cardinal, qui
n’avait plus, il est vrai, a brouiller Louis XIIT avec Anne d’Autriche, la
chose était faite, mais a raccommoder M. de Bassompierre, qui était
brouillé avec le duc d’Angouléme.

Quant a Monsieur, qui avait commencé le siege, il laissait au
cardinal le soin de I'achever.

La ville, malgré I'incroyable persévérance de son maire, avait
tenté une espéce de mutinerie pour se rendre; le maire avait fait
pendre les émeutiers. Cette exécution calma les plus mauvaises
tétes, qui se décidérent alors a se laisser mourir de faim. Cette mort
leur paraissait toujours plus lente et moins siire que le trépas par
strangulation.

De leur coté, de temps en temps, les assiégeants prenaient des
messagers que les Rochelois envoyaient a Buckingham ou des espi-
ons que Buckingham envoyait aux Rochelois. Dans 'un et 'autre
cas le proces était vite fait. M. le cardinal disait ce seul mot : Pendu!
On invitait le roi a venir voir la pendaison. Le roi venait languissam-
ment, se mettait en bonne place pour voir 'opération dans tous ses
détails : cela le distrayait toujours un peu et lui faisait prendre le
siege en patience, mais cela ne I’empéchait pas de s’ennuyer fort,
de parler a tout moment de retourner a Paris; de sorte que si les
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messagers et les espions eussent fait défaut, Son Eminence, malgré
toute son imagination, se fat trouvée fort embarrassée.

Néanmoins le temps passait, les Rochelois ne se rendaient pas :
le dernier espion que I'on avait pris était porteur d'une lettre. Cette
lettre disait bien a Buckingham que la ville était a toute extrémité ;
mais, au lieu d’ajouter : « Si votre secours n’'arrive pas avant quinze
jours, nous nous rendrons », elle ajoutait tout simplement : « Si votre
secours n'arrive pas avant quinze jours, nous serons tous morts de
faim quand il arrivera. »

Les Rochelois n'avaient donc espoir qu’en Buckingham. Bucking-
ham était leur Messie. Il était évident que si un jour ils apprenaient
d’'une maniere certaine qu'il ne fallait plus compter sur Buckingham,
avec I'espoir leur courage tomberait.

Le cardinal attendait donc avec grande impatience des nouvelles
d’Angleterre qui devaient annoncer que Buckingham ne viendrait
pas.

La question d’emporter la ville de vive force, débattue souvent
dans le conseil du roi, avait toujours été écartée ; d’abord La Rochelle
semblait imprenable, puis le cardinal, quoi qu’il etit dit, savait bien
que 'horreur du sang répandu en cette rencontre, out Francais
devaient combattre contre Francais, était un mouvement rétrograde
de soixante ans imprimé a la politique, et le cardinal était, a cette
époque, ce qu'on appelle aujourd’hui un homme de progres. En
effet, le sac de La Rochelle, I’assassinat de trois ou quatre mille
huguenots qui se fussent fait tuer ressemblaient trop, en 1628, au
massacre de la Saint-Barthélémy, en 1572 ; et puis, par-dessus tout
cela, ce moyen extréme, auquel le roi, bon catholique, ne répugnait
aucunement, venait toujours échouer contre cet argument des
généraux assiégeants : La Rochelle est imprenable autrement que
par la famine.

Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte ol le jetait
sa terrible émissaire, car il avait compris, lui aussi, les proportions



sy S :
Les trois mousquetaires - 628 - Chapitre LI

étranges de cette femme, tantot serpent, tantét lion. L'avait-elle
trahi? était-elle morte? Il la connaissait assez, en tout cas, pour
savoir qu’en agissant pour lui ou contre lui, amie ou ennemie, elle
ne demeurait pas immobile sans de grands empéchements. C’était
ce qu'il ne pouvait savoir.

Au reste, il comptait, et avec raison, sur Milady : il avait deviné
dans le passé de cette femme de ces choses terribles que son man-
teau rouge pouvait seul couvrir; et il sentait que, pour une cause ou
pour une autre, cette femme lui était acquise, ne pouvant trouver
qu’en lui un appui supérieur au danger qui la menagait.

Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n’attendre tout
succes étranger que comme on attend une chance heureuse. Il con-
tinua de faire élever la fameuse digue qui devait affamer La Rochelle;
en attendant, il jeta les yeux sur cette malheureuse ville, qui ren-
fermait tant de misere profonde et tant d’héroiques vertus, et, se
rappelant le mot de Louis XI, son prédécesseur politique, comme
lui-méme était le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette
maxime du compeére de Tristan : « Diviser pour régner. »

Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les murailles du
pain et des vivres; le cardinal fit jeter des petits billets par lesquels il
représentait aux Rochelois combien la conduite de leurs chefs était
injuste, égoiste et barbare; ces chefs avaient du blé en abondance,
et ne le partageaient pas; ils adoptaient cette maxime, car eux
aussi avaient des maximes, que peu importait que les femmes, les
enfants et les vieillards mourussent, pourvu que les hommes qui
devaient défendre leurs murailles restassent forts et bien portants.
Jusque-1a, soit dévouement, soit impuissance de réagir contre elle,
cette maxime, sans étre généralement adoptée, était cependant
passée de la théorie a la pratique ; mais les billets vinrent y porter
atteinte. Les billets rappelaient aux hommes que ces enfants, ces
femmes, ces vieillards qu’on laissait mourir étaient leurs fils, leurs
épouses et leurs peres; qu'il serait plus juste que chacun fat réduit
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ala misere commune, afin qu'une méme position fit prendre des
résolutions unanimes.

Ces billets firent tout I'effet qu’en pouvait attendre celui qui les
avait écrits, en ce qu’ils détermineérent un grand nombre d’habitants
a ouvrir des négociations particuliéres avec 'armée royale.

Mais au moment ol le cardinal voyait déja fructifier son moyen
et s’applaudissait de ’avoir mis en usage, un habitant de La Rochelle,
qui avait pu passer a travers les lignes royales, Dieu sait comment,
tant était grande la surveillance de Bassompierre, de Schomberg
et du duc d’Angouléme, surveillés eux-mémes par le cardinal, un
habitant de La Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, venant de
Portsmouth et disant qu’il avait vu une flotte magnifique préte a
mettre a la voile avant huit jours. De plus, Buckingham annoncait
au maire qu’enfin la grande ligue contre la France allait se déclarer,
et que le royaume allait étre envahi a la fois par les armées anglaises,
impériales et espagnoles. Cette lettre fut lue publiquement sur
toutes les places, on en afficha des copies aux angles des rues, et
ceux-la mémes qui avaient commencé d’ouvrir des négociations
les interrompirent, résolus d’attendre ce secours si pompeusement
annoncé.

Cette circonstance inattendue rendit a Richelieu ses inquiétudes
premieres, et le for¢ca malgré lui a tourner de nouveau les yeux de
l'autre c6té de la mer.

Pendant ce temps, exempte des inquiétudes de son seul et véri-
table chef, 'armée royale menait joyeuse vie; les vivres ne man-
quaient pas au camp, nil’argent non plus; tous les corps rivalisaient
d’audace et de gaieté. Prendre des espions et les pendre, faire des
expéditions hasardeuses sur la digue ou sur la mer, imaginer des
folies, les exécuter froidement, tel était le passe-temps qui faisait
trouver courts a I'armée ces jours si longs, non seulement pour les
Rochelois, rongés par la famine et I’anxiété, mais encore pour le
cardinal qui les bloquait si vivement.
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Quelquefois, quand le cardinal, toujours chevauchant comme le
dernier gendarme de I'armée, promenait son regard pensif sur ces
ouvrages, si lents au gré de son désir, qu’élevaient sous son ordre
les ingénieurs qu'il faisait venir de tous les coins du royaume de
France, s'il rencontrait un mousquetaire de la compagnie de Tréville,
il s'approchait de lui, le regardait d'une facon singuliere, et ne le
reconnaissant pas pour un de nos quatre compagnons, il laissait
aller ailleurs son regard profond et sa vaste pensée.

Un jour oy, rongé d’'un mortel ennui, sans espérance dans les
négociations avec la ville, sans nouvelles d’Angleterre, le cardinal
était sorti sans autre but que de sortir, accompagné seulement
de Cahusac et de La Houdiniere, longeant les greves et mélant
I'immensité de ses réves a 'immensité de I'océan, il arriva au petit
pas de son cheval sur une colline du haut de laquelle il apercut
derriere une haie, couchés sur le sable et prenant au passage un de
ces rayons de soleil si rares a cette époque de I'année, sept hommes
entourés de bouteilles vides. Quatre de ces hommes étaient nos
mousquetaires s’apprétant a écouter la lecture d'une lettre que 'un
d’eux venait de recevoir. Cette lettre était si importante, qu’elle avait
fait abandonner sur un tambour des cartes et des dés.

Les trois autres s’occupaient a décoiffer une énorme dame-
jeanne de vin de Collioure ; c’étaient les laquais de ces messieurs.

Le cardinal, comme nous 'avons dit, était de sombre humeur,
et rien, quand il était dans cette situation d’esprit, ne redoublait
sa maussaderie comme la gaieté des autres. D’ailleurs, il avait une
préoccupation étrange, c’était de croire toujours que les causes
mémes de sa tristesse excitaient la gaieté des étrangers. Faisant signe
a La Houdiniere et a Cahusac de s’arréter, il descendit de cheval et
s’approcha de ces rieurs suspects, espérant qu’a ’aide du sable qui
assourdissait ses pas, et de la haie qui voilait sa marche, il pourrait
entendre quelques mots de cette conversation qui lui paraissait
siintéressante; a dix pas de la haie seulement il reconnut le babil
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gascon de d’Artagnan, et comme il savait déja que ces hommes
étaient des mousquetaires, il ne douta pas que les trois autres ne
fussent ceux qu’'on appelait les inséparables, c’est-a-dire Athos,
Porthos et Aramis.

On juge si son désir d’entendre la conversation s’augmenta
de cette découverte; ses yeux prirent une expression étrange, et
d’'un pas de chat-tigre il s’avancga vers la haie; mais il n’avait pu
saisir encore que des syllabes vagues et sans aucun sens positif,
lorsqu’un cri sonore et bref le fit tressaillir et attira 'attention des
mousquetaires.

«Officier! cria Grimaud.

— Vous parlez, je crois, drole », dit Athos se soulevant sur un
coude et fascinant Grimaud de son regard flamboyant.

Aussi Grimaud n’ajouta-t-il point une parole, se contentant de
tendre le doigt indicateur dans la direction de la haie et dénongant
par ce geste le cardinal et son escorte.

D’un seul bond les quatre mousquetaires furent sur pied et
saluérent avec respect.

Le cardinal semblait furieux.

«Il parait qu’on se fait garder chez messieurs les mousquetaires!
dit-il. Est-ce que I’Anglais vient par terre, ou serait-ce que les mous-
quetaires se regardent comme des officiers supérieurs ?

— Monseigneur, répondit Athos, car au milieu de I'effroi général
lui seul avait conservé ce calme et ce sang-froid de grand seigneur
qui ne le quittaient jamais, Monseigneur, les mousquetaires,
lorsqu'ils ne sont pas de service, ou que leur service est fini, boivent
etjouent aux dés, et ils sont des officiers trés supérieurs pour leurs
laquais.

— Des laquais! grommela le cardinal, des laquais qui ont la
consigne d’avertir leurs maitres quand passe quelqu’un, ce ne sont
point des laquais, ce sont des sentinelles.
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— Son Eminence voit bien cependant que si nous n’avions point
pris cette précaution, nous étions exposés a la laisser passer sans lui
présenter nos respects et lui offrir nos remerciements pour la grace
qu’elle nous a faite de nous réunir. D’Artagnan, continua Athos,
vous qui tout a '’heure demandiez cette occasion d’exprimer votre
reconnaissance a Monseigneur, la voici venue, profitez-en.

Ces mots furent prononcés avec ce flegme imperturbable qui dis-
tinguait Athos dans les heures du danger, et cette excessive politesse
qui faisait de lui dans certains moments un roi plus majestueux que
les rois de naissance.

D’Artagnan s’approcha et balbutia quelques paroles de remer-
ciements, qui bientot expireérent sous le regard assombri du cardinal.

«N’importe, messieurs, continua le cardinal sans paraitre le
moins du monde détourné de son intention premieére par I'incident
qu’Athos avait soulevé ; n'importe, messieurs, je n’aime pas que de
simples soldats, parce qu’ils ont ’avantage de servir dans un corps
privilégié, fassent ainsi les grands seigneurs, et la discipline est la
méme pour eux que pour tout le monde. »

Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase et, s’in-
clinant en signe d’assentiment, il reprit a son tour :

«La discipline, Monseigneur, n’a en aucune fagon, je I'espére, été
oubliée par nous. Nous ne sommes pas de service, et nous avons
cru que, n’'étant pas de service, nous pouvions disposer de notre
temps comme bon nous semblait. Si nous sommes assez heureux
pour que Son Eminence ait quelque ordre particulier 2 nous donner,
nous sommes préts a lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos en
froncant le sourcil, car cette espéce d’interrogatoire commencait a
I'impatienter, que, pour étre préts a la moindre alerte, nous sommes
sortis avec nos armes. »

Etil montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en fais-
ceau pres du tambour sur lequel étaient les cartes et les dés.



N e e :
Les trois mousquetaires -633 - Chapitre LI

«Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d’Artagnan, que nous
nous serions portés au-devant d’elle si nous eussions pu supposer
que c’était elle qui venait vers nous en si petite compagnie. »

Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les levres.

«Savez-vous de quoi vous avez 'air, toujours ensemble, comme
vous voila, armés comme vous étes, et gardés par vos laquais ? dit le
cardinal, vous avez I'air de quatre conspirateurs.

— Oh! quant a ceci, Monseigneur, c’est vrai, dit Athos, et nous
conspirons, comme Votre Eminence a pu le voir l'autre matin,
seulement c’est contre les Rochelois.

— Eh! messieurs les politiques, reprit le cardinal en fronc¢ant le
sourcil a son tour, on trouverait peut-étre dans vos cervelles le secret
de bien des choses qui sont ignorées, si on pouvait y lire comme
vous lisiez dans cette lettre que vous avez cachée quand vous m’'avez
vu venir. »

Le rouge monta a la figure d’Athos, il fit un pas vers Son Emi-
nence.

«On dirait que vous nous soupconnez réellement, Monseigneur,
et que nous subissons un véritable interrogatoire ; s'il en est ainsi,
que Votre Eminence daigne s’expliquer, et nous saurons du moins a
quoi nous en tenir.

— Et quand cela serait un interrogatoire, reprit le cardinal,
d’autres que vous en ont subi, monsieur Athos, et y ont répondu.

— Aussi, Monseigneur, ai-je dit 4 Votre Eminence qu’elle n’avait
qu’a questionner, et que nous étions préts a répondre.

— Quelle était cette lettre que vous alliez lire, monsieur Aramis,
et que vous avez cachée?

— Une lettre de femme, Monseigneur.

— Oh! je congois, dit le cardinal, il faut étre discret pour ces
sortes de lettres ; mais cependant on peut les montrer a un con-
fesseur, et, vous le savez, j'ai requ les ordres.
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— Monseigneur, dit Athos avec un calme d’autant plus terrible
qu’il jouait sa téte en faisant cette réponse, la lettre est d'une femme,
mais elle n’est signée ni Marion de Lorme, ni M™¢ d’Aiguillon. »

Le cardinal devint pale comme la mort, un éclair fauve sortit de
ses yeux; il se retourna comme pour donner un ordre a Cahusac
et a La Houdiniere. Athos vit le mouvement; il fit un pas vers les
mousquetons, sur lesquels les trois amis avaient les yeux fixés en
hommes mal disposés a se laisser arréter. Le cardinal était, lui,
troisieme; les mousquetaires, y compris les laquais, étaient sept :
il jugea que la partie serait d’autant moins égale, qu’Athos et ses
compagnons conspiraient réellement; et, par un de ces retours
rapides qu’il tenait toujours a sa disposition, toute sa colére se
fondit dans un sourire.

«Allons, allons! dit-il, vous étes de braves jeunes gens, fiers
au soleil, fideles dans I'obscurité; il n’y a pas de mal a veiller sur
soi quand on veille si bien sur les autres; messieurs, je n’ai point
oublié la nuit o1 vous m’avez servi d’escorte pour aller au Colom-
bier-Rouge; s'il y avait quelque danger a craindre sur la route que je
vais suivre, je vous prierais de m'accompagner ; mais, comme il n'y
en a pas, restez ol vous étes, achevez vos bouteilles, votre partie et
votre lettre. Adieu, messieurs. »

Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, il les
salua de la main et s’éloigna.

Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le suivirent des
yeux sans dire un seul mot jusqu’a ce qu’il etit disparu.

Puis ils se regardeérent.

Tous avaient la figure consternée, car malgré 'adieu amical de
Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal s’en allait la rage
dans le coeur.

Athos seul souriait d'un sourire puissant et dédaigneux. Quand
le cardinal fut hors de la portée de la voix et de la vue :
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«Ce Grimaud a crié bien tard!» dit Porthos, qui avait grande
envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur quelqu’un.

Grimaud allait répondre pour s’excuser. Athos leva le doigt et
Grimaud se tut.

«Auriez-vous rendu la lettre, Aramis ? dit d’Artagnan.

— Moi, dit Aramis de sa voix la plus flttée, j'étais décidé : s'il
avait exigé que la lettre lui fat remise, je lui présentais la lettre d’'une
main, et de I'autre je lui passais mon épée au travers du corps.

— Je my attendais bien, dit Athos; voila pourquoi je me suis jeté
entre vous et lui. En vérité, cet homme est bien imprudent de parler
ainsi a d’autres hommes; on dirait qu’il n’a jamais eu affaire qu’a
des femmes et a des enfants.

— Mon cher Athos, dit d’Artagnan, je vous admire, mais cepen-
dant nous étions dans notre tort, apres tout.

— Comment, dans notre tort! reprit Athos. A qui donc cet air que
nous respirons ? a qui cet océan sur lequel s'étendent nos regards ?
a qui ce sable sur lequel nous étions couchés ? a qui cette lettre de
votre maitresse ? Est-ce au cardinal ? Sur mon honneur, cet homme
se figure que le monde lui appartient : vous étiez 1a, balbutiant,
stupéfait, anéanti; on etit dit que la Bastille se dressait devant vous
et que la gigantesque Méduse vous changeait en pierre. Est-ce que
c’est conspirer, voyons, que d’étre amoureux ? Vous étes amoureux
d’'une femme que le cardinal a fait enfermer, vous voulez la tirer
des mains du cardinal ; c’est une partie que vous jouez avec Son
Eminence : cette lettre c’est votre jeu ; pourquoi montreriez-vous
votre jeu a votre adversaire ? cela ne se fait pas. Qu’il le devine, a la
bonne heure! nous devinons bien le sien, nous!

— Au fait, dit d’Artagnan, c’est plein de sens, ce que vous dites 13,
Athos.

— En ce cas, qu’il ne soit plus question de ce qui vient de se
passer, et qu'Aramis reprenne la lettre de sa cousine o M. le cardinal
I'a interrompue. »
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Aramis tira la lettre de sa poche, les trois amis se rapprocherent
de lui, et les trois laquais se groupérent de nouveau aupres de la
dame-jeanne.

«Vous n’aviez lu qu'une ligne ou deux, dit d’Artagnan, reprenez
donc la lettre a partir du commencement.

«Volontiers », dit Aramis.

«Mon cher cousin, je crois bien que je me déciderai
a partir pour Stenay, ol ma sceur a fait entrer notre
petite servante dans le couvent des Carmélites ; cette
pauvre enfant s’est résignée, elle sait qu’elle ne peut
vivre autre part sans que le salut de son ame soit en
danger. Cependant, si les affaires de notre famille s’ar-
rangent comme nous le désirons, je crois qu’elle courra
le risque de se damner, et qu’elle reviendra pres de
ceux qu’elle regrette, d’autant plus qu’elle sait qu'on
pense toujours a elle. En attendant, elle n’est pas trop
malheureuse : tout ce qu’elle désire c’est une lettre de
son prétendu. Je sais bien que ces sortes de denrées
passent difficilement par les grilles ; mais, apres tout,
comme je vous en ai donné des preuves, mon cher
cousin, je ne suis pas trop maladroite et je me chargerai
de cette commission. Ma sceur vous remercie de votre
bon et éternel souvenir. Elle a eu un instant de grande
inquiétude ; mais enfin elle est quelque peu rassurée
maintenant, ayant envoyé son commis la-bas afin qu’il
ne s’y passe rien d’'imprévu.

«Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nou-
velles le plus souvent que vous pourrez, c’est-a-dire
toutes les fois que vous croirez pouvoir le faire stire-
ment. Je vous embrasse.

«Marie MICHON. »
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«Oh! que ne vous dois-je pas, Aramis ? s’écria d’Artagnan. Chere
Constance! j’ai donc enfin de ses nouvelles;; elle vit, elle est en stireté
dans un couvent, elle est a Stenay! Ol prenez-vous Stenay, Athos ?

— Mais a quelques lieues des frontieres ; une fois le siege levé,
nous pourrons aller faire un tour de ce coté.

— Et ce ne sera pas long, il faut I'espérer, dit Porthos, car on
a, ce matin, pendu un espion, lequel a déclaré que les Rochelois
en étaient aux cuirs de leurs souliers. En supposant qu’apreés avoir
mangé le cuir ils mangent la semelle, je ne vois pas trop ce qui leur
restera apres, a moins de se manger les uns les autres.

— Pauvres sots! dit Athos en vidant un verre d’excellent vin
de Bordeaux, qui, sans avoir a cette époque la réputation qu’il a
aujourd’hui, ne la méritait pas moins; pauvres sots! comme si la
religion catholique n’était pas la plus avantageuse et la plus agréable
des religions! C’est égal, reprit-il apres avoir fait claquer sa langue
contre son palais, ce sont de braves gens. Mais que diable faites-vous
donc, Aramis ? continua Athos ; vous serrez cette lettre dans votre
poche?

— Oui, dit d’Artagnan, Athos a raison, il faut la brtler; encore, qui
sait si M. le cardinal n’a pas un secret pour interroger les cendres ?

— Il doit en avoir un, dit Athos.

— Mais que voulez-vous faire de cette lettre ? demanda Porthos.

— Venez ici, Grimaud », dit Athos.

Grimaud se leva et obéit.

«Pour vous punir d’avoir parlé sans permission, mon ami, vous
allez manger ce morceau de papier, puis, pour vous récompenser
du service que vous nous aurez rendu, vous boirez ensuite ce verre
de vin; voici la lettre d’abord, machez avec énergie. »

Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu’Athos venait de
remplir bord a bord, il broya le papier et 'avala.

«Bravo, maitre Grimaud ! dit Athos, et maintenant prenez ceci;
bien, je vous dispense de dire merci. »
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Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux, mais
ses yeux levés au ciel parlaient, pendant tout le temps que dura cette
douce occupation, un langage qui, pour étre muet, n’en était pas
moins expressif.

« Et maintenant, dit Athos, a moins que M. le cardinal n’ait
I'ingénieuse idée de faire ouvrir le ventre a Grimaud, je crois que
nous pouvons étre a peu pres tranquilles. »

Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa promenade
mélancolique en murmurant entre ses moustaches :

«Décidément, il faut que ces quatre hommes soient a moi. »
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Chapitre LII

PREMIERE JOURNEE DE CAPTIVITE

REVENONS a Milady, qu'un regard jeté sur les cotes de France
nous a fait perdre de vue un instant.

Nous la retrouverons dans la position désespérée ot nous ’avons
laissée, se creusant un abime de sombres réflexions, sombre enfer
a la porte duquel elle a presque laissé 'espérance : car pour la
premiere fois elle doute, pour la premiere fois elle craint.

Dans deux occasions sa fortune lui a manqué, dans deux occa-
sions elle s’est vue découverte et trahie, et dans ces deux occasions,
c’est contre le génie fatal envoyé sans doute par le Seigneur pour
la combattre qu’elle a échoué : d’Artagnan I'a vaincue, elle, cette
invincible puissance du mal.

I11'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, trompée
dans son ambition, et maintenant voila qu'il la perd dans sa fortune,
qu’il atteint dans sa liberté, qu’il la menace méme dans sa vie. Bien
plus, il a levé un coin de son masque, cette égide dont elle se couvre
et qui la rend si forte.

D’Artagnan a détourné de Buckingham, qu’elle hait, comme elle
hait tout ce qu’elle a aimé, la tempéte dont le menacait Richelieu
dans la personne de la reine. D’Artagnan s’est fait passer pour de
Wardes, pour lequel elle avait une de ces fantaisies de tigresse, in-
domptables comme en ont les femmes de ce caractere. D’Artagnan
connait ce terrible secret qu’elle a juré que nul ne connaitrait sans
mourir. Enfin, au moment ot elle vient d’obtenir un blanc-seing
al’aide duquel elle va se venger de son ennemi, le blanc-seing lui
est arraché des mains, et c’est d’Artagnan qui la tient prisonniere et
qui va 'envoyer dans quelque immonde Botany-Bay, dans quelque
Tyburn infame de I'océan Indien.
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Car tout cela lui vient de d’Artagnan sans doute; de qui
viendraient tant de hontes amassées sur sa téte, sinon de lui ? Lui
seul a pu transmettre a Lord de Winter tous ces affreux secrets, qu’il
a découverts les uns apres les autres par une sorte de fatalité. Il
connait son beau-frere, il lui aura écrit.

Que de haine elle distille! La, immobile, et les yeux ardents
et fixes dans son appartement désert, comme les éclats de ses
rugissements sourds, qui parfois s’échappent avec sa respiration
du fond de sa poitrine, accompagnent bien le bruit de la houle
qui monte, gronde, mugit et vient se briser, comme un désespoir
éternel et impuissant, contre les rochers sur lesquels est bati ce
chateau sombre et orgueilleux! Comme, a la lueur des éclairs que
sa coleére orageuse fait briller dans son esprit, elle congoit contre
Mm™e Bonacieux, contre Buckingham, et surtout contre d’Artagnan,
de magnifiques projets de vengeance, perdus dans les lointains de
I'avenir!

Oui, mais pour se venger il faut étre libre, et pour étre libre, quand
on est prisonnier, il faut percer un mur, desceller des barreaux,
trouer un plancher; toutes entreprises que peut mener a bout un
homme patient et fort mais devant lesquelles doivent échouer les
irritations fébriles d'une femme. D’ailleurs, pour faire tout cela il
faut avoir le temps, des mois, des années, et elle... elle a dix ou
douze jours, a ce que lui a dit Lord de Winter, son fraternel et terrible
geodlier.

Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout cela, et
peut-étre réussirait-elle : pourquoi donc le Ciel s’est-il ainsi trompé,
en mettant cette ame virile dans ce corps fréle et délicat!

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles :
quelques convulsions de rage qu’elle n’a pu vaincre ont payé sa dette
de faiblesse féminine a la nature. Mais peu a peu elle a surmonté les
éclats de sa folle colere, les frémissements nerveux qui ont agité son
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corps ont disparu, et maintenant elle s’est repliée sur elle-méme
comme un serpent fatigué qui se repose.

«Allons, allons; j’étais folle de m’emporter ainsi, dit-elle en
plongeant dans la glace, qui refléte dans ses yeux son regard briilant,
par lequel elle semble s’interroger elle-méme. Pas de violence, la
violence est une preuve de faiblesse. D’abord je n’ai jamais réussi
par ce moyen : peut-étre, si j'usais de ma force contre des femmes,
aurais-je chance de les trouver plus faibles encore que moi, et par
conséquent de les vaincre ; mais c’est contre des hommes que je
lutte, et je ne suis qu'une femme pour eux. Luttons en femme, ma
force est dans ma faiblesse. »

Alors, comme pour se rendre compte a elle-méme des change-
ments qu’elle pouvait imposer a sa physionomie si expressive et si
mobile, elle lui fit prendre a la fois toutes les expressions, depuis
celle de la colere qui crispait ses traits, jusqu’a celle du plus doux,
du plus affectueux et du plus séduisant sourire. Puis ses cheveux
prirent successivement sous ses mains savantes les ondulations
qu’elle crut pouvoir aider aux charmes de son visage. Enfin elle
murmura, satisfaite d’elle-méme :

«Allons, rien n’est perdu. Je suis toujours belle »

11 était huit heures du soir a peu pres. Milady apercut un lit; elle
pensa qu'un repos de quelques heures rafraichirait non seulement
sa téte et ses idées, mais encore son teint. Cependant, avant de se
coucher, une idée meilleure lui vint. Elle avait entendu parler de
souper. Déja elle était depuis une heure dans cette chambre, on ne
pouvait tarder a lui apporter son repas. La prisonniére ne voulut
pas perdre de temps, et elle résolut de faire, des cette méme soirée,
quelque tentative pour sonder le terrain, en étudiant le caractere
des gens auxquels sa garde était confiée.

Une lumiere apparut sous la porte; cette lumiere annongait le
retour de ses geodliers. Milady, qui s'était levée, se rejeta vivement sur
son fauteuil, la téte renversée en arriere, ses beaux cheveux dénoués
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et épars, sa gorge demi-nue sous ses dentelles froissées, une main
sur son ceeur et 'autre pendante.

On ouvrit les verrous, la porte grinca sur ses gonds, des pas
retentirent dans la chambre et s’approcherent.

«Posez la cette table », dit une voix que la prisonniére reconnut
pour celle de Felton.

Lordre fut exécuté.

«Vous apporterez des flambeaux et ferez relever la sentinelle »,
continua Felton.

Ce double ordre que donna aux mémes individus le jeune
lieutenant prouva a Milady que ses serviteurs étaient les mémes
hommes que ses gardiens, c’est-a-dire des soldats.

Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés avec une silen-
cieuse rapidité qui donnait une bonne idée de I'état florissant dans
lequel il maintenait la discipline.

Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regardé Milady, se retourna
vers elle.

«Ah!ah!dit-il, elle dort, c’est bien : a son réveil elle soupera. »

Etil fit quelques pas pour sortir.

«Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoique que son chef,
et qui s'était approché de Milady, cette femme ne dort pas.

— Comment, elle ne dort pas? dit Felton, que fait-elle donc,
alors?

— Elle est évanouie; son visage est trés pale, et j'ai beau écouter,
je n’entends pas sa respiration.

— Vous avez raison, dit Felton aprés avoir regardé Milady de
la place ot il se trouvait, sans faire un pas vers elle, allez prévenir
Lord de Winter que sa prisonniere est évanouie, car je ne sais que
faire, le cas n’ayant pas été prévu. »

Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier; Felton
s’assit sur un fauteuil qui se trouvait par hasard pres de la porte et
attendit sans dire une parole, sans faire un geste. Milady possédait
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ce grand art, tant étudié par les femmes, de voir a travers ses longs
cils sans avoir I'air d’ouvrir les paupieres : elle apergut Felton qui
lui tournait le dos, elle continua de le regarder pendant dix minutes
a peu pres, et pendant ces dix minutes, I'impassible gardien ne se
retourna pas une seule fois.

Elle songea alors que Lord de Winter allait venir et rendre, par
sa présence, une nouvelle force a son gedlier : sa premiére épreuve
était perdue, elle en prit son parti en femme qui compte sur ses
ressources; en conséquence elle leva la téte, ouvrit les yeux et
soupira faiblement.

A ce soupir, Felton se retourna enfin.

«Ah!vous voici réveillée, madame! dit-il, je n’ai donc plus affaire
ici! Si vous avez besoin de quelque chose, vous appellerez.

— Oh!mon Dieu, mon Dieu! que j'ai souffert ! » murmura Milady
avec cette voix harmonieuse qui, pareille a celle des enchanteresses
antiques, charmait tous ceux qu’elle voulait perdre.

Et elle prit en se redressant sur son fauteuil une position plus gra-
cieuse et plus abandonnée encore que celle qu’elle avait lorsqu’elle
était couchée.

Felton se leva.

«Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, dit-il : le
matin a neuf heures, dans la journée a une heure, et le soir a huit
heures. Si cela ne vous convient pas, vous pouvez indiquer vos
heures au lieu de celles que je vous propose, et, sur ce point, on se
conformera a vos désirs.

— Mais vais-je donc rester toujours seule dans cette grande et
triste chambre ? demanda Milady.

— Une femme des environs a été prévenue, elle sera demain au
chateau, et viendra toutes les fois que vous désirerez sa présence.

—Je vous rends grace, monsieur », répondit humblement la
prisonniere.
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Felton fit un léger salut et se dirigea vers la porte. Au moment ol il
allait en franchir le seuil, Lord de Winter parut dans le corridor, suivi
du soldat qui était allé lui porter la nouvelle de I’évanouissement
de Milady. I tenait a la main un flacon de sels. « Eh bien! qu’est-ce ?
et que se passe-t-il donc ici? dit-il d’'une voix railleuse en voyant sa
prisonniere debout et Felton prét a sortir. Cette morte est-elle donc
déja ressuscitée ? Pardieu, Felton, mon enfant, tu n’as donc pas vu
qu’on te prenait pour un novice et qu’on te jouait le premier acte
d’'une comédie dont nous aurons sans doute le plaisir de suivre tous
les développements ?

— Je I’ai bien pensé, Milord, dit Felton ; mais, enfin, comme la
prisonniéere est femme, apres tout, j’ai voulu avoir les égards que
tout homme bien né doit a une femme, sinon pour elle, du moins
pour lui-méme. »

Milady frissonna par tout son corps. Ces paroles de Felton pas-
saient comme une glace par toutes ses veines.

«Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux savamment
étalés, cette peau blanche et ce langoureux regard ne t'ont pas
encore séduit, coeeur de pierre ?

— Non, Milord, répondit I'impassible jeune homme, et croyez-
moi bien, il faut plus que des maneges et des coquetteries de femme
pour me corrompre.

— En ce cas, mon brave lieutenant, laissons Milady chercher
autre chose et allons souper; ah! sois tranquille, elle a I'imagination
féconde et le second acte de la comédie ne tardera pas a suivre le
premier. »

Et a ces mots Lord de Winter passa son bras sous celui de Felton
et]’emmena en riant.

«Oh!je trouverai bien ce qu’il te faut, murmura Milady entre
ses dents; sois tranquille, pauvre moine manqué, pauvre soldat
converti qui t'es taillé ton uniforme dans un froc. »
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«A propos, reprit de Winter en s’arrétant sur le seuil de la porte,
il ne faut pas, Milady, que cet échec vous Ote I'appétit. Tatez de
ce poulet et de ces poissons que je n’ai pas fait empoisonner, sur
I'’honneur. Je m'accommode assez de mon cuisinier, et comme il ne
doit pas hériter de moi, j’ai en lui pleine et entiére confiance. Faites
comme moi. Adieu, cheére sceur! a votre prochain évanouissement. »

C’était tout ce que pouvait supporter Milady : ses mains se
crisperent sur son fauteuil, ses dents grincerent sourdement, ses
yeux suivirent le mouvement de la porte qui se fermait derriere
Lord de Winter et Felton; et, lorsqu’elle se vit seule, une nouvelle
crise de désespoir la prit; elle jeta les yeux sur la table, vit briller un
couteau, s'élanca et le saisit; mais son désappointement fut cruel :
lalame en était ronde et d’argent flexible.

Un éclat de rire retentit derriére la porte mal fermée, et la porte
se rouvrit.

«Ah!ah!s’écria Lord de Winter; ah! ah! vois-tu bien, mon brave
Felton, vois-tu ce que je t’avais dit : ce couteau, c’était pour toi;
mon enfant, elle t'aurait tué ; vois-tu, c’est un de ses travers, de se
débarrasser ainsi, d'une fagon ou de I'autre, des gens qui la génent.
Sije t'eusse écouté, le couteau elit été pointu et d’acier : alors plus
de Felton, elle t'aurait égorgé et, apres toi, tout le monde. Vois donc,
John, comme elle sait bien tenir son couteau. »

En effet, Milady tenait encore I'arme offensive dans sa main
crispée, mais ces derniers mots, cette supréme insulte, détendirent
ses mains, ses forces et jusqu’a sa volonté.

Le couteau tomba par terre.

«Vous avez raison, Milord, dit Felton avec un accent de profond
dégotit qui retentit jusqu’au fond du cceur de Milady, vous avez
raison et c’est moi qui avais tort. »

Et tous deux sortirent de nouveau.
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Mais cette fois, Milady préta une oreille plus attentive que la
premiere fois, et elle entendit leurs pas s’éloigner et s’éteindre dans
le fond du corridor.

«Je suis perdue, murmura-t-elle, me voila au pouvoir de gens sur
lesquels je n'aurai pas plus de prise que sur des statues de bronze
ou de granit; ils me savent par coeur et sont cuirassés contre toutes
mes armes.

«Il est cependant impossible que cela finisse comme ils 'ont
décidé. »

En effet, comme 'indiquait cette derniéere réflexion, ce retour
instinctif a 'espérance, dans cette &me profonde la crainte et les
sentiments faibles ne surnageaient pas longtemps. Milady se mit a
table, mangea de plusieurs mets, but un peu de vin d’Espagne, et
sentit revenir toute sa résolution.

Avant de se coucher elle avait déja commenté, analysé, retourné
sur toutes leurs faces, examiné sous tous les points, les paroles, les
pas, les gestes, les signes et jusqu’au silence de ses gedliers, et de
cette étude profonde, habile et savante, il était résulté que Felton
était, a tout prendre, le plus vulnérable de ses deux persécuteurs.

Un mot surtout revenait a I'esprit de la prisonniere :

«Sije t'eusse écouté », avait dit Lord de Winter a Felton.

Donc Felton avait parlé en sa faveur, puisque Lord de Winter
n’avait pas voulu écouter Felton.

«Faible ou forte, répétait Milady, cet homme a donc une lueur
de pitié dans son dme; de cette lueur je ferai un incendie qui le
dévorera.

«Quant a I'autre, il me connait, il me craint et sait ce qu’il a a
attendre de moi si jamais je m'échappe de ses mains, il est donc
inutile de rien tenter sur lui. Mais Felton, c’est autre chose; c’est
un jeune homme naif, pur et qui semble vertueux; celui-la, il y a
moyen de le perdre. »
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Et Milady se coucha et s’endormit le sourire sur les lévres;
quelqu’un qui 'etit vue dormant efit dit une jeune fille révant a la
couronne de fleurs qu’elle devait mettre sur son front a la prochaine
féte.
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Chapitre LII1

DEUXIEME JOURNEE DE CAPTIVITE

MILADY révait qu’elle tenait enfin d’Artagnan, qu’elle assistait a
son supplice, et c’était la vue de son sang odieux, coulant sous la
hache du bourreau, qui dessinait ce charmant sourire sur les levres.

Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa premiere
espérance.

Le lendemain, lorsqu’on entra dans sa chambre, elle était encore
au lit. Felton était dans le corridor : il amenait la femme dont il
avait parlé la veille, et qui venait d’arriver; cette femme entra et
s’approcha du lit de Milady en lui offrant ses services.

Milady était habituellement pale ; son teint pouvait donc tromper
une personne qui la voyait pour la premiere fois.

«J'ai la fievre, dit-elle; je n’ai pas dormi un seul instant pendant
toute cette longue nuit, je souffre horriblement : serez-vous plus
humaine qu’on ne I’a été hier avec moi? Tout ce que je demande,
au reste, c’est la permission de rester couchée.

— Voulez-vous qu’on appelle un médecin ? » dit la femme.

Felton écoutait ce dialogue sans dire une parole.

Milady réfléchissait que plus on I’entourerait de monde, plus elle
aurait de monde a apitoyer, et plus la surveillance de Lord de Winter
redoublerait; d’ailleurs le médecin pourrait déclarer que la maladie
était feinte, et Milady apres avoir perdu la premiére partie ne voulait
pas perdre la seconde.

«Aller chercher un médecin, dit-elle, a quoi bon ? ces messieurs
ont déclaré hier que mon mal était une comédie, il en serait sans
doute de méme aujourd’hui; car depuis hier soir, on a eu le temps
de prévenir le docteur.
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— Alors, dit Felton impatienté, dites vous-méme, madame, quel
traitement vous voulez suivre.

— Eh! le sais-je, moi? mon Dieu! je sens que je souffre, voila
tout, que 'on me donne ce que I'on voudra, peu m’'importe.

— Allez chercher Lord de Winter, dit Felton fatigué de ces
plaintes éternelles.

— Oh!non, non! s’écria Milady, non, monsieur, ne 'appelez pas,
je vous en conjure, je suis bien, je n’ai besoin de rien, ne I'appelez
pas.»

Elle mit une véhémence si prodigieuse, une éloquence si entrai-
nante dans cette exclamation, que Felton, entrainé, fit quelques pas
dans la chambre.

«Il est ému », pensa Milady.

« Cependant, madame, dit Felton, si vous souffrez réellement, on
enverra chercher un médecin, et si vous nous trompez, eh bien, ce
sera tant pis pour vous, mais du moins, de notre c6té, nous n’aurons
rien a nous reprocher. »

Milady ne répondit point; mais renversant sa belle téte sur son
oreiller, elle fondit en larmes et éclata en sanglots.

Felton la regarda un instant avec son impassibilité ordinaire;
puis voyant que la crise menacait de se prolonger, il sortit; la femme
le suivit. Lord de Winter ne parut pas.

«Je crois que je commence a voir clair », murmura Milady avec
une joie sauvage, en s’ensevelissant sous les draps pour cacher a
tous ceux qui pourraient 'épier cet élan de satisfaction intérieure.

Deux heures s’écoulerent.

«Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit-elle : levons-
nous et obtenons quelque succes dés aujourd’hui; je n'ai que dix
jours, et ce soir il y en aura deux d’écoulés.

En entrant, le matin, dans la chambre de Milady, on lui avait
apporté son déjeuner; or elle avait pensé qu’on ne tarderait pas a
venir enlever la table, et qu’'en ce moment elle reverrait Felton.
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Milady ne se trompait pas. Felton reparut, et, sans faire attention
si Milady avait ou non touché au repas, fit un signe pour qu'on em-
portat hors de la chambre la table, que I'on apportait ordinairement
toute servie.

Felton resta le dernier, il tenait un livre a la main.

Milady, couchée dans un fauteuil prés de la cheminée, belle, pale
et résignée, ressemblait & une vierge sainte attendant le martyre.

Felton s’approcha d’elle et dit :

«Lord de Winter, qui est catholique comme vous, madame, a
pensé que la privation des rites et des cérémonies de votre religion
peut vous étre pénible : il consent donc a ce que vous lisiez chaque
jour 'ordinaire de votre messe, et voici un livre qui en contient le
rituel. »

A l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite table prées de
laquelle était Milady, au ton dont il prononca ces deux mots, votre
messe, au sourire dédaigneux dont il les accompagna, Milady leva la
téte et regarda plus attentivement I'officier.

Alors, a cette coiffure sévere, a ce costume d’une simplicité
exagérée, a ce front poli comme le marbre, mais dur et impénétrable
comme lui, elle reconnut un de ces sombres puritains qu’elle avait
rencontrés si souvent tant a la cour du roi Jacques qu’a celle du
roi de France, oli, malgré le souvenir de la Saint-Barthélémy, ils
venaient parfois chercher un refuge.

Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les gens de
génie seuls en recoivent dans les grandes crises, dans les moments
suprémes qui doivent décider de leur fortune ou de leur vie.

Ces deux mots, votre messe, et un simple coup d’ceil jeté sur
Felton, lui avaient en effet révélé toute 'importance de la réponse
qu’elle allait faire.

Mais avec cette rapidité d’intelligence qui lui était particuliere,
cette réponse toute formulée se présenta sur ses levres :
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«Moi! dit-elle avec un accent de dédain monté a I'unisson de
celui qu’elle avait remarqué dans la voix du jeune officier, moi,
monsieur, ma messe ! Lord de Winter, le catholique corrompu, sait
bien que je ne suis pas de sa religion, et c’est un piege qu'il veut me
tendre!

— Et de quelle religion étes-vous donc, madame? demanda
Felton avec un étonnement que, malgré son empire sur lui-méme,
il ne put cacher entiérement.

— Je le dirai, s’écria Milady avec une exaltation feinte, le jour ou
j’aurai assez souffert pour ma foi. »

Le regard de Felton découvrit a Milady toute I'étendue de I'es-
pace qu’elle venait de s’ouvrir par cette seule parole.

Cependant le jeune officier demeura muet et immobile, son
regard seul avait parlé.

«Je suis aux mains de mes ennemis, continua-t-elle avec ce ton
d’enthousiasme qu’elle savait familier aux puritains; eh bien, que
mon Dieu me sauve ou que je périsse pour mon Dieu! voila la
réponse que je vous prie de faire a Lord de Winter. Et quant a ce
livre, ajouta-t-elle en montrant le rituel du bout du doigt, mais sans
le toucher, comme si elle etit di étre souillée par cet attouchement,
vous pouvez le remporter et vous en servir pour vous-méme, car
sans doute vous étes doublement complice de Lord de Winter,
complice dans sa persécution, complice dans son hérésie. »

Felton ne répondit rien, prit le livre avec le méme senti-
ment de répugnance qu’il avait déja manifesté et se retira pensif.
Lord de Winter vint vers les cinq heures du soir; Milady avait eu le
temps pendant toute la journée de se tracer son plan de conduite ;
elle le recut en femme qui a déja repris tous ses avantages.

«Il parait, dit le baron en s’asseyant dans un fauteuil en face de
celui qu’occupait Milady et en étendant nonchalamment ses pieds
sur le foyer, il parait que nous avons fait une petite apostasie!

— Que voulez-vous dire, monsieur ?
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—Je veux dire que depuis la derniere fois que nous nous
sommes vus, nous avons changé de religion ; auriez-vous épousé
un troisiéeme mari protestant, par hasard ?

— Expliquez-vous, Milord, reprit la prisonniére avec majesté,
car je vous déclare que j'entends vos paroles, mais que je ne les
comprends pas.

— Alors, c’est que vous n’'avez pas de religion du tout; j’aime
mieux cela, reprit en ricanant Lord de Winter.

— 11 est certain que cela est plus selon vos principes, reprit
froidement Milady.

— Oh!je vous avoue que cela m’est parfaitement égal.

— Oh!vous n'avoueriez pas cette indifférence religieuse, Milord,
que vos débauches et vos crimes en feraient foi.

— Hein! vous parlez de débauches, madame Messaline, vous
parlez de crimes, Lady Macbeth ! Ou j'ai mal entendu, ou vous étes,
pardieu, bien impudente.

— Vous parlez ainsi parce que vous savez qu’on nous écoute,
monsieur, répondit froidement Milady, et que vous voulez intéresser
vos geoliers et vos bourreaux contre moi.

— Mes geoliers ! mes bourreaux ! Ouais, madame, vous le prenez
sur un ton poétique, et la comédie d’hier tourne ce soir a la tragédie.
Au reste, dans huit jours vous serez ol vous devez étre et ma tache
sera achevée.

— Tache infame! tache impie! reprit Milady avec I'exaltation de
la victime qui provoque son juge.

— Je crois, ma parole d’honneur, dit de Winter en se levant,
que la drolesse devient folle. Allons, allons, calmez-vous, madame
la puritaine, ou je vous fais mettre au cachot. Pardieu! c’est mon
vin d’Espagne qui vous monte a la téte, n’est-ce pas ? mais, soyez
tranquille, cette ivresse-la n'est pas dangereuse et n’aura pas de
suites. »
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Et Lord de Winter se retira en jurant, ce qui a cette époque était
une habitude toute cavaliére.

Felton était en effet derriere la porte et n’avait pas perdu un mot
de toute cette scéne.

Milady avait deviné juste.

«Oui, va! va! dit-elle a son frere, les suites approchent, au con-
traire, mais tu ne les verras, imbécile, que lorsqu’il ne sera plus
temps de les éviter. »

Le silence se rétablit, deux heures s’écoulérent; on apporta le
souper, et 'on trouva Milady occupée a faire tout haut ses prieres,
priéeres qu’elle avait apprises d'un vieux serviteur de son second
mari, puritain des plus austeres. Elle semblait en extase et ne parut
pas méme faire attention a ce qui se passait autour d’elle. Felton fit
signe qu’on ne la dérangeat point, et lorsque tout fut en état il sortit
sans bruit avec les soldats.

Milady savait qu’elle pouvait étre épiée, elle continua donc ses
prieres jusqu'a la fin, et il lui sembla que le soldat qui était de
sentinelle a sa porte ne marchait plus du méme pas et paraissait
écouter.

Pour le moment, elle n’en voulait pas davantage, elle se releva,
se mit a table, mangea peu et ne but que de I'eau.

Une heure apreés on vint enlever la table, mais Milady remarqua
que cette fois Felton n’accompagnait point les soldats.

1l craignait donc de la voir trop souvent.

Elle se retourna vers le mur pour sourire, car il y avait dans ce
sourire une telle expression de triomphe que ce seul sourire 'etit
dénoncée.

Elle laissa encore s’écouler une demi-heure, et comme en ce
moment tout faisait silence dans le vieux chateau, comme on n’en-
tendait que I'éternel murmure de la houle, cette respiration im-
mense de I'océan, de sa voix pure, harmonieuse et vibrante, elle
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commenca le premier couplet de ce psaume alors en entiére faveur
pres des puritains :

Seigneur, si tu nous abandonnes,

Cest pour voir si nous sommes forts;
Mais ensuite c’est toi qui donnes

De ta céleste main la palme a nos efforts.

Ces vers n’étaient pas excellents, il s’en fallait méme de beau-
coup ; mais, comme on le sait, les protestants ne se piquaient pas
de poésie.

Tout en chantant, Milady écoutait : le soldat de garde a sa porte
s’était arrété comme s'il etit été changé en pierre. Milady put donc
juger de 'effet qu’elle avait produit.

Alors elle continua son chant avec une ferveur et un sentiment
inexprimables; il lui sembla que les sons se répandaient au loin
sous les vofites et allaient comme un charme magique adoucir le
ceeur de ses geoliers. Cependant il parait que le soldat en sentinelle,
zé1é catholique sans doute, secoua le charme, car a travers la porte :

« Taisez-vous donc madame, dit-il, votre chanson est triste
comme un De profundis, et si, outre 'agrément d’étre en garni-
son ici, il faut encore y entendre de pareilles choses, ce seraan’y
point tenir.

— Silence! dit alors une voix grave, que Milady reconnut pour
celle de Felton; de quoi vous mélez-vous, drole ? Vous a-t-on or-
donné d’empécher cette femme de chanter ? Non. On vous a dit de
la garder, de tirer sur elle si elle essayait de fuir. Gardez-la; si elle
fuit, tuez-la, mais ne changez rien a la consigne. »

Une expression de joie indicible illumina le visage de Milady,
mais cette expression fut fugitive comme le reflet d'un éclair, et, sans
paraitre avoir entendu le dialogue dont elle n’avait pas perdu un
mot, elle reprit en donnant a sa voix tout le charme, toute I'étendue
et toute la séduction que le démon y avait mis :
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Pour tant de pleurs et de misere,

Pour mon exil et pour mes fers,

J'ai ma jeunesse, ma priére,

Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts.

Cette voix, d'une étendue inouie et d'une passion sublime, don-
nait a la poésie rude et inculte de ces psaumes une magie et une
expression que les puritains les plus exaltés trouvaient rarement
dans les chants de leurs freres et qu’ils étaient forcés d’orner de
toutes les ressources de leur imagination : Felton crut entendre
chanter 'ange qui consolait les trois Hébreux dans la fournaise.

Milady continua :

Mais le jour de la délivrance

Viendra pour nous, Dieu juste et fort;

Et s'il trompe notre espérance,

1l nous reste toujours le martyre et la mort.

Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse s’efforca de
mettre toute son ame, acheva de porter le désordre dans le cceur
du jeune officier : il ouvrit brusquement la porte, et Milady le vit
apparaitre pale comme toujours, mais les yeux ardents et presque
égarés.

«Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pareille voix ?

— Pardon, monsieur, dit Milady avec douceur, j’'oubliais que mes
chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je vous ai sans doute
offensé dans vos croyances ; mais c’était sans le vouloir, je vous jure;
pardonnez-moi donc une faute qui est peut-étre grande, mais qui
certainement est involontaire. »

Milady était si belle dans ce moment, I’extase religieuse dans
laquelle elle semblait plongée donnait une telle expression a sa
physionomie, que Felton, ébloui, crut voir 'ange que tout a 'heure
il croyait seulement entendre.
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«Qui, oui, répondit-il, oui : vous troublez, vous agitez les gens
qui habitent ce chateau. »

Et le pauvre insensé ne s’apercevait pas lui-méme de l'inco-
hérence de ses discours, tandis que Milady plongeait son ceil de lynx
au plus profond de son cceur.

«Je me tairai, dit Milady en baissant les yeux avec toute la
douceur qu’elle put donner a sa voix, avec toute la résignation
qu’elle put imprimer a son maintien.

— Non, non, madame, dit Felton; seulement, chantez moins
haut, la nuit surtout. »

Et a ces mots, Felton, sentant qu’il ne pourrait pas conserver
longtemps sa sévérité a I’égard de la prisonniere, s’élanca hors de
son appartement.

«Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat; ces chants boule-
versent '’ame ; cependant on finit par s’y accoutumer : sa voix est si
belle!»
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Chapitre LIV

TROISIEME JOURNEE DE CAPTIVITE

FELTON était venu ; mais il y avait encore un pas a faire : il fallait
le retenir, ou plutét il fallait qu’il restat tout seul ; et Milady ne voyait
encore qu'obscurément le moyen qui devait la conduire a ce résultat.

11 fallait plus encore : il fallait le faire parler, afin de lui parler
aussi : car, Milady le savait bien, sa plus grande séduction était
dans sa voix, qui parcourait si habilement toute la gamme des tons,
depuis la parole humaine jusqu’au langage céleste.

Et cependant, malgré toute cette séduction, Milady pouvait
échouer, car Felton était prévenu, et cela contre le moindre hasard.
Des lors, elle surveilla toutes ses actions, toutes ses paroles, jusqu’au
plus simple regard de ses yeux, jusqu’a son geste, jusqu’a sa respira-
tion, qu’on pouvait interpréter comme un soupir. Enfin, elle étudia
tout comme fait un habile comédien a quil’on vient de donner un
role nouveau dans un emploi qu’il n’a pas I’habitude de tenir.

Vis-a-vis de Lord de Winter sa conduite était plus facile ; aussi
avait-elle été arrétée des la veille. Rester muette et digne en sa
présence, de temps en temps l'irriter par un dédain affecté, par
un mot méprisant, le pousser a des menaces et a des violences qui
faisaient un contraste avec sa résignation a elle, tel était son projet.
Felton verrait : peut-étre ne dirait-il rien ; mais il verrait.

Le matin, Felton vint comme d’habitude ; mais Milady le laissa
présider a tous les appréts du déjeuner sans lui adresser la pa-
role. Aussi, au moment o1 il allait se retirer, eut-elle une lueur d’e-
spoir; car elle crut que c’était lui qui allait parler; mais ses levres
remuerent sans qu’aucun son sortit de sa bouche, et, faisant un ef-
fort sur lui-méme, il renferma dans son cceur les paroles qui allaient
s’échapper de ses levres, et sortit.
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Vers midi, Lord de Winter entra.

Il faisait une assez belle journée d’hiver, et un rayon de ce pale
soleil d’Angleterre qui éclaire, mais qui n’échauffe pas, passait a
travers les barreaux de la prison.

Milady regardait par la fenétre, et fit semblant de ne pas entendre
la porte qui s’ouvrait.

«Ah!ah!dit Lord de Winter, apres avoir fait de la comédie, apres
avoir fait de la tragédie, voila que nous faisons de la mélancolie. »

La prisonniére ne répondit pas.

«QOui, oui, continua Lord de Winter, je comprends ; vous voudriez
bien étre en liberté sur ce rivage ; vous voudriez bien, sur un bon
navire, fendre les flots de cette mer verte comme de I'émeraude;
vous voudriez bien, soit sur terre, soit sur I'océan, me dresser une
de ces bonnes petites embuscades comme vous savez si bien les
combiner. Patience! patience! Dans quatre jours, le rivage vous
sera permis, la mer vous sera ouverte, plus ouverte que vous ne
le voudrez, car dans quatre jours '’Angleterre sera débarrassée de
vous. »

Milady joignit les mains, et levant ses beaux yeux vers le ciel :

«Seigneur ! Seigneur ! dit-elle avec une angélique suavité de geste
et d'intonation, pardonnez a cet homme, comme je lui pardonne
moi-méme.

— Oui, prie, maudite, s’écria le baron, ta priéere est d’autant plus
généreuse que tu es, je te le jure, au pouvoir d'un homme qui ne
pardonnera pas. »

Etil sortit.

Au moment ot il sortait, un regard percant glissa par la porte
entrebaillée, et elle apercut Felton qui se rangeait rapidement pour
n’étre pas vu d’elle.

Alors elle se jeta a genoux et se mit a prier.

«Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, vous savez pour quelle sainte
cause je souffre, donnez-moi donc la force de souffrir. »
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La porte s’ouvrit doucement; la belle suppliante fit semblant de
n’'avoir pas entendu, et d'une voix pleine de larmes, elle continua :

«Dieu vengeur! Dieu de bonté! laisserez-vous s’accomplir les
affreux projets de cet homme ! »

Alors, seulement, elle feignit d’entendre le bruit des pas de Felton
et, se relevant rapide comme la pensée, elle rougit comme si elle efit
été honteuse d’avoir été surprise a genoux.

«Je n'aime point a déranger ceux qui prient, madame, dit grave-
ment Felton ; ne vous dérangez donc pas pour moi, je vous en con-
jure.

— Comment savez-vous que je priais, monsieur? dit Milady
d’une voix suffoquée par les sanglots ; vous vous trompiez, monsieur,
je ne priais pas.

— Pensez-vous donc, madame, répondit Felton de sa méme voix
grave, quoique avec un accent plus doux, que je me croie le droit
d’empécher une créature de se prosterner devant son Créateur ?
A Dieu ne plaise! D’ailleurs le repentir sied bien aux coupables;
quelque crime qu’il ait commis, un coupable m’est sacré aux pieds
de Dieu.

— Coupable, moi! dit Milady avec un sourire qui etit désarmé
I'ange du jugement dernier. Coupable ! mon Dieu, tu sais si je le suis !
Dites que je suis condamnée, monsieur, a la bonne heure; mais
vous le savez, Dieu qui aime les martyrs, permet que I'on condamne
quelquefois les innocents.

— Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous martyre, répondit Fel-
ton, raison de plus pour prier, et moi-méme je vous aiderai de mes
prieres.

— Oh!vous étes un juste, vous, s’écria Milady en se précipitant
a ses pieds; tenez, je n'y puis tenir plus longtemps, car je crains
de manquer de force au moment ol1 il me faudra soutenir la lutte
et confesser ma foi, écoutez donc la supplication d'une femme au
désespoir. On vous abuse, monsieur, mais il n’est pas question de
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cela, je ne vous demande qu'une grace, et, si vous me l'accordez, je
vous bénirai dans ce monde et dans l'autre.

— Parlez au maitre, madame, dit Felton; je ne suis heureusement
chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et c’est a plus haut que
moi que Dieu a remis cette responsabilité.

— A vous, non, a vous seul. Ecoutez-moi, plutét que de con-
tribuer a ma perte, plutot que de contribuer a mon ignominie.

— Sivous avez mérité cette honte, madame, si vous avez encouru
cette ignominie, il faut la subir en I'offrant a Dieu.

— Que dites-vous ? Oh! vous ne me comprenez pas! Quand je
parle d'ignominie, vous croyez que je parle d’'un chatiment quel-
conque, de la prison ou de la mort! Pltit au Ciel! que m'importent, a
moi, la mort ou la prison!

— C’est moi qui ne vous comprends plus, madame.

— Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, monsieur,
répondit la prisonniere avec un sourire de doute.

— Non, madame, sur I’honneur d'un soldat, sur la foi d'un chré-
tien!

— Comment! vous ignorez les desseins de Lord de Winter sur
moi.

—Jeles ignore.

— Impossible, vous son confident!

— Je ne mens jamais, madame.

— Oh!il se cache trop peu cependant pour qu’on ne les devine
pas.

— Je ne cherche a rien deviner, madame; j'attends qu’on me
confie, et a part ce qu'il m’a dit devant vous, Lord de Winter ne m’a
rien confié.

— Mais, s’écria Milady avec un incroyable accent de vérité, vous
n’'étes donc pas son complice, vous ne savez donc pas qu’il me
destine a une honte que tous les chatiments de la terre ne sauraient
égaler en horreur?
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— Vous vous trompez, madame, dit Felton en rougissant, Lord
de Winter n’est pas capable d’un tel crime. »

«Bon, dit Milady en elle-méme, sans savoir ce que c’est, il appelle
cela un crime!»

Puis tout haut :

«L'ami de I'infame est capable de tout.

— Qui appelez-vous I'infame ? demanda Felton.

— Y a-t-il donc en Angleterre deux hommes a qui un semblable
nom puisse convenir ?

— Vous voulez parler de Georges Villiers 2 dit Felton, dont les
regards s’enflammeérent.

— Que les paiens, les gentils et les infidéles appellent duc de
Buckingham, reprit Milady ; je n’aurais pas cru qu’il y aurait eu un
Anglais dans toute I’Angleterre qui etit eu besoin d'une si longue
explication pour reconnaitre celui dont je voulais parler!

— La main du Seigneur est étendue sur lui, dit Felton, il n'échap-
pera pas au chatiment qu’il mérite. »

Felton ne faisait qu'exprimer a 1'égard du duc le sentiment
d’exécration que tous les Anglais avaient voué a celui que les
catholiques eux-mémes appelaient I’exacteur, le concussionnaire,
le débauché, et que les puritains appelaient tout simplement Satan.

«Oh!mon Dieu! mon Dieu! s’écria Milady, quand je vous supplie
d’envoyer a cet homme le chatiment qui lui est d{, vous savez que
ce n'est pas ma propre vengeance que je poursuis, mais la délivrance
de tout un peuple que j'implore.

— Le connaissez-vous donc ? » demanda Felton.

«Enfin, il m’interroge », se dit en elle-méme Milady au comble
de la joie d’en étre arrivée si vite a un si grand résultat.

«Oh! sije le connais! oh, oui! pour mon malheur, pour mon
malheur éternel. »
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Et Milady se tordit les bras comme arrivée au paroxysme de la
douleur. Felton sentit sans doute en lui-méme que sa force ’aban-
donnait, et il fit quelques pas vers la porte ; la prisonniére, qui ne le
perdait pas de vue, bondit a sa poursuite et 'arréta.

«Monsieur! s’écria-t-elle, soyez bon, soyez clément, écoutez ma
priére : ce couteau que la fatale prudence du baron m’a enlevé, parce
qu'il sait 'usage que j’en veux faire ; oh ! écoutez-moi jusqu’au bout!
ce couteau, rendez-le moi une minute seulement, par grace, par
pitié ! J’embrasse vos genoux ; voyez, vous fermerez la porte, ce n’est
pas avous que j'en veux : Dieu! vous en vouloir, a vous, le seul étre
juste, bon et compatissant que j’aie rencontré ! a vous, mon sauveur
peut-étre! une minute, ce couteau, une minute, une seule, et je vous
le rends par le guichet de la porte ; rien qu'une minute, monsieur
Felton, et vous m'aurez sauvé I’honneur!

— Vous tuer! s’écria Felton avec terreur, oubliant de retirer ses
mains des mains de la prisonniére ; vous tuer!

— J’ai dit, monsieur, murmura Milady en baissant la voix et en
se laissant tomber affaissée sur le parquet, j’ai dit mon secret! il sait
tout! mon Dieu, je suis perdue! »

Felton demeurait debout, immobile et indécis.

«Il doute encore, pensa Milady, je n’ai pas été assez vraie. »

On entendit marcher dans le corridor ; Milady reconnut le pas
de Lord de Winter. Felton le reconnut aussi et s’avanga vers la porte.

Milady s’élanga.

«Oh! pas un mot, dit-elle d'une voix concentrée, pas un mot de
tout ce que je vous ai dit a cet homme, ou je suis perdue, et c’est
vous, vous...»

Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur qu'on
n’entendit sa voix, appuyant avec un geste de terreur infinie sa belle
main sur la bouche de Felton. Felton repoussa doucement Milady,
qui alla tomber sur une chaise longue.
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Lord de Winter passa devant la porte sans s’arréter, et ’'on en-
tendit le bruit des pas qui s’éloignaient.

Felton, pale comme la mort, resta quelques instants 1'oreille
tendue et écoutant, puis quand le bruit se fut éteint tout a fait, il
respira comme un homme qui sort d'un songe, et s’élanca hors de
l'appartement.

«Ah!dit Milady en écoutant a son tour le bruit des pas de Felton,
qui s’éloignaient dans la direction opposée a ceux de Lord de Winter,
enfin tu es donc a moi!»

Puis son front se rembrunit.

«S’il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le baron, qui sait
bien que je ne me tuerai pas, me mettra devant lui un couteau entre
les mains, et il verra bien que tout ce grand désespoir n’était qu'un
jeu. »

Elle alla se placer devant sa glace et se regarda ; jamais elle n’avait
été si belle.

«Oh! oui! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas. »

Le soir, Lord de Winter accompagna le souper.

— Monsieur, lui dit Milady, votre présence est-elle un acces-
soire obligé de ma captivité, et ne pourriez-vous pas m’'épargner ce
surcroit de tortures que me causent vos visites ?

— Comment donc, chére sceur ! dit de Winter, ne m’avez-vous
pas sentimentalement annoncé, de cette jolie bouche si cruelle
pour moi aujourd’hui, que vous veniez en Angleterre a cette seule
fin de me voir tout a votre aise, jouissance dont, me disiez-vous,
vous ressentiez si vivement la privation, que vous avez tout risqué
pour cela, mal de mer, tempéte, captivité! eh bien, me voila, soyez
satisfaite; d’ailleurs, cette fois ma visite a un motif. »

Milady frissonna, elle crut que Felton avait parlé; jamais de
sa vie, peut-étre, cette femme, qui avait éprouvé tant d’émotions
puissantes et opposées, n’avait senti battre son cceur si violemment.
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Elle était assise ; Lord de Winter prit un fauteuil, le tira a son c6té
et s’assit aupres d’elle, puis prenant dans sa poche un papier qu'’il
déploya lentement :

«Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espéce de passe-
port que j’ai rédigé moi-méme et qui vous servira désormais de
numéro d’ordre dans la vie que je consens a vous laisser. »

Puis ramenant ses yeux de Milady sur le papier, il lut :

«Ordre de conduire a...» Le nom est en blanc, interrompit
de Winter : si vous avez quelque préférence, vous me I'indiquerez;
et pour peu que ce soit a un millier de lieues de Londres, il sera fait
droit a votre requéte. Je reprends donc : « Ordre de conduire a... la
nommée Charlotte Backson, flétrie par la justice du royaume de
France, mais libérée apres chatiment; elle demeurera dans cette
résidence, sans jamais s’en écarter de plus de trois lieues. En cas de
tentative d’évasion, la peine de mort lui sera appliquée. Elle touchera
cing shillings par jour pour son logement et sa nourriture. »

«Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement Milady,
puisqu’un autre nom que le mien y est porté.

— Un nom! Est-ce que vous en avez un?

— J’ai celui de votre frére.

— Vous vous trompez, mon frére n’est que votre second mari, et
le premier vit encore. Dites-moi son nom et je le mettrai en place
du nom de Charlotte Backson. Non?... vous ne voulez pas?... vous
gardez le silence 2 C’est bien! vous serez écrouée sous le nom de
Charlotte Backson. »

Milady demeura silencieuse ; seulement, cette fois ce n’était plus
par affectation, mais par terreur : elle crut I'ordre prét a étre exécuté :
elle pensa que Lord de Winter avait avancé son départ; elle crut
qu’elle était condamnée a partir le soir méme. Tout dans son esprit
fut donc perdu pendant un instant, quand tout a coup elle s’apercut
que I'ordre n’était revétu d’aucune signature.
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La joie qu’elle ressentit de cette découverte fut si grande, qu’elle
ne put la cacher.

«Qui, oui, dit Lord de Winter, qui s’aper¢ut de ce qui se passait
en elle, oui, vous cherchez la signature, et vous vous dites : tout n’est
pas perdu, puisque cet acte n’est pas signé; on me le montre pour
m’effrayer, voila tout. Vous vous trompez : demain cet ordre sera
envoyé a Lord Buckingham ; aprés-demain il reviendra signé de sa
main et revétu de son sceau, et vingt-quatre heures apres, c’est moi
qui vous en réponds, il recevra son commencement d’exécution.
Adieu, madame, voila tout ce que j'avais a vous dire.

— Et moi je vous répondrai, monsieur, que cet abus de pouvoir,
que cet exil sous un nom supposé sont une infamie.

— Aimez-vous mieux étre pendue sous votre vrai nom, Milady ?
Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables sur 1'abus que 'on
fait du mariage ; expliquez-vous franchement : quoique mon nom
ou plutdt le nom de mon frére se trouve mélé dans tout cela, je
risquerai le scandale d'un proces public pour étre stir que du coup
je serai débarrassé de vous. »

Milady ne répondit pas, mais devint pale comme un cadavre.

«Oh!je vois que vous aimez mieux la pérégrination. A merveille,
madame, et il y a un vieux proverbe qui dit que les voyages forment
la jeunesse. Ma foi! vous n’avez pas tort, apres tout, et la vie est
bonne. C’est pour cela que je ne me soucie pas que vous me 1'6tiez.
Reste donc a régler I'affaire des cing shillings ; je me montre un peu
parcimonieux, n’est-ce pas ? cela tient a ce que je ne me soucie pas
que vous corrompiez vos gardiens. D’ailleurs il vous restera toujours
vos charmes pour les séduire. Usez-en si votre échec avec Felton ne
vous a pas dégotitée des tentatives de ce genre. »

«Felton n’a point parlé, se dit Milady a elle-méme, rien n’est
perdu alors. »

«Et maintenant, madame, & vous revoir. Demain je viendrai vous
annoncer le départ de mon messager. »
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Lord de Winter se leva, salua ironiquement Milady et sortit.

Milady respira : elle avait encore quatre jours devant elle ; quatre
jours lui suffiraient pour achever de séduire Felton.

Une idée terrible lui vint alors, c’est que Lord de Winter enverrait
peut-étre Felton lui-méme pour faire signer I'ordre a Buckingham;
de cette facon Felton lui échappait, et pour que la prisonniére réussit
il fallait la magie d’'une séduction continue.

Cependant, comme nous I'avons dit, une chose la rassurait :
Felton n’avait pas parlé.

Elle ne voulut point paraitre émue par les menaces de
Lord de Winter, elle se mit a table et mangea.

Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit a genoux, et répéta
tout haut ses priéres. Comme la veille, le soldat cessa de marcher et
s’arréta pour I'écouter.

Bientot elle entendit des pas plus légers que ceux de la sentinelle
qui venaient du fond du corridor et qui s’arrétaient devant sa porte.

«C’est lui », dit-elle.

Et elle commenca le méme chant religieux qui la veille avait si
violemment exalté Felton.

Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore efit vibré plus
harmonieuse et plus déchirante que jamais, la porte resta close. 11
parut bien a Milady, dans un des regards furtifs qu’elle lancait sur le
petit guichet, apercevoir a travers le grillage serré les yeux ardents
du jeune homme mais, que ce ftit une réalité ou une vision, cette
fois il eut sur lui-méme la puissance de ne pas entrer.

Seulement, quelques instants apres qu’elle et fini son chant
religieux, Milady crut entendre un profond soupir; puis les mémes
pas qu’elle avait entendus s’approcher s’éloignérent lentement et
comme a regret.
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Chapitre LV

QUATRIEME JOURNEE DE CAPTIVITE

LE lendemain, lorsque Felton entra chez Milady, il la trouva
debout, montée sur un fauteuil, tenant entre ses mains une corde
tissée a I’aide de quelques mouchoirs de batiste déchirés en lanieres
tressées les unes avec les autres et attachées bout a bout; au bruit
que fit Felton en ouvrant la porte, Milady sauta légerement a bas de
son fauteuil, et essaya de cacher derriére elle cette corde improvisée,
qu’elle tenait a la main.

Le jeune homme était plus pale encore que d’habitude, et ses
yeux rougis par 'insomnie indiquaient qu’il avait passé une nuit
fiévreuse.

Cependant son front était armé d'une sérénité plus austere que
jamais.

Il s’avanga lentement vers Milady, qui s’était assise, et prenant un
bout de la tresse meurtriere que par mégarde ou a dessein peut-étre
elle avait laissée passer :

«Qu’est-ce que cela, madame ? demanda-t-il froidement.

— Cela, rien, dit Milady en souriant avec cette expression
douloureuse qu’elle savait si bien donner a son sourire, 'ennui
est 'ennemi mortel des prisonniers, je m’ennuyais et je me suis
amusée a tresser cette corde. »

Felton porta les yeux vers le point du mur de 'appartement
devant lequel il avait trouvé Milady debout sur le fauteuil ou elle était
assise maintenant, et au-dessus de sa téte il apercut un crampon
doré, scellé dans le mur, et qui servait a accrocher soit des hardes,
soit des armes.

Il tressaillit, et la prisonniére vit ce tressaillement; car,
quoiqu’elle efit les yeux baissés, rien ne lui échappait.
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«Et que faisiez-vous, debout sur ce fauteuil ? demanda-t-il.

— Que vous importe ? répondit Milady.

— Mais, reprit Felton, je désire le savoir.

— Ne m'interrogez pas, dit la prisonniere, vous savez bien qu’a
nous autres, véritables chrétiens, il nous est défendu de mentir.

— Eh bien, dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous faisiez,
ou plutot ce que vous alliez faire, vous alliez achever I'ceuvre fatale
que vous nourrissez dans votre esprit : songez-y, madame, si notre
Dieu défend le mensonge, il défend bien plus séverement encore le
suicide.

— Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injustement,
placée entre le suicide et le déshonneur, croyez-moi, monsieur,
répondit Milady d’un ton de profonde conviction, Dieu lui pardonne
le suicide : car, alors, le suicide c’est le martyre.

— Vous en dites trop ou trop peu; parlez, madame, au nom du
Ciel, expliquez-vous.

— Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les traitiez
de fables; que je vous dise mes projets, pour que vous alliez les
dénoncer a mon persécuteur : non, monsieur; d’ailleurs, que vous
importe la vie ou la mort d'une malheureuse condamnée ? vous
ne répondez que de mon corps, n’est-ce pas? et pourvu que vous
représentiez un cadavre, qu’il soit reconnu pour le mien, on ne
vous en demandera pas davantage, et peut-étre, méme, aurez-vous
double récompense.

— Moi, madame, moi! s’écria Felton, supposer que j'accepterais
jamais le prix de votre vie ; oh! vous ne pensez pas ce que vous dites.

— Laissez-moi faire, Felton, laissez-moi faire, dit Milady en s’ex-
altant, tout soldat doit étre ambitieux, n’est-ce pas ? vous étes lieu-
tenant, eh bien, vous suivrez mon convoi avec le grade de capitaine.

— Mais que vous ai-je donc fait, dit Felton ébranlé, pour que
vous me chargiez d'une pareille responsabilité devant les hommes et
devant Dieu ? Dans quelques jours vous allez étre loin d’ici, madame,
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votre vie ne sera plus sous ma garde, et, ajouta-t-il avec un soupir,
alors vous en ferez ce que vous voudrez.

— Ainsi, s’écria Milady comme si elle ne pouvait résister a une
sainte indignation, vous, un homme pieux, vous que 1'on appelle un
juste, vous ne demandez qu'une chose : c’est de n’étre point inculpé,
inquiété pour ma mort!

— Je dois veiller sur votre vie, madame, et j’y veillerai.

— Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez ? cruelle
déja si j’étais coupable, quel nom lui donnerez-vous, quel nom le
Seigneur lui donnera-t-il, si je suis innocente 2

— Je suis soldat, madame, et j’accomplis les ordres que j'ai regus.

— Croyez-vous qu’au jour du jugement dernier Dieu séparera
les bourreaux aveugles des juges iniques ? vous ne voulez pas que je
tue mon corps, et vous vous faites 'agent de celui qui veut tuer mon
ame!

— Mais, je vous le répéte, reprit Felton ébranlé, aucun danger ne
vous menace, et je réponds de Lord de Winter comme de moi-méme.

— Insensé! s’écria Milady, pauvre insensé, qui ose répondre d'un
autre homme quand les plus sages, quand les plus grands selon
Dieu hésitent a répondre d’eux-mémes, et qui se range du parti le
plus fort et le plus heureux, pour accabler la plus faible et la plus
malheureuse!

— Impossible, madame, impossible, murmura Felton, qui sentait
au fond du ceeur la justesse de cet argument : prisonniere, vous ne
recouvrerez pas par moi la liberté, vivante, vous ne perdrez pas par
moi la vie.

— Oui, s’écria Milady, mais je perdrai ce qui m’est bien plus cher
que la vie, je perdrai I'honneur, Felton; et c’est vous, vous que je
ferai responsable devant Dieu et devant les hommes de ma honte et
de mon infamie. »

Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'’il faisait sem-
blant d’étre, ne put résister a I'influence secrete qui s’'était déja
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emparée de lui : voir cette femme si belle, blanche comme la plus
candide vision, la voir tour a tour éplorée et menacante, subir a la
fois'ascendant de la douleur et de la beauté, c’était trop pour un
visionnaire, ¢’était trop pour un cerveau miné par les réves ardents
de la foi extatique, ¢’était trop pour un coeur corrodé a la fois par
I'amour du Ciel qui brile, par la haine des hommes qui dévore.

Milady vit le trouble, elle sentait par intuition la flamme des
passions opposées qui brilaient avec le sang dans les veines du
jeune fanatique; et, pareille a un général habile qui, voyant 'ennemi
prét a reculer, marche sur lui en poussant un cri de victoire, elle
se leva, belle comme une prétresse antique, inspirée comme une
vierge chrétienne et, le bras étendu, le col découvert, les cheveux
épars retenant d'une main sa robe pudiquement ramenée sur sa
poitrine, le regard illuminé de ce feu qui avait déja porté le désordre
dans les sens du jeune puritain, elle marcha vers lui, s’écriant sur un
air véhément, de sa voix si douce, a laquelle, dans I'occasion, elle
donnait un accent terrible :

Livre a Baal sa victime.
Jette aux lions le martyr :
Dieu te fera repentir!...
Je crie a lui de l'abime.

Felton s’arréta sous cette étrange apostrophe, et comme pétrifié.

«Qui étes-vous, qui étes-vous ? s'écria-t-il en joignant les mains;
étes-vous une envoyée de Dieu, étes-vous un ministre des enfers,
étes-vous ange ou démon, vous appelez-vous Eloa ou Astarté ?

— Ne m’as-tu pas reconnue, Felton ? Je ne suis ni un ange, ni un
démon, je suis une fille de la terre, je suis une sceur de ta croyance,
voila tout.

— Oui! oui! dit Felton, je doutais encore, mais maintenant je
crois.
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— Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant de Bélial
qu’on appelle Lord de Winter! Tu crois, et cependant tu me laisses
aux mains de mes ennemis, de ’ennemi de I’Angleterre, de 'ennemi
de Dieu? Tu crois, et cependant tu me livres a celui qui remplit et
souille le monde de ses hérésies et de ses débauches, a cet infame
Sardanapale que les aveugles nomment le duc de Buckingham et
que les croyants appellent ’Antéchrist.

— Moi, vous livrer a Buckingham ! moi! que dites-vous l1a?

— Ils ont des yeux, s’écria Milady, et ils ne verront pas; ils ont
des oreilles, et ils n’entendront point.

— Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front cou-
vert de sueur, comme pour en arracher son dernier doute; oui, je
reconnais la voix qui me parle dans mes réves; oui, je reconnais les
traits de I'ange qui m’apparait chaque nuit, criant a mon ame qui ne
peut dormir : “Frappe, sauve '’Angleterre, sauve-toi, car tu mourras
sans avoir désarmé Dieu!” Parlez, parlez! s’écria Felton, je puis vous
comprendre a présent. »

Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, jaillit
des yeux de Milady.

Si fugitive qu’eit été cette lueur homicide, Felton la vit et tres-
saillit comme si cette lueur et éclairé les abimes du cceur de cette
femme.

Felton se rappela tout a coup les avertissements de Lord de Win-
ter, les séductions de Milady, ses premieres tentatives lors de son
arrivée; il recula d’'un pas et baissa la téte, mais sans cesser de la
regarder : comme si, fasciné par cette étrange créature, ses yeux ne
pouvaient se détacher de ses yeux.

Milady n’était point femme a se méprendre au sens de cette
hésitation. Sous ses émotions apparentes, son sang-froid glacé ne
I’abandonnait point. Avant que Felton lui e(it répondu et qu’elle fiit
forcée de reprendre cette conversation si difficile a soutenir sur le
méme accent d’exaltation, elle laissa retomber ses mains, et, comme
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si la faiblesse de la femme reprenait le dessus sur I’enthousiasme de
linspirée :

«Mais, non, dit-elle, ce n’est pas a moi d’étre la Judith qui délivr-
era Béthulie de cet Holopherne. Le glaive de I'éternel est trop lourd
pour mon bras. Laissez-moi donc fuir le déshonneur par la mort,
laissez-moi me réfugier dans le martyre. Je ne vous demande ni la
liberté, comme ferait une coupable, ni la vengeance, comme ferait
une paienne. Laissez-moi mourir, voila tout. Je vous supplie, je vous
implore a genoux; laissez-moi mourir, et mon dernier soupir sera
une bénédiction pour mon sauveur. »

A cette voix douce et suppliante, a ce regard timide et abattu,
Felton se rapprocha. Peu a peu I'’enchanteresse avait revétu cette
parure magique qu’elle reprenait et quittait a volonté, c’est-a-dire
la beauté, la douceur, les larmes et surtout l'irrésistible attrait de la
volupté mystique, la plus dévorante des voluptés.

«Hélas! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plaindre si vous
me prouvez que vous étes une victime ! Mais Lord de Winter a de
cruels griefs contre vous. Vous étes chrétienne, vous étes ma sceur
en religion ; je me sens entrainé vers vous, moi qui n’ai aimé que
mon bienfaiteur, moi qui n’ai trouvé dans la vie que des traitres et
des impies. Mais vous, madame, vous si belle en réalité, vous si pure
en apparence, pour que Lord de Winter vous poursuive ainsi, vous
avez donc commis des iniquités ?

— IIs ont des yeux, répéta Milady avec un accent d’indicible
douleur, et ils ne verront pas; ils ont des oreilles, et ils n’entendront
point.

— Mais, alors, s’écria le jeune officier, parlez, parlez donc!

— Vous confier ma honte! s’écria Milady avec le rouge de la
pudeur au visage, car souvent le crime de I'un est la honte de
l'autre; vous confier ma honte, a vous homme, moi femme! Oh!
continua-t-elle en ramenant pudiquement sa main sur ses beaux
yeux, oh!jamais, jamais je ne pourrai!
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— Amoi, a un frére! » s'écria Felton.

Milady le regarda longtemps avec une expression que le jeune
officier prit pour du doute, et qui cependant n’était que de I'obser-
vation et surtout la volonté de fasciner.

Felton, a son tour suppliant, joignit les mains.

«Eh bien, dit Milady, je me fie a mon frere, joserai!»

En ce moment, on entendit le pas de Lord de Winter ; mais, cette
fois le terrible beau-frere de Milady ne se contenta point, comme il
avait fait la veille, de passer devant la porte et de s’éloigner, il s’arréta,
échangea deux mots avec la sentinelle, puis la porte s’ouvrit et il
parut.

Pendant ces deux mots échangés, Felton s’était reculé vivement,
et lorsque Lord de Winter entra, il était a quelques pas de la prison-
niére.

Le baron entra lentement, et porta son regard scrutateur de la
prisonniere au jeune officier :

«Voila bien longtemps, John, dit-il, que vous étes ici; cette femme
vous a-t-elle raconté ses crimes ? alors je comprends la durée de
I'entretien. »

Felton tressaillit, et Milady sentit qu’elle était perdue si elle ne
venait au secours du puritain décontenancé.

«Ah! vous craignez que votre prisonniére ne vous échappe!
dit-elle, eh bien, demandez a votre digne geolier quelle grace, a
I'instant méme, je sollicitais de lui.

— Vous demandiez une grace ? dit le baron soupgonneux.

— Oui, Milord, reprit le jeune homme confus.

— Et quelle grace, voyons ? demanda Lord de Winter.

— Un couteau qu’elle me rendra par le guichet, une minute apres
I'avoir regu, répondit Felton.

— Il y a donc quelqu’un de caché ici que cette gracieuse per-
sonne veuille égorger ? reprit Lord de Winter de sa voix railleuse et
méprisante.
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— Il y a moi, répondit Milady.

— Je vous ai donné le choix entre 'Amérique et Tyburn, reprit
Lord de Winter, choisissez Tyburn, Milady : la corde est, croyez-moi,
encore plus stire que le couteau. »

Felton palit et fit un pas en avant, en songeant qu’au moment ot
il était entré, Milady tenait une corde.

«Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déja pensé; puis elle
ajouta d’'une voix sourde : j'y penserai encore. »

Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de ses os;
probablement Lord de Winter apercut ce mouvement.

«Meéfie-toi, John, dit-il, John, mon ami, je me suis reposé sur
toi, prends garde! Je t'ai prévenu! D’ailleurs, aie bon courage, mon
enfant, dans trois jours nous serons délivrés de cette créature, et out
jel’envoie, elle ne nuira plus a personne.

— Vous l'entendez ! » s’écria Milady avec éclat, de fagon que le
baron criit qu’elle s’adressait au Ciel et que Felton comprit que
c’était a lui.

Felton baissa la téte et réva.

Le baron prit I'officier par le bras en tournant la téte sur son
épaule, afin de ne pas perdre Milady de vue jusqu’a ce qu'il fiit sorti.

«Allons, allons, dit la prisonniére lorsque la porte se fut refermée,
je ne suis pas encore si avancée que je le croyais. Winter a changé sa
sottise ordinaire en une prudence inconnue ; ce que c’est que le désir
de la vengeance, et comme ce désir forme 'homme! Quant a Felton,
il hésite. Ah! ce n'est pas un homme comme ce d’Artagnan maudit.
Un puritain n’adore que les vierges, et il les adore en joignant les
mains. Un mousquetaire aime les femmes, et il les aime en joignant
les bras. »

Cependant Milady attendit avec impatience, car elle se doutait
bien que la journée ne se passerait pas sans qu’elle revit Felton.
Enfin, une heure apres la scéne que nous venons de raconter, elle
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entendit que 'on parlait bas a la porte, puis bientot la porte s’ouvrit,
et elle reconnut Felton.

Le jeune homme s’avanca rapidement dans la chambre en lais-
sant la porte ouverte derriere lui et en faisant signe a Milady de se
taire; il avait le visage bouleversé.

«Que me voulez-vous ? dit-elle.

— Ecoutez, répondit Felton a voix basse, je viens d’éloigner la
sentinelle pour pouvoir rester ici sans qu’on sache que je suis venu,
pour vous parler sans qu’on puisse entendre ce que je vous dis. Le
baron vient de me raconter une histoire effroyable. »

Milady prit son sourire de victime résignée, et secoua la téte.

«Ou vous étes un démon, continua Felton, ou le baron, mon
bienfaiteur, mon pére, est un monstre. Je vous connais depuis quatre
jours, je 'aime depuis dix ans, lui; je puis donc hésiter entre vous
deux : ne vous effrayez pas de ce que je vous dis, j’ai besoin d’étre
convaincu. Cette nuit, aprés minuit, je viendrai vous voir, vous me
convaincrez.

— Non, Felton, non, mon frere, dit-elle, le sacrifice est trop grand,
et je sens qu’il vous cotite. Non, je suis perdue, ne vous perdez
pas avec moi. Ma mort sera bien plus éloquente que ma vie, et le
silence du cadavre vous convaincra bien mieux que les paroles de la
prisonniere.

— Taisez-vous, madame, s’écria Felton, et ne me parlez pas
ainsi; je suis venu pour que vous me promettiez sur ’honneur,
pour que vous me juriez sur ce que vous avez de plus sacré, que
vous n’attenterez pas a votre vie.

— Je ne veux pas promettre, dit Milady, car personne plus que
moi n’a le respect du serment, et, si je promettais, il me faudrait
tenir.

— Eh bien, dit Felton, engagez-vous seulement jusqu’au mo-
ment ol1 vous m’'aurez revu. Si, lorsque vous m’aurez revu, vous
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persistez encore, eh bien, alors, vous serez libre, et moi-méme je
vous donnerai I’arme que vous m’avez demandée.

— Eh bien, dit Milady, pour vous j attendrai.

— Jurez-le.

— Je le jure par notre Dieu. Etes-vous content?

— Bien, dit Felton, a cette nuit!»

Etil s’élanca hors de I'appartement, referma la porte, et attendit
en dehors, la demi-pique du soldat a la main, comme s'il etit monté
la garde a sa place.

Le soldat revenu, Felton lui rendit son arme.

Alors, a travers le guichet dont elle s’était rapprochée, Milady vit
le jeune homme se signer avec une ferveur délirante et s’en aller par
le corridor avec un transport de joie.

Quant a elle, elle revint a sa place, un sourire de sauvage mépris
sur les levres, et elle répéta en blasphémant ce nom terrible de Dieu,
par lequel elle avait juré sans jamais avoir appris a le connaitre.

«Mon Dieu! dit-elle, fanatique insensé! mon Dieu! c’est moi,
moi et celui qui m’'aidera a me venger. »
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CINQUIEME JOURNEE DE CAPTIVITE

CEPENDANT Milady en était arrivée a un demi-triomphe, et le
succes obtenu doublait ses forces.

1l n’était pas difficile de vaincre, ainsi qu’elle I'avait fait jusque-1a,
des hommes prompts a se laisser séduire, et que I'éducation galante
de la cour entrainait vite dans le piege ; Milady était assez belle pour
ne pas trouver de résistance de la part de la chair, et elle était assez
adroite pour I'emporter sur tous les obstacles de I'esprit.

Mais, cette fois, elle avait a lutter contre une nature sauvage,
concentrée, insensible a force d’austérité ; la religion et la pénitence
avaient fait de Felton un homme inaccessible aux séductions ordi-
naires. Il roulait dans cette téte exaltée des plans tellement vastes,
des projets tellement tumultueux, qu’il n'y restait plus de place
pour aucun amour, de caprice ou de matiere, ce sentiment qui se
nourrit de loisir et grandit par la corruption. Milady avait donc fait
breche, avec sa fausse vertu, dans I'opinion d'un homme prévenu
horriblement contre elle, et par sa beauté, dans le coeur et les sens
d’'un homme chaste et pur. Enfin, elle s’était donné la mesure de ses
moyens, inconnus d’elle-méme jusqu’alors, par cette expérience
faite sur le sujet le plus rebelle que la nature et la religion pussent
soumettre a son étude.

Bien des fois néanmoins pendant la soirée elle avait désespéré du
sort et d’elle-méme; elle n’invoquait pas Dieu, nous le savons, mais
elle avait foi dans le génie du mal, cette immense souveraineté qui
régne dans tous les détails de la vie humaine, et a laquelle, comme
dans la fable arabe, un grain de grenade suffit pour reconstruire un
monde perdu.
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Milady, bien préparée a recevoir Felton, put dresser ses batteries
pour le lendemain. Elle savait qu’il ne lui restait plus que deux
jours, qu'une fois I'ordre signé par Buckingham (et Buckingham
le signerait d’autant plus facilement, que cet ordre portait un faux
nom, et qu'il ne pourrait reconnaitre la femme dont il était question),
une fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la faisait embarquer
sur-le-champ, et elle savait aussi que les femmes condamnées a
la déportation usent d’armes bien moins puissantes dans leurs
séductions que les prétendues femmes vertueuses dont le soleil du
monde éclaire la beauté, dont la voix de la mode vante I’esprit et
qu’un reflet d’aristocratie dore de ses lueurs enchantées. Etre une
femme condamnée a une peine misérable et infamante n’est pas un
empéchement a étre belle, mais c’est un obstacle a jamais redevenir
puissante. Comme tous les gens d'un mérite réel, Milady connaissait
le milieu qui convenait a sa nature, a ses moyens. La pauvreté lui
répugnait, 'abjection la diminuait des deux tiers de sa grandeur.
Milady n’était reine que parmi les reines; il fallait a sa domination le
plaisir de I'orgueil satisfait. Commander aux étres inférieurs était
plut6ét une humiliation qu'un plaisir pour elle.

Certes, elle fiit revenue de son exil, elle n’en doutait pas un seul
instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il durer? Pour
une nature agissante et ambitieuse comme celle de Milady, les
jours qu’on n’occupe point a monter sont des jours néfastes; qu'on
trouve donc le mot dont on doive nommer les jours qu’'on emploie
a descendre! Perdre un an, deux ans, trois ans, c’est-a-dire une
éternité; revenir quand d’Artagnan, heureux et triomphant, aurait,
lui et ses amis, recu de la reine la récompense qui leur était bien
acquise pour les services qu’ils lui avaient rendus, c’étaient la de
ces idées dévorantes qu'une femme comme Milady ne pouvait
supporter. Au reste, 'orage qui grondait en elle doublait sa force, et
elle etit fait éclater les murs de sa prison, si son corps efit pu prendre
un seul instant les proportions de son esprit.
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Puis ce qui l'aiguillonnait encore au milieu de tout cela, c¢’était
le souvenir du cardinal. Que devait penser, que devait dire de son
silence le cardinal défiant, inquiet, soupgonneusx, le cardinal, non
seulement son seul appui, son seul soutien, son seul protecteur
dans le présent, mais encore le principal instrument de sa fortune
et de sa vengeance a venir ? Elle le connaissait, elle savait qu’a son
retour, apres un voyage inutile, elle aurait beau arguer de la prison,
elle aurait beau exalter les souffrances subies, le cardinal répondrait
avec ce calme railleur du sceptique puissant a la fois par la force et
par le génie : « Il ne fallait pas vous laisser prendre ! »

Alors Milady réunissait toute son énergie, murmurant au fond
de sa pensée le nom de Felton, la seule lueur de jour qui pénétrat
jusqu’a elle au fond de 'enfer ot elle était tombée ; et comme un
serpent qui roule et déroule ses anneaux pour se rendre compte
alui-méme de sa force, elle enveloppait d’avance Felton dans les
mille replis de son inventive imagination.

Cependant le temps s’écoulait, les heures les unes apres les
autres semblaient réveiller la cloche en passant, et chaque coup du
battant d’airain retentissait sur le cceur de la prisonniére. A neuf
heures, Lord de Winter fit sa visite accoutumée, regarda la fenétre et
les barreaux, sonda le parquet et les murs, visita la cheminée et les
portes, sans que, pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui ni
Milady pronongcassent une seule parole.

Sans doute que tous deux comprenaient que la situation était
devenue trop grave pour perdre le temps en mots inutiles et en
colere sans effet.

«Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous sauverez
pas encore cette nuit!»

A dix heures, Felton vint placer une sentinelle ; Milady reconnut
son pas. Elle le devinait maintenant comme une maitresse devine
celui de 'amant de son cceur, et cependant Milady détestait et
méprisait a la fois ce faible fanatique.
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Ce n’était point ’heure convenue, Felton n’entra point.

Deux heures apres et comme minuit sonnait, la sentinelle fut
relevée.

Cette fois c’était 'heure : aussi, a partir de ce moment, Milady
attendit-elle avec impatience.

Lanouvelle sentinelle commenca a se promener dans le corridor.

Au bout de dix minutes Felton vint.

Milady préta I'oreille.

«Ecoutez, dit le jeune homme a la sentinelle, sous aucun prétexte
ne t’éloigne de cette porte, car tu sais que la nuit derniere un soldat
a été puni par Milord pour avoir quitté son poste un instant, et
cependant c’est moi qui, pendant sa courte absence, avais veillé a
sa place.

— Oui, je le sais, dit le soldat.

—Je te recommande donc la plus exacte surveillance. Moi,
ajouta-t-il, je vais rentrer pour visiter une seconde fois la chambre
de cette femme, qui a, j’en ai peur, de sinistres projets sur elle-méme
et que j’ai recu I'ordre de surveiller. »

«Bon, murmura Milady, voila I'austére puritain qui ment!»

Quant au soldat, il se contenta de sourire.

«Peste! mon lieutenant, dit-il, vous n’étes pas malheureux d’étre
chargé de commissions pareilles, surtout si Milord vous a autorisé a
regarder jusque dans son lit. »

Felton rougit; dans toute autre circonstance il eut réprimandé
le soldat qui se permettait une pareille plaisanterie ; mais sa con-
science murmurait trop haut pour que sa bouche osat parler.

«Sijappelle, dit-il, viens ; de méme que sil’on vient, appelle-moi.

— Oui, mon lieutenant », dit le soldat.

Felton entra chez Milady. Milady se leva.

«Vous voila ? dit-elle.

— Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis venu.

— Vous m'’avez promis autre chose encore.
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— Quoi donc? mon Dieu! dit le jeune homme, qui malgré
son empire sur lui-méme, sentait ses genoux trembler et la sueur
poindre sur son front.

— Vous avez promis de m’'apporter un couteau, et de me le laisser
apres notre entretien.

— Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton, il n’y a pas de
situation, si terrible qu’elle soit, qui autorise une créature de Dieu a
se donner la mort. J'ai réfléchi que jamais je ne devais me rendre
coupable d’'un pareil péché.

— Ah!vous avez réfléchi! dit la prisonnieére en s’asseyant sur son
fauteuil avec un sourire de dédain ; et moi aussi j'ai réfléchi.

— A quoi?

— Que je n'avais rien a dire a un homme qui ne tenait pas sa
parole.

— O mon Dieu! murmura Felton.

— Vous pouvez vous retirer, dit Milady, je ne parlerai pas.

— Voila le couteau! dit Felton tirant de sa poche 'arme que,
selon sa promesse, il avait apportée, mais qu’il hésitait a remettre a
sa prisonniere.

— Voyons-le, dit Milady.

— Pour quoi faire ?

— Sur 'honneur, je vous le rends a I'instant méme; vous le
poserez sur cette table; et vous resterez entre lui et moi.

Felton tendit I'arme a Milady, qui en examina attentivement la
trempe, et qui en essaya la pointe sur le bout de son doigt.

«Bien, dit-elle en rendant le couteau au jeune officier, celui-ci
est en bel et bon acier ; vous étes un fidele ami, Felton. »

Felton reprit 'arme et la posa sur la table comme il venait d’étre
convenu avec sa prisonniere.

Milady le suivit des yeux et fit un geste de satisfaction.

«Maintenant, dit-elle, écoutez-moi. »
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La recommandation était inutile : le jeune officier se tenait
debout devant elle, attendant ses paroles pour les dévorer.

«Felton, dit Milady avec une solennité pleine de mélancolie,
Felton, si votre sceur, la fille de votre pére, vous disait : « Jeune
encore, assez belle par malheur, on m’a fait tomber dans un piege,
j’ai résisté ; on a multiplié autour de moiles embiiches, les violences,
j'ai résisté; on a blasphémé la religion que je sers, le Dieu que
j’adore, parce que j’appelais a mon secours ce Dieu et cette religion,
j'ai résisté; alors on m’'a prodigué les outrages, et comme on ne
pouvait perdre mon ame, on a voulu a tout jamais flétrir mon corps;
enfin...»

Milady s’arréta, et un sourire amer passa sur ses levres.

«Enfin, dit Felton, enfin qu’a-t-on fait?

— Enfin, un soir, on résolut de paralyser cette résistance qu'on ne
pouvait vaincre : un soir, on méla a8 mon eau un narcotique puissant;
a peine eus-je achevé mon repas, que je me sentis tomber peu a
peu dans une torpeur inconnue. Quoique je fusse sans défiance,
une crainte vague me saisit et j'essayai de lutter contre le sommeil ;
je me levai, je voulus courir a la fenétre, appeler au secours, mais
mes jambes refuserent de me porter; il me semblait que le plafond
s’abaissait sur ma téte et m'écrasait de son poids; je tendis les bras,
j'essayai de patrler, je ne pus que pousser des sons inarticulés; un
engourdissement irrésistible s’emparait de moi, je me retins a un
fauteuil, sentant que j’allais tomber, mais bientdt cet appui fut
insuffisant pour mes bras débiles, je tombai sur un genou, puis sur
les deux; je voulus crier, ma langue était glacée ; Dieu ne me vit ni
ne m’'entendit sans doute, et je glissai sur le parquet, en proie a un
sommeil qui ressemblait a la mort.

«De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui s’é-
coula pendant sa durée, je n’eus aucun souvenir ; la seule chose que
je me rappelle, c’est que je me réveillai couchée dans une chambre
ronde, dont 'ameublement était somptueux, et dans laquelle le



s S S :
Les trois mousquetaires —-683 - Chapitre LVI

jour ne pénétrait que par une ouverture au plafond. Du reste, au-
cune porte ne semblait y donner entrée : on e(it dit une magnifique
prison.

«Je fus longtemps a pouvoir me rendre compte du lieu ol1 je me
trouvais et de tous les détails que je rapporte, mon esprit semblait
lutter inutilement pour secouer les pesantes ténébres de ce sommeil
auquel je ne pouvais m'arracher ; j’avais des perceptions vagues d'un
espace parcouru, du roulement d'une voiture, d'un réve horrible
dans lequel mes forces se seraient épuisées; mais tout cela était
si sombre et si indistinct dans ma pensée, que ces événements
semblaient appartenir a une autre vie que la mienne et cependant
mélée a la mienne par une fantastique dualité.

«Quelque temps, I'état dans lequel je me trouvais me sembla si
étrange, que je crus que je faisais un réve. Je me levai chancelante,
mes habits étaient prés de moi, sur une chaise : je ne me rappelai
ni m’étre dévétue, ni m’'étre couchée. Alors peu a peu la réalité se
présenta a moi pleine de pudiques terreurs : je n’étais plus dans la
maison que j’habitais ; autant que j'en pouvais juger par la lumiere
du soleil, le jour était déja aux deux tiers écoulé! c’était la veille au
soir que je m’'étais endormie ; mon sommeil avait donc déja duré
pres de vingt-quatre heures. Que s’était-il passé pendant ce long
sommeil ?

«Je m’habillai aussi rapidement qu’il me fut possible. Tous mes
mouvements lents et engourdis attestaient que I'influence du nar-
cotique n’était point encore entierement dissipée. Au reste, cette
chambre était meublée pour recevoir une femme; et la coquette la
plus achevée n’e(it pas eu un souhait a former, qu’en promenant son
regard autour de 'appartement elle n’e(it vu son souhait accompli.

«Certes, je n’étais pas la premiere captive qui s'était vue enfermée
dans cette splendide prison ; mais, vous le comprenez, Felton, plus
la prison était belle, plus je m'épouvantais.
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«Qui, ¢’était une prison, car j'essayai vainement d’en sortir. Je
sondai tous les murs afin de découvrir une porte, partout les murs
rendirent un son plein et mat.

«Je fis peut-étre vingt fois le tour de cette chambre, cherchant
une issue quelconque; il n'y en avait pas : je tombai écrasée de
fatigue et de terreur sur un fauteuil.

«Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et avec la nuit
mes terreurs augmentaient : je ne savais si je devais rester ou j’étais
assise; il me semblait que j'étais entourée de dangers inconnus,
dans lesquels j’allais tomber a chaque pas. Quoique je n’eusse rien
mangé depuis la veille, mes craintes m'empéchaient de ressentir la
faim.

«Aucun bruit du dehors, qui me permit de mesurer le temps, ne
venait jusqu’a moi; je présumai seulement qu’il pouvait étre sept ou
huit heures du soir; car nous étions au mois d’octobre, et il faisait
nuit entiere.

«Tout a coup, le cri d'une porte qui tourne sur ses gonds me
fit tressaillir; un globe de feu apparut au-dessus de I'ouverture
vitrée du plafond, jetant une vive lumiére dans ma chambre, et je
m’apercus avec terreur qu'un homme était debout a quelques pas
de moi.

«Une table a deux couverts, supportant un souper tout préparé,
s’était dressée comme par magie au milieu de 'appartement.

«Cet homme était celui qui me poursuivait depuis un an, qui
avait juré mon déshonneur, et qui, aux premiers mots qui sortirent
de sa bouche, me fit comprendre qu’il 'avait accompli la nuit
précédente.

— Linfame! murmura Felton.

— Oh!oui, I'infame! s’écria Milady, voyant I'intérét que le jeune
officier, dont I’ame semblait suspendue a ses levres, prenait a cet
étrange récit; oh! oui, I'infame! il avait cru qu'il lui suffisait d’avoir
triomphé de moi dans mon sommeil, pour que tout fat dit; il
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venait, espérant que j'accepterais ma honte, puisque ma honte
était consommeée; il venait m’offrir sa fortune en échange de mon
amour.

«Tout ce que le cceur d'une femme peut contenir de superbe
mépris et de paroles dédaigneuses, je le versai sur cet homme ; sans
doute, il était habitué a de pareils reproches; car il m’'écouta calme,
souriant, et les bras croisés sur la poitrine ; puis, lorsqu’il crut que
j’avais tout dit, il s’avanca vers moi; je bondis vers la table, je saisis
un couteau, je 'appuyai sur ma poitrine.

«Faites un pas de plus, lui dis-je, et outre mon déshonneur, vous
aurez encore ma mort a vous reprocher. »

«Sans doute, il y avait dans mon regard, dans ma voix, dans toute
ma personne, cette vérité de geste, de pose et d’accent, qui porte la
conviction dans les ames les plus perverses, car il s’arréta.

«Votre mort! me dit-il; oh ! non, vous étes une trop charmante
maitresse pour que je consente a vous perdre ainsi, apres avoir eu
le bonheur de vous posséder une seule fois seulement. Adieu, ma
toute belle!j’attendrai, pour revenir vous faire ma visite, que vous
soyez dans de meilleures dispositions. »

«A ces mots, il donna un coup de sifflet; le globe de flamme qui
éclairait ma chambre remonta et disparut; je me retrouvai dans
I'obscurité. Le méme bruit d’'une porte qui s’ouvre et se referme
se reproduisit un instant apres, le globe flamboyant descendit de
nouveau, et je me retrouvai seule.

«Ce moment fut affreux; si j’avais encore quelques doutes sur
mon malheur, ces doutes s’étaient évanouis dans une désespérante
réalité : j’étais au pouvoir d'un homme que non seulement je détes-
tais, mais que je méprisais; d'un homme capable de tout, et qui
m’avait déja donné une preuve fatale de ce qu'il pouvait oser.

— Mais quel était donc cet homme ? demanda Felton.

— Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moindre bruit,
car a minuit a peu pres, la lampe s’était éteinte, et je m’'étais retrou-
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vée dans I'obscurité. Mais la nuit se passa sans nouvelle tentative
de mon persécuteur; le jour vint : la table avait disparu ; seulement,
j’avais encore le couteau a la main.

«Ce couteau c’était tout mon espoir.

«J’étais écrasée de fatigue ; 'insomnie briilait mes yeux; je n’avais
pas osé dormir un seul instant : le jour me rassura, j'allai me jeter
sur mon lit sans quitter le couteau libérateur que je cachai sous mon
oreiller.

«Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie.

« Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angoisses, une
faim dévorante se faisait sentir; il y avait quarante-huit heures que
je n’avais pris aucune nourriture : je mangeai du pain et quelques
fruits ; puis, me rappelant le narcotique mélé al’eau que j'avais bue,
je ne touchai point a celle qui était sur la table, et j’allai remplir mon
verre a une fontaine de marbre scellée dans le mur, au-dessus de
ma toilette.

«Cependant, malgré cette précaution, je ne demeurai pas moins
quelque temps encore dans une affreuse angoisse; mais mes
craintes, cette fois, n’étaient pas fondées : je passai la journée sans
rien éprouver qui ressemblat a ce que je redoutais.

«J'avais eu la précaution de vider a demi la carafe, pour qu'on ne
s’apercit point de ma défiance.

«Le soir vint, et avec lui I'obscurité; cependant, si profonde
qu’elle fiit, mes yeux commencgaient a s’y habituer; je vis, au milieu
des ténebres, la table s’enfoncer dans le plancher; un quart d’heure
apres, elle reparut portant mon souper ; un instant apres, grace a la
méme lampe, ma chambre s’éclaira de nouveau.

«J’étais résolue a ne manger que des objets auxquels il était
impossible de méler aucun somnifeére : deux ceufs et quelques fruits
composerent mon repas; puis, j’allai puiser un verre d’eau a ma
fontaine protectrice, et je le bus.
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«Aux premieres gorgées, il me sembla qu’elle n’avait plus le
méme gofit que le matin : un soupgon rapide me prit, je m’'arrétai;
mais j’en avais déja avalé un demi-verre.

«Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de I'épou-
vante au front.

«Sans doute quelque invisible témoin m’avait vue prendre de
I'eau a cette fontaine, et avait profité de ma confiance méme pour
mieux assurer ma perte si froidement résolue, si cruellement pour-
suivie.

«Une demi-heure ne s’était pas écoulée, que les mémes symp-
tomes se produisirent ; seulement, comme cette fois je n’avais bu
qu’'un demi-verre d’eau, je luttai plus longtemps, et, au lieu de m'en-
dormir tout a fait, je tombai dans un état de somnolence qui me
laissait le sentiment de ce qui se passait autour de moi, tout en
m’6tant la force ou de me défendre ou de fuir.

«Je me trainai vers mon lit, pour y chercher la seule défense qui
me restat, mon couteau sauveur ; mais je ne pus arriver jusqu’au
chevet : je tombai a genoux, les mains cramponnées a 'une des
colonnes du pied; alors, je compris que j étais perdue. »

Felton palit affreusement, et un frisson convulsif courut par tout
son corps.

«Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua Milady, la voix
altérée comme si elle elit encore éprouvé la méme angoisse qu’en
ce moment terrible, c’est que, cette fois, j’avais la conscience du
danger qui me menagait; c’est que mon ame, je puis le dire, veillait
dans mon corps endormi; c’est que je voyais, c’est que j'entendais :
il est vrai que tout cela était comme dans un réve ; mais ce n’en était
que plus effrayant.

«Je vis la lampe qui remontait et qui peu a peu me laissait
dans l'obscurité ; puis j'entendis le cri si bien connu de cette porte,
quoique cette porte ne se flit ouverte que deux fois.
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«Je sentis instinctivement qu’on s’approchait de moi : on dit
que le malheureux perdu dans les déserts de I’Amérique sent ainsi
I'approche du serpent.

«Je voulais faire un effort, je tentai de crier; par une incroy-
able énergie de volonté je me relevai méme, mais pour retomber
aussitot. .. et retomber dans les bras de mon persécuteur.

— Dites-moi donc quel était cet homme ? » s’écria le jeune of-
ficier.

Milady vit d'un seul regard tout ce qu’elle inspirait de souffrance
a Felton, en pesant sur chaque détail de son récit; mais elle ne
voulait lui faire grace d’aucune torture. Plus profondément elle lui
briserait le cceur, plus stirement il la vengerait. Elle continua donc
comme si elle n’etit point entendu son exclamation, ou comme si
elle elit pensé que le moment n’était pas encore venu d’'y répondre.

«Seulement, cette fois, ce n’était plus a une espéece de cadavre
inerte, sans aucun sentiment, que I'infame avait affaire. Je vous I'ai
dit : sans pouvoir parvenir a retrouver ’exercice complet de mes
facultés, il me restait le sentiment de mon danger : je luttai donc de
toutes mes forces et sans doute j opposai, tout affaiblie que j’étais,
une longue résistance, car je '’entendis s’écrier :

«“Ces misérables puritaines! je savais bien qu’elles lassaient
leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes contre leurs séduc-
teurs.”

«Hélas! cette résistance désespérée ne pouvait durer longtemps,
je sentis mes forces qui s’épuisaient, et cette fois ce ne fut pas de
mon sommeil que le lache profita, ce fut de mon évanouissement. »

Felton écoutait sans faire entendre autre chose qu'une espéece de
rugissement sourd ; seulement la sueur ruisselait sur son front de
marbre, et sa main cachée sous son habit déchirait sa poitrine.

«Mon premier mouvement, en revenant a moi, fui de chercher
sous mon oreiller ce couteau que je n’'avais pu atteindre ; s'il n’avait
point servi a la défense, il pouvait au moins servir a ’expiation.
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«Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me vint.
J’ai juré de tout vous dire et je vous dirai tout; je vous ai promis la
vérité, je la dirai, diit-elle me perdre.

— Lidée vous vint de vous venger de cet homme, n’est-ce pas?
s’écria Felton.

— Eh bien, oui! dit Milady : cette idée n’était pas d'une chréti-
enne, je le sais; sans doute cet éternel ennemi de notre ame, ce lion
rugissant sans cesse autour de nous la soufflait a mon esprit. Enfin,
que vous dirai-je, Felton ? continua Milady du ton d’'une femme qui
s’accuse d’'un crime, cette idée me vint et ne me quitta plus sans
doute. C’est de cette pensée homicide que je porte aujourd’hui la
punition.

— Continuez, continuez, dit Felton, j’ai hate de vous voir arriver
ala vengeance.

— Oh! je résolus qu’elle aurait lieu le plus tot possible, je ne
doutais pas qu’il ne revint la nuit suivante. Dans le jour je n’avais
rien a craindre.

«Aussi, quand vint I'heure du déjeuner, je n’hésitai pas a manger
et a boire : j’étais résolue a faire semblant de souper, mais a ne rien
prendre : je devais donc par la nourriture du matin combattre le
jetine du soir.

«Seulement je cachai un verre d’eau soustraite a mon déjeuner,
la soif ayant été ce qui m’avait le plus fait souffrir quand j’étais
demeurée quarante-huit heures sans boire ni manger.

«La journée s’écoula sans avoir d’autre influence sur moi que de
m’affermir dans la résolution prise : seulement j'eus soin que mon
visage ne trahit en rien la pensée de mon cceur, car je ne doutais pas
que je ne fusse observée; plusieurs fois méme je sentis un sourire
sur mes levres. Felton, je n’ose pas vous dire a quelle idée je souriais,
vous me prendriez en horreur...

— Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que j'écoute
et que j’ai hate d’arriver.
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— Le soir vint, les événements ordinaires s’accomplirent ; pen-
dant 'obscurité, comme d’habitude, mon souper fut servi, puis la
lampe s’alluma, et je me mis a table.

«Je mangeai quelques fruits seulement : je fis semblant de me
verser de I'’eau de la carafe, mais je ne bus que celle que j'avais
conservée dans mon verre, la substitution, au reste, fut faite assez
adroitement pour que mes espions, si j'en avais, ne congussent
aucun soupgon.

«Apres le souper, je donnai les mémes marques d’engourdisse-
ment que la veille;; mais cette fois, comme si je succombais a la
fatigue ou comme si je me familiarisais avec le danger, je me trainai
vers mon lit, et je fis semblant de m'endormir.

« Cette fois, j’avais retrouvé mon couteau sous 'oreiller, et tout
en feignant de dormir, ma main serrait convulsivement la poignée.

«Deux heures s’écoulérent sans qu’il se passat rien de nouveau :
cette fois, 6 mon Dieu! qui m’e(it dit cela la veille ? je commencais a
craindre qu’il ne vint pas.

«Enfin, je vis la lampe s'élever doucement et disparaitre dans les
profondeurs du plafond ; ma chambre s’emplit de ténébres, mais je
fis un effort pour percer du regard I’obscurité.

«Dix minutes a peu pres se passérent. Je n’entendais d’autre
bruit que celui du battement de mon cceur.

«J'implorais le Ciel pour qu’il vint.

«Enfin j'entendis le bruit si connu de la porte qui s’ouvrait et se
refermait; j’entendis, malgré I'épaisseur du tapis, un pas qui faisait
crier le parquet; je vis, malgré I'obscurité, une ombre qui approchait
de mon lit.

— Hatez-vous, hatez-vous! dit Felton, ne voyez-vous pas que
chacune de vos paroles me briile comme du plomb fondu!

— Alors, continua Milady, alors je réunis toutes mes forces, je me
rappelai que le moment de la vengeance ou plutot de la justice avait
sonné; je me regardai comme une autre Judith ; je me ramassai sur
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moi-méme, mon couteau a la main, et quand je le vis prés de moi,
étendant les bras pour chercher sa victime, alors, avec le dernier cri
de la douleur et du désespoir, je le frappai au milieu de la poitrine.

«Le misérable! il avait tout prévu : sa poitrine était couverte
d’une cotte de mailles; le couteau s’émoussa.

«Ah!ah!sg’écria-t-il en me saisissant le bras et en m’arrachant
I'arme qui m’avait si mal servie, vous en voulez a ma vie, ma belle
puritaine ! mais c’est plus que de la haine, cela, c’est de I'ingratitude!
Allons, allons, calmez-vous, ma belle enfant! j’avais cru que vous
étiez adoucie. Je ne suis pas de ces tyrans qui gardent les femmes de
force : vous ne m'aimez pas, j’en doutais avec ma fatuité ordinaire ;
maintenant j’en suis convaincu. Demain, vous serez libre.

«Je n’avais qu'un désir, c’était qu’il me tuat.

«— Prenez garde! lui dis-je, car ma liberté c’est votre déshon-
neur.

«— Expliquez-vous, ma belle sibylle.

«— Oui, car, a peine sortie d’ici, je dirai tout, je dirai la violence
dont vous avez usé envers moi, je dirai ma captivité. Je dénoncerai ce
palais d’infamie ; vous étes bien haut placé, Milord, mais tremblez!
Au-dessus de vous il y a le roi, au-dessus du roi il y a Dieu.

«Simaitre qu'il par(it de lui, mon persécuteur laissa échapper un
mouvement de colére. Je ne pouvais voir I'expression de son visage,
mais j’avais senti frémir son bras sur lequel était posée ma main.

«— Alors, vous ne sortirez pas d’ici, dit-il.

«— Bien, bien! m’écriai-je, alors le lieu de mon supplice sera
aussi celui de mon tombeau. Bien! je mourrai ici et vous verrez si
un fantdme qui accuse n’est pas plus terrible encore qu'un vivant
qui menace !

«— On ne vous laissera aucune arme.

«—1Ily en a une que le désespoir a mise a la portée de toute
créature qui a le courage de s’en servir. Je me laisserai mourir de
faim.
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«—Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas mieux
qu’'une pareille guerre ? Je vous rends la liberté a 'instant méme,
je vous proclame une vertu, je vous surnomme la Lucrece de I’An-
gleterre.

«— Et moi je dis que vous en étes le Sextus, moi je vous dénonce
aux hommes comme je vous ai déja dénoncé a Dieu; et 'l faut
que, comme Lucrece, je signe mon accusation de mon sang, je la
signerai.

«—Ah!ah!dit mon ennemi d’un ton railleur, alors c’est autre
chose. Ma foi, au bout du compte, vous étes bien ici, rien ne vous
manquera, et si vous vous laissez mourir de faim ce sera de votre
faute. »

«A ces mots, il se retira, j'entendis s’ouvrir et se refermer la porte,
et je restai abimée, moins encore, je I’avoue, dans ma douleur, que
dans la honte de ne m’étre pas vengée.

«Il me tint parole. Toute la journée, toute la nuit du lendemain
s’écoulérent sans que je le revisse. Mais moi aussi je lui tins parole,
et je ne mangeai ni ne bus; j’étais, comme je le lui avais dit, résolue
a me laisser mourir de faim.

«Je passai le jour et la nuit en priére, car j'espérais que Dieu me
pardonnerait mon suicide.

«La seconde nuit la porte s’ouvrit; j’étais couchée a terre sur le
parquet, les forces commencaient a m’abandonner.

«Au bruit je me relevai sur une main.

«Eh bien, me dit une voix qui vibrait d'une fagon trop terrible a
mon oreille pour que je ne lareconnusse pas, eh bien ! sommes-nous
un peu adoucie et paierons nous notre liberté d'une seule promesse
de silence?

«Tenez, moi, je suis bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je n'aime
pas les puritains, je leur rends justice, ainsi qu’aux puritaines, quand
elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit serment sur la croix, je
ne vous en demande pas davantage.
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«—Sur la croix! m’écriai-je en me relevant, car a cette voix
abhorrée j'avais retrouvé toutes mes forces; sur la croix! je jure
que nulle promesse, nulle menace, nulle torture ne me fermera
la bouche; sur la croix! je jure de vous dénoncer partout comme
un meurtrier, comme un larron d’honneur, comme un lache ; sur
la croix! je jure, si jamais je parviens a sortir d’ici, de demander
vengeance contre vous au genre humain entier.

«— Prenez garde! dit la voix avec un accent de menace que je
n’avais pas encore entendu, j’ai un moyen supréme, que je n'em-
ploierai qu’a la derniere extrémité, de vous fermer la bouche ou
du moins d’empécher qu’on ne croie a un seul mot de ce que vous
direz. »

«Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un éclat de
rire.

«Ilvit que c’était entre nous désormais une guerre éternelle, une
guerre a mort.

«Ecoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette nuit et
la journée de demain; réfléchissez : promettez de vous taire, la
richesse, la considération, les honneurs mémes vous entoureront;
menacez de parler, et je vous condamne a 'infamie.

«— Vous ! m’écriai-je, vous!

«— ATinfamie éternelle, ineffacable!

«—Vous!» répétai-je. Oh! je vous le dis, Felton, je le croyais
insensé!

«Oui, moi! reprit-il.

«— Ah! laissez-moi, lui dis-je, sortez, si vous ne voulez pas qu’a
vos yeux je me brise la téte contre la muraille!

«— C’est bien, reprit-il, vous le voulez, 8 demain soir!

«—A demain soir, répondis-je en me laissant tomber et en
mordant le tapis de rage...»
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Felton s’appuyait sur un meuble, et Milady voyait avec une joie
de démon que la force lui manquerait peut-étre avant la fin du récit.
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UN MOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE

APRES un moment de silence employé par Milady a observer le
jeune homme qui I’écoutait, elle continua son récit :

«Il'y avait pres de trois jours que je n’avais ni bu ni mangg, je
souffrais des tortures atroces : parfois il me passait comme des
nuages qui me serraient le front, qui me voilaient les yeux : c’était le
délire.

«Le soir vint; j’étais si faible, qu'a chaque instant je m’'évanouis-
sais et a chaque fois que je m’'évanouissais je remerciais Dieu, car je
croyais que j’allais mourir.

«Au milieu de 'un de ces évanouissements, j'entendis la porte
s’ouvrir; la terreur me rappela a moi.

«Mon persécuteur entra suivi d'un homme masqué, il était
masqué lui-méme ; mais je reconnus son pas, je reconnus cet air
imposant que I'enfer a donné a sa personne pour le malheur de
I'humanité.

«Eh bien, me dit-il, étes-vous décidée a me faire le serment que
je vous ai demandé ?

«Vous l'avez dit, les puritains n’ont qu'une parole : la mienne,
vous |'avez entendue, c’est de vous poursuivre sur la terre au tribunal
des hommes, dans le ciel au tribunal de Dieu!

«Ainsi, vous persistez ?

«Jele jure devant ce Dieu qui m’entend : je prendrai le monde
entier a témoin de votre crime, et cela jusqu’a ce que j’aie trouvé un
vengeur.

«Vous étes une prostituée, dit-il d'une voix tonnante, et vous
subirez le supplice des prostituées! Flétrie aux yeux du monde que
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vous invoquerez, tichez de prouver a ce monde que vous n’étes ni
coupable ni folle!»

«Puis s’adressant a 'homme qui 'accompagnait :

«Bourreau, dit-il, fais ton devoir. »

— Oh!sonnom, son nom!s’écria Felton ; son nom, dites-le-moi!

— Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je com-
mencais a comprendre qu'il s’agissait pour moi de quelque chose de
pire que la mort, le bourreau me saisit, me renversa sur le parquet,
me meurtrit de ses étreintes, et suffoquée par les sanglots, presque
sans connaissance invoquant Dieu, qui ne m’'écoutait pas, je poussai
tout a coup un effroyable cri de douleur et de honte; un fer brtilant,
un fer rouge, le fer du bourreau, s’était imprimé sur mon épaule. »

Felton poussa un rugissement.

«Tenez, dit Milady, en se levant alors avec une majesté de reine,
— tenez, Felton, voyez comment on a inventé un nouveau mar-
tyre pour la jeune fille pure et cependant victime de la brutalité
d’un scélérat. Apprenez a connaitre le coeur des hommes, et désor-
mais faites-vous moins facilement I'instrument de leurs injustes
vengeances. »

Milady d’un geste rapide ouvrit sa robe, déchira la batiste qui
couvrait son sein, et, rouge d'une feinte colére et d'une honte jouée,
montra au jeune homme I’empreinte ineffagable qui déshonorait
cette épaule si belle.

«Mais, s’écria Felton, c’est une fleur de lis que je vois l1a!

— Et voila justement ou1 est I'infamie, répondit Milady. La flétris-
sure d’Angleterre!... il fallait prouver quel tribunal me I'avait im-
posée, et j’aurais fait un appel public a tous les tribunaux du roy-
aume; mais la flétrissure de France. .. oh! par elle, j'étais bien réelle-
ment flétrie. »

C’en était trop pour Felton.

Pale, immobile, écrasé par cette révélation effroyable, ébloui par
la beauté surhumaine de cette femme qui se dévoilait a lui avec
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une impudeur qu’il trouva sublime, il finit par tomber a genoux
devant elle comme faisaient les premiers chrétiens devant ces pures
et saintes martyres que la persécution des empereurs livrait dans
le cirque a la sanguinaire lubricité des populaces. La flétrissure
disparut, la beauté seule resta.

«Pardon, pardon! s’écria Felton, oh! pardon!»

Milady lut dans ses yeux : Amour, amour.

«Pardon de quoi ? demanda-t-elle.

— Pardon de m’étre joint a vos persécuteurs. »

Milady lui tendit la main.

«Si belle, si jeune!» s’écria Felton en couvrant cette main de
baisers.

Milady laissa tomber sur lui un de ces regards qui d'un esclave
font un roi.

Felton était puritain : il quitta la main de cette femme pour baiser
ses pieds.

Il ne I'aimait déja plus, il I'adorait.

Quand cette crise fut passée, quand Milady parut avoir recouvré
son sang-froid, qu’elle n’avait jamais perdu ; lorsque Felton eut vu
se refermer sous le voile de la chasteté ces trésors d’amour qu'on ne
lui cachait si bien que pour les lui faire désirer plus ardemment :

«Ah!maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose a vous deman-
der, c’est le nom de votre véritable bourreau; car pour moi il n'y en
a qu'un; l'autre était 'instrument, voila tout.

— Eh quoi, frere ! s’écria Milady;, il faut encore que je te le nomme,
et tune I'as pas deviné ?

— Quoi! reprit Felton, lui!... encorelui!... toujours lui!... Quoi!
le vrai coupable...

— Le vrai coupable, dit Milady, c’est le ravageur de I’Angleterre,
le persécuteur des vrais croyants, le lache ravisseur de '’honneur de
tant de femmes, celui qui pour un caprice de son coeur corrompu va
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faire verser tant de sang a deux royaumes, qui protege les protestants
aujourd’hui et qui les trahira demain. ..

— Buckingham! c’est donc Buckingham ! » s’écria Felton exas-
péré.

Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle n'etit pu
supporter la honte que lui rappelait ce nom.

«Buckingham, le bourreau de cette angélique créature! s’écria
Felton. Et tu ne I'as pas foudroyé, mon Dieu! et tu I'as laissé noble,
honoré, puissant pour notre perte a tous!

— Dieu abandonne qui s’abandonne lui-méme, dit Milady.

— Mais il veut donc attirer sur sa téte le chatiment réservé aux
maudits! continua Felton avec une exaltation croissante, il veut
donc que la vengeance humaine prévienne la justice céleste!

— Les hommes le craignent et I'épargnent.

— Oh! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne 'épargnerai
pas!...»

Milady sentit son ame baignée d’une joie infernale.

«Mais comment Lord de Winter, mon protecteur, mon pere,
demanda Felton, se trouve-t-il mélé a tout cela?

— Ecoutez, Felton, reprit Milady, car 4 coté des hommes laches
et méprisables, il est encore des natures grandes et généreuses.
J’avais un fiancé, un homme que j’aimais et qui m’aimait; un coeur
comme le votre, Felton, un homme comme vous. Je vins a lui et je
lui racontai tout, il me connaissait, celui-13, et ne douta point un
instant. C’était un grand seigneur, c’était un homme en tout point
I'égal de Buckingham. Il ne dit rien, il ceignit seulement son épée,
s’enveloppa de son manteau et se rendit a Buckingham Palace.

— Oui, oui, dit Felton, je comprends; quoique avec de pareils
hommes ce ne soit pas I'épée qu'il faille employer, mais le poignard.

— Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme am-
bassadeur en Espagne, ot il allait demander la main de I'infante
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pour le roi Charles I¢, qui n’était alors que prince de Galles. Mon
fiancé revint.

«Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le moment,
par conséquent, il échappe a ma vengeance; mais en attendant
soyons unis, comme nous devions |'étre, puis rapportez-vous-en a
Lord de Winter pour soutenir son honneur et celui de sa femme. »

— Lord de Winter! s’écria Felton.

— Oui, dit Milady, Lord de Winter, et maintenant vous devez tout
comprendre, n’est-ce pas ? Buckingham resta plus d'un an absent.
Huit jours avant son arrivée, Lord de Winter mourut subitement,
me laissant sa seule héritiére. D’ou1 venait le coup ? Dieu, qui sait
tout, le sait sans doute, moi je n’accuse personne...

— Oh! quel abime, quel abime! s’écria Felton.

— Lord de Winter était mort sans rien dire a son frere. Le secret
terrible devait étre caché a tous, jusqu’a ce qu’il éclatat comme la
foudre sur la téte du coupable. Votre protecteur avait vu avec peine
ce mariage de son frére ainé avec une jeune fille sans fortune. Je
sentis que je ne pouvais attendre d'un homme trompé dans ses
espérances d’héritage aucun appui. Je passai en France résolue a'y
demeurer pendant tout le reste de ma vie. Mais toute ma fortune
est en Angleterre ; les communications fermées par la guerre, tout
me manqua : force fut alors d’y revenir; il y a six jours j’abordais a
Portsmouth.

— Eh bien ? dit Felton.

— Eh bien, Buckingham apprit sans doute mon retour, il en
parla a Lord de Winter, déja prévenu contre moi, et lui dit que sa
belle-sceur était une prostituée, une femme flétrie. La voix pure et
noble de mon mari n’était plus la pour me défendre. Lord de Winter
crut tout ce qu’on lui dit, avec d’autant plus de facilité qu’il avait
intérét a le croire. Il me fit arréter, me conduisit ici, me remit sous
votre garde. Vous savez le reste : aprés-demain il me bannit, il me
déporte; aprés-demain il me relegue parmi les infames. Oh! la
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trame est bien ourdie, allez! le complot est habile et mon honneur
n'y survivra pas. Vous voyez bien qu’il faut que je meure, Felton;
Felton, donnez-moi ce couteau! »

Et a ces mots, comme si toutes ses forces étaient épuisées, Milady
se laissa aller débile et languissante entre les bras du jeune officier,
qui, ivre d’amour, de colere et de voluptés inconnues, la regut avec
transport, la serra contre son cceur, tout frissonnant a I’haleine de
cette bouche si belle, tout éperdu au contact de ce sein si palpitant.

«Non, non, dit-il; non, tu vivras honorée et pure, tu vivras pour
triompher de tes ennemis. »

Milady le repoussa lentement de la main en 'attirant du regard;
mais Felton, a son tour, s’empara d’elle, I'implorant comme une
Divinité.

«Oh!la mort, la mort! dit-elle en voilant sa voix et ses paupieres,
oh!la mort plutét que la honte ; Felton, mon frére, mon ami, je t'en
conjure!

— Non, s’écria Felton, non, tu vivras, et tu seras vengée !

— Felton, je porte malheur a tout ce qui m’entoure! Felton,
abandonne-moi! Felton, laisse-moi mourir!

— Eh bien, nous mourrons donc ensemble ! » s’écria-t-il en ap-
puyant ses levres sur celles de la prisonniére.

Plusieurs coups retentirent a la porte; cette fois, Milady le re-
poussa réellement.

«Ecoutez, dit-elle, on nous a entendus, on vient! c’en est fait,
nous sommes perdus!

— Non, dit Felton, c’est la sentinelle qui me prévient seulement
qu’une ronde arrive.

— Alors, courez a la porte et ouvrez vous-méme. »

Felton obéit; cette femme était déja toute sa pensée, toute son
ame.

1l se trouva en face d’'un sergent commandant une patrouille de
surveillance.
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«Eh bien, qu’y a-t-il? demanda le jeune lieutenant.

— Vous m’aviez dit d’ouvrir la porte si j’entendais crier au sec-
ours, dit le soldat, mais vous aviez oublié de me laisser la clef; je
vous ai entendu crier sans comprendre ce que vous disiez, j'ai voulu
ouvrir la porte, elle était fermée en dedans, alors j’ai appelé le ser-
gent.

— Et me voila », dit le sergent.

Felton, égaré, presque fou, demeurait sans voix.

Milady comprit que c’était a elle de s’'emparer de la situation,
elle courut a la table et prit le couteau qu’y avait déposé Felton :

«Et de quel droit voulez-vous m’empécher de mourir ? dit-elle.

— Grand Dieu!» s’écria Felton en voyant le couteau luire a sa
main.

En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le corridor.

Le baron, attiré par le bruit, en robe de chambre, son épée sous
le bras, se tenait debout sur le seuil de la porte.

«Ah!ah! dit-il, nous voici au dernier acte de la tragédie; vous
le voyez, Felton, le drame a suivi toutes les phases que j’avais in-
diquées; mais soyez tranquille, le sang ne coulera pas. »

Milady comprit qu’elle était perdue si elle ne donnait pas a Felton
une preuve immeédiate et terrible de son courage.

«Vous vous trompez, Milord, le sang coulera, et puisse ce sang
retomber sur ceux qui le font couler!»

Felton jeta un cri et se précipita vers elle; il était trop tard : Milady
s’était frappée. Mais le couteau avait rencontré, heureusement,
nous devrions dire adroitement, le busc de fer qui, a cette époque,
défendait comme une cuirasse la poitrine des femmes; il avait glissé
en déchirant la robe, et avait pénétré de biais entre la chair et les
cotes.

La robe de Milady n'en fut pas moins tachée de sang en une
seconde.

Milady était tombée a la renverse et semblait évanouie.
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Felton arracha le couteau.

«Voyez, Milord, dit-il d'un air sombre, voici une femme qui était
sous ma garde et qui s’est tuée!

— Soyez tranquille, Felton, dit Lord de Winter, elle n'est pas
morte, les démons ne meurent pas si facilement, soyez tranquille et
allez m'attendre chez moi.

— Mais, Milord. ..

— Allez, je vous 'ordonne. »

A cette injonction de son supérieur, Felton obéit ; mais, en sor-
tant, il mit le couteau dans sa poitrine.

Quant a Lord de Winter, il se contenta d’appeler la femme qui
servait Milady et, lorsqu’elle fut venue, lui recommandant la prison-
niére toujours évanouie, il la laissa seule avec elle.

Cependant, comme a tout prendre, malgré ses soupcons, la
blessure pouvait étre grave, il envoya, a I'instant méme, un homme
a cheval chercher un médecin.
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Chapitre LVIIT
EVASION

CoMME l'avait pensé Lord de Winter, la blessure de Milady n’était
pas dangereuse; aussi dés qu’elle se trouva seule avec la femme
que le baron avait fait appeler et qui se hatait de la déshabiller,
rouvrit-elle les yeux.

Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la douleur; ce n’étaient
pas choses difficiles pour une comédienne comme Milady; aussi
la pauvre femme fut-elle si complétement dupe de sa prisonniére,
que, malgré ses instances, elle s’obstina a la veiller toute la nuit.

Mais la présence de cette femme n’empéchait pas Milady de
songer.

Il n’y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton était a
elle : un ange apparft-il au jeune homme pour accuser Milady, il le
prendrait certainement, dans la disposition d’esprit ot il se trouvait,
pour un envoyé du démon.

Milady souriait a cette pensée, car Felton, c’était désormais sa
seule espérance, son seul moyen de salut.

Mais Lord de Winter pouvait I'avoir soupconné, mais Felton
maintenant pouvait étre surveillé lui-méme.

Vers les quatre heures du matin, le médecin arriva ; mais depuis
le temps ol Milady s’était frappée, la blessure s'était déja refermée :
le médecin ne put donc en mesurer ni la direction, ni la profondeur;
il reconnut seulement au pouls de la malade que le cas n’était point
grave.

Le matin, Milady, sous prétexte qu’elle n’avait pas dormi de la
nuit et qu’elle avait besoin de repos, renvoya la femme qui veillait
preés d’elle.



sy S S :
Les trois mousquetaires -704 - Chapitre LVIIT

Elle avait une espérance, c’est que Felton arriverait a '’heure du
déjeuner, mais Felton ne vint pas.

Ses craintes s’étaient-elles réalisées ? Felton, soupconné par le
baron, allait-il lui manquer au moment décisif? Elle n’avait plus
qu’'un jour : Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement
pour le 23 et]’on était arrivé au matin du 22.

Néanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu’'a
I'heure du diner.

Quoiqu’elle n'etit pas mangé le matin, le diner fut apporté a
I'heure habituelle ; Milady s’apercgut alors avec effroi que I'uniforme
des soldats qui la gardaient était changé.

Alors elle se hasarda a demander ce qu’était devenu Felton. On
lui répondit que Felton était monté a cheval il y avait une heure, et
était parti.

Elle s’informa si le baron était toujours au chateau; le soldat
répondit que oui, et qu’il avait ordre de le prévenir si la prisonniere
désirait lui parler.

Milady répondit qu’elle était trop faible pour le moment, et que
son seul désir était de demeurer seule.

Le soldat sortit, laissant le diner servi.

Felton était écarté, les soldats de marine étaient changés, on se
défiait donc de Felton.

C’était le dernier coup porté a la prisonniere.

Restée seule, elle se leva; ce lit ou elle se tenait par prudence et
pour qu’on la criit gravement blessée, la brtilait comme un brasier
ardent. Elle jeta un coup d’ceil sur la porte : le baron avait fait clouer
une planche sur le guichet; il craignait sans doute que, par cette
ouverture, elle ne parvint encore, par quelque moyen diabolique, a
séduire les gardes.

Milady sourit de joie; elle pouvait donc se livrer a ses transports
sans étre observée : elle parcourait la chambre avec I'exaltation
d’une folle furieuse ou d'une tigresse enfermée dans une cage de fer.
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Certes, sile couteau lui fit resté, elle etit songé, non plus a se tuer
elle-méme, mais, cette fois, a tuer le baron.

A six heures, Lord de Winter entra; il était armé jusqu’aux dents.
Cet homme, dans lequel, jusque-1a, Milady n’avait vu qu’'un gentle-
man assez niais, était devenu un admirable gedlier : il semblait tout
prévoir, tout deviner, tout prévenir.

Un seul regard jeté sur Milady lui apprit ce qui se passait dans
son ame.

«Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore aujourd’hui;
vous n’'avez plus d’armes, et d’ailleurs je suis sur mes gardes. Vous
aviez commencé a pervertir mon pauvre Felton : il subissait déja
votre infernale influence, mais je veux le sauver, il ne vous verra plus,
tout est fini. Rassemblez vos hardes, demain vous partirez. J’avais
fixé 'embarquement au 24, mais j'ai pensé que plus la chose serait
rapprochée, plus elle serait stire. Demain a midi j’aurai I'ordre de
votre exil, signé Buckingham. Si vous dites un seul mot a qui que
ce soit avant d’étre sur le navire, mon sergent vous fera sauter la
cervelle, etil en al’ordre; si, sur le navire, vous dites un mot a qui
que ce soit avant que le capitaine vous le permette, le capitaine
vous fait jeter a la mer, c’est convenu. Au revoir, voila ce que pour
aujourd’hui j’avais a vous dire. Demain je vous reverrai pour vous
faire mes adieux!»

Et sur ces paroles le baron sortit.

Milady avait écouté toute cette menacante tirade le sourire du
dédain sur les levres, mais la rage dans le cceur.

On servit le souper ; Milady sentit qu’elle avait besoin de forces,
elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant cette nuit qui
s’approchait menacante, car de gros nuages roulaient au ciel, et des
éclairs lointains annoncaient un orage.

Lorage éclata vers les dix heures du soir : Milady sentait une
consolation a voir la nature partager le désordre de son cceur; la
foudre grondait dans 'air comme la colére dans sa pensée, il lui
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semblait que la rafale, en passant, échevelait son front comme les
arbres dont elle courbait les branches et enlevait les feuilles; elle
hurlait comme 'ouragan, et sa voix se perdait dans la grande voix
de la nature, qui, elle aussi, semblait gémir et se désespérer.

De temps en temps elle regardait une bague qu’elle portait a
son doigt. Le chaton de cette bague contenait un poison subtil et
violent; c’était sa derniere ressource.

Tout a coup elle entendit frapper a une vitre, et, a la lueur d'un
éclair, elle vit le visage d'un homme apparaitre derriére les barreaux.

Elle courut a la fenétre et I'ouvrit.

«Felton! s’écria-t-elle, je suis sauvée!

— Oui, dit Felton! mais silence, silence! il me faut le temps de
scier vos barreaux. Prenez garde seulement qu’ils ne vous voient par
le guichet.

— Oh! c’est une preuve que le Seigneur est pour nous, Felton,
reprit Milady, ils ont fermé le guichet avec une planche.

— C’est bien, Dieu les a rendus insensés! dit Felton.

— Mais que faut-il que je fasse ? demanda Milady.

— Rien, rien ; refermez la fenétre seulement. Couchez-vous, ou,
du moins, mettez-vous dans votre lit tout habillée ; quand j’aurai
fini, je frapperai aux carreaux. Mais pourrez-vous me suivre ?

— Oh! oui.

— Votre blessure ?

— Me fait souffrir, mais ne m'empéche pas de marcher.

— Tenez-vous donc préte au premier signal. »

Milady referma la fenétre, éteignit la lampe, et alla, comme le
lui avait recommandé Felton, se blottir dans son lit. Au milieu des
plaintes de I'orage, elle entendait le grincement de la lime contre les
barreaux, et, a la lueur de chaque éclair, elle apercevait 'ombre de
Felton derriére les vitres.
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Elle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur sur le
front, et le coeur serré par une épouvantable angoisse a chaque
mouvement qu’elle entendait dans le corridor.

11y a des heures qui durent une année.

Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau.

Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. Deux barreaux de
moins formaient une ouverture a passer un homme.

« Etes-vous préte 2 demanda Felton.

— Oui. Faut-il que j'emporte quelque chose ?

— Del'or, si vous en avez.

— Oui, heureusement on m’a laissé ce que j’en avais.

— Tant mieux, car j'ai usé tout le mien pour fréter une barque.

— Prenez », dit Milady en mettant aux mains de Felton un sac
plein d’or.

Felton prit le sac et le jeta au pied du mur.

«Maintenant, dit-il, voulez-vous venir ?

— Me voici. »

Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son corps
par la fenétre : elle vit le jeune officier suspendu au-dessus de
I’abime par une échelle de corde.

Pour la premieére fois, un mouvement de terreur lui rappela
qu’elle était femme.

Le vide I'épouvantait.

«Je m'en étais douté, dit Felton.

— Cen’estrien, ce n’est rien, dit Milady, je descendrai les yeux
fermés.

— Avez-vous confiance en moi ? dit Felton.

— Vous le demandez ?

— Rapprochez vos deux mains; croisez-les, c’est bien. »

Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis
par-dessus le mouchoir, avec une corde.

«Que faites-vous ? demanda Milady avec surprise.
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— Passez vos bras autour de mon cou et ne craignez rien.

— Mais je vous ferai perdre I'équilibre, et nous nous briserons
tous les deux.

— Soyez tranquille, je suis marin. »

Il n'y avait pas une seconde a perdre ; Milady passa ses deux bras
autour du cou de Felton et se laissa glisser hors de la fenétre.

Felton se mit a descendre les échelons lentement et un a un.
Malgré la pesanteur des deux corps, le souffle de 'ouragan les
balancait dans lair.

Tout a coup Felton s’arréta.

«Qu'y a-t-il? demanda Milady.

— Silence, dit Felton, j’entends des pas.

— Nous sommes découverts ! »

11 se fit un silence de quelques instants.

«Non, dit Felton, ce n’est rien.

— Mais enfin quel est ce bruit ?

— Celui de la patrouille qui va passer sur le chemin de ronde.

— Ou est le chemin de ronde ?

— Juste au-dessous de nous.

— Elle va nous découvrir.

— Non, s'il ne fait pas d’éclairs.

— Elle heurtera le bas de I'échelle.

— Heureusement elle est trop courte de six pieds.

— Les voila, mon Dieu!

— Silence!»

Tous deux resterent suspendus, immobiles et sans souffle, a vingt
pieds du sol; pendant ce temps les soldats passaient au-dessous
riant et causant.

Il'y eut pour les fugitifs un moment terrible.

La patrouille passa; on entendit le bruit des pas qui s’éloignait,
et le murmure des voix qui allait s’affaiblissant.

«Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés. »
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Milady poussa un soupir et s’évanouit.

Felton continua de descendre. Parvenu au bas de I'échelle, et
lorsqu’il ne sentit plus d’appui pour ses pieds, il se cramponna avec
ses mains; enfin, arrivé au dernier échelon il se laissa pendre a la
force des poignets et toucha la terre. Il se baissa, ramassa le sac d’or
et le prit entre ses dents.

Puis il souleva Milady dans ses bras, et s’éloigna vivement du
coté opposé a celui qu’avait pris la patrouille. Bientot il quitta le
chemin de ronde, descendit a travers les rochers, et, arrivé au bord
de la mer, fit entendre un coup de sifflet.

Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes apres, il vit appa-
raitre une barque montée par quatre hommes.

La barque s’approcha aussi pres qu’elle put du rivage, mais il n'y
avait pas assez de fond pour qu’elle pat toucher le bord ; Felton se
mit a ’eau jusqu’a la ceinture, ne voulant confier a personne son
précieux fardeau.

Heureusement la tempéte commencait a se calmer, et cependant
la mer était encore violente; la petite barque bondissait sur les
vagues comme une coquille de noix.

«Au sloop, dit Felton, et nagez vivement. »

Les quatre hommes se mirent a la rame ; mais la mer était trop
grosse pour que les avirons eussent grande prise dessus.

Toutefois on s’éloignait du chateau ; c’était le principal. La nuit
était profondément ténébreuse, et il était déja presque impossible
de distinguer le rivage de la barque, a plus forte raison n’etit-on pas
pu distinguer la barque du rivage.

Un point noir se balancait sur la mer.

C’était le sloop.

Pendant que la barque s’avangait de son coté de toute la force de
ses quatre rameurs, Felton déliait la corde, puis le mouchoir qui liait
les mains de Milady.
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Puis, lorsque ses mains furent déliées, il prit de '’eau de la mer et
la lui jeta au visage.

Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux.

«Ou suis-je ? dit-elle.

— Sauvée, répondit le jeune officier.

— Oh! sauvée! sauvée! s’écria-t-elle. Oui, voici le ciel, voici la
mer! Cet air que je respire, c’est celui de la liberté. Ah!... merci,
Felton, merci! »

Le jeune homme la pressa contre son coeur.

«Mais qu’ai-je donc aux mains ? demanda Milady; il me semble
qu’on m’a brisé les poignets dans un étau. »

En effet, Milady souleva ses bras : elle avait les poignets meurtris.

«Heélas! dit Felton en regardant ces belles mains et en secouant
doucement la téte.

— Oh!cen’estrien, ce n'estrien! s’écria Milady : maintenant je
me rappelle!»

Milady chercha des yeux autour d’elle.

«Il estla», dit Felton en poussant du pied le sac d’or.

On s’approchait du sloop. Le marin de quart héla la barque, la
barque répondit.

«Quel est ce batiment ? demanda Milady.

— Celui que j’ai frété pour vous.

— Ot va-t-il me conduire ?

— Ou vous voudrez, pourvu que, moi, vous me jetiez a
Portsmouth.

— Qu’allez-vous faire a Portsmouth ? demanda Milady.

— Accomplir les ordres de Lord de Winter, dit Felton avec un
sombre sourire.

— Quels ordres ? demanda Milady.

— Vous ne comprenez donc pas ? dit Felton.

— Non; expliquez-vous, je vous en prie.
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— Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui-méme,
et m’a envoyé a sa place faire signer a Buckingham I’ordre de votre
déportation.

— Mais s'il se défiait de vous, comment vous a-t-il confié cet
ordre?

— Etais-je censé savoir ce que je portais ?

— C’est juste. Et vous allez a Portsmouth ?

— Je n’ai pas de temps a perdre : c’est demain le 23, et Bucking-
ham part demain avec la flotte.

— Il part demain, pour ou part-il ?

— Pour La Rochelle.

— Il ne faut pas qu’il parte! s’écria Milady, oubliant sa présence
d’esprit accoutumée.

— Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pas. »

Milady tressaillit de joie; elle venait de lire au plus profond du
ceceur du jeune homme : la mort de Buckingham y était écrite en
toutes lettres.

«Felton.. ., dit-elle, vous étes grand comme Judas Macchabée! Si
vous mourez, je meurs avec vous : voila tout ce que je puis vous dire.

— Silence! dit Felton, nous sommes arrivés. »

En effet, on touchait au sloop.

Felton monta le premier a I’échelle et donna la main a Milady,
tandis que les matelots la soutenaient, car la mer était encore fort
agitée.

Un instant apres ils étaient sur le pont.

«Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai parlé, et
qu'il faut conduire saine et sauve en France.

— Moyennant mille pistoles, dit le capitaine.

— Je vous en ai donné cinq cents.

— C’est juste, dit le capitaine.

— Etvoila les cinq cents autres, reprit Milady, en portant la main
au sac d’or.
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— Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je 'ai donnée
a ce jeune homme; les cing cents autres pistoles ne me sont dues
qu’en arrivant a Boulogne.

— Etnous y arriverons ?

— Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m’'appelle Jack
Buttler.

— Eh bien, dit Milady, si vous tenez votre parole, ce n’est pas
cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai.

— Hurrah pour vous alors, ma belle dame, cria le capitaine,
et puisse Dieu m’envoyer souvent des pratiques comme Votre
Seigneurie!

— En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite baie
de Chichester, en avant de Portsmouth ; vous savez qu’il est convenu
que vous nous conduirez la. »

Le capitaine répondit en commandant la manceuvre nécessaire,
et vers les sept heures du matin le petit batiment jetait 'ancre dans
la baie désignée.

Pendant cette traversée, Felton avait tout raconté a Milady :
comment, au lieu d’aller a Londres, il avait frété le petit batiment,
comment il était revenu, comment il avait escaladé la muraille en
placant dans les interstices des pierres, a mesure qu’il montait, des
crampons, pour assurer ses pieds, et comment enfin, arrivé aux
barreaux, il avait attaché I’échelle, Milady savait le reste.

De son coté, Milady essaya d’encourager Felton dans son projet,
mais aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, elle vit bien
que le jeune fanatique avait plutét besoin d’étre modéré que d’étre
affermi.

11 fut convenu que Milady attendrait Felton jusqu’a dix heures;
si a dix heures il n’était pas de retour, elle partirait.

Alors, en supposant qu'il ft libre, il la rejoindrait en France, au
couvent des Carmélites de Béthune.
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Chapitre LIX

CE QUI SE PASSAIT A PORTSMOUTH LE 23 AOOT 1628

FELTON prit congé de Milady comme un frére qui va faire une
simple promenade prend congé de sa sceur en lui baisant la main.

Toute sa personne paraissait dans son état de calme ordinaire :
seulement une lueur inaccoutumée brillait dans ses yeux, pareille a
un reflet de fievre ; son front était plus pale encore que de coutume;
ses dents étaient serrées, et sa parole avait un accent bref et saccadé
qui indiquait que quelque chose de sombre s’agitait en lui.

Tant qu’il resta sur la barque qui le conduisait a terre, il demeura
le visage tourné du coté de Milady, qui, debout sur le pont, le suivait
des yeux. Tous deux étaient assez rassurés sur la crainte d’étre
poursuivis : on n’entrait jamais dans la chambre de Milady avant
neuf heures; et il fallait trois heures pour venir du chateau a Londres.

Felton mit pied a terre, gravit la petite créte qui conduisait au
haut de la falaise, salua Milady une derniére fois, et prit sa course
vers la ville.

Au bout de cent pas, comme le terrain allait en descendant, il ne
pouvait plus voir que le mat du sloop.

Il courut aussitdt dans la direction de Portsmouth, dont il voyait
en face de lui, a un demi-mille a peu pres, se dessiner dans la brume
du matin les tours et les maisons.

Au-dela de Portsmouth, la mer était couverte de vaisseaux dont
on voyait les mats, pareils a une forét de peupliers dépouillés par
I’hiver, se balancer sous le souffle du vent.

Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix années de
méditations ascétiques et un long séjour au milieu des puritains lui
avaient fourni d’accusations vraies ou fausses contre le favori de
Jacques VI et de Charles I¢".
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Lorsqu’il comparait les crimes publics de ce ministre, crimes
éclatants, crimes européens, si on pouvait le dire, avec les crimes
privés et inconnus dont I’avait chargé Milady, Felton trouvait que
le plus coupable des deux hommes que renfermait Buckingham
était celui dont le public ne connaissait pas la vie. C’est que son
amour si étrange, si nouveau, si ardent, lui faisait voir les accusations
infames et imaginaires de Lady de Winter, comme on voit au travers
d’un verre grossissant, a I’état de monstres effroyables, des atomes
imperceptibles en réalité aupres d’'une fourmi.

La rapidité de sa course allumait encore son sang : I'idée qu’il
laissait derriére lui, exposée a une vengeance effroyable, la femme
qu’il aimait ou plutét qu’il adorait comme une sainte, I’émotion
passée, sa fatigue présente, tout exaltait encore son ame au-dessus
des sentiments humains.

Il entra a Portsmouth vers les huit heures du matin; toute la
population était sur pied; le tambour battait dans les rues et sur le
port; les troupes d’embarquement descendaient vers la mer.

Felton arriva au palais de I’Amirauté, couvert de poussiere et
ruisselant de sueur; son visage, ordinairement si pale, était pourpre
de chaleur et de colere. La sentinelle voulut le repousser; mais
Felton appela le chef du poste, et tirant de sa poche la lettre dont il
était porteur :

«Message pressé de la part de Lord de Winter », dit-il.

Aunom de Lord de Winter, qu’on savait I'un des plus intimes de
Sa Grace, le chef de poste donna I'ordre de laisser passer Felton, qui,
du reste, portait lui-méme 'uniforme d’officier de marine.

Felton s’élanca dans le palais.

Au moment ot il entrait dans le vestibule un homme entrait
aussi, poudreux, hors d’haleine, laissant a la porte un cheval de
poste qui en arrivant tomba sur les deux genoux.

Felton et lui s’adressérent en méme temps a Patrick, le valet de
chambre de confiance du duc. Felton nomma le baron de Winter,
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I'inconnu ne voulut nommer personne, et prétendit que c’était au
duc seul qu’il pouvait se faire connaitre. Tous deux insistaient pour
passer 'un avant 'autre.

Patrick, qui savait que Lord de Winter était en affaires de service
et en relations d’amitié avec le duc, donna la préférence a celui qui
venait en son nom. L'autre fut forcé d’attendre, et il fut facile de voir
combien il maudissait ce retard.

Le valet de chambre fit traverser a Felton une grande salle dans
laquelle attendaient les députés de La Rochelle conduits par le
prince de Soubise, et 'introduisit dans un cabinet ou Buckingham,
sortant du bain, achevait sa toilette, a laquelle, cette fois comme
toujours, il accordait une attention extraordinaire.

«Le lieutenant Felton, dit Patrick, de la part de Lord de Winter.

— De la part de Lord de Winter! répéta Buckingham, faites
entrer. »

Felton entra. En ce moment Buckingham jetait sur un canapé
une riche robe de chambre brochée d’or, pour endosser un pour-
point de velours bleu tout brodé de perles.

«Pourquoi le baron n’est-il pas venu lui-méme ? demanda Buck-
ingham, je I'attendais ce matin.

— Il m’'a chargé de dire a Votre Grace, répondit Felton, qu’il re-
grettait fort de ne pas avoir cet honneur, mais qu'’il en était empéché
par la garde qu’il est obligé de faire au chateau.

— Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela, il a une prisonniére.

— C’est justement de cette prisonniére que je voulais parler a
Votre Gréce, reprit Felton.

— Eh bien, parlez.

— Ce que j’ai a vous dire ne peut étre entendu que de vous,
Milord.

Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais tenez-vous a
portée de la sonnette; je vous appellerai tout a 'heure. »

Patrick sortit.
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«Nous sommes seuls, monsieur, dit Buckingham, parlez.

— Milord, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit I’autre jour
pour vous prier de signer un ordre d’embarquement relatif a une
jeune femme nommée Charlotte Backson.

— Oui, monsieur, et je lui ai répondu de m’apporter ou de m’en-
voyer cet ordre et que je le signerais.

— Le voici, Milord.

— Donnez », dit le duc.

Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un coup
d’ceil rapide. Alors, s’apercevant que c’était bien celui qui lui était
annoncé, il le posa sur la table, prit une plume et s’appréta a signer.

«Pardon, Milord, dit Felton arrétant le duc, mais Votre Grace
sait-elle que le nom de Charlotte Backson n’est pas le véritable nom
de cette jeune femme?

— Oui, monsieur, je le sais, répondit le duc en trempant la plume
dans I'encrier.

— Alors, Votre Grace connait son véritable nom ? demanda Fel-
ton d’'une voix breve.

—Je le connais. »

Le duc approcha la plume du papier.

«Et, connaissant ce véritable nom, reprit Felton, Monseigneur
signera tout de méme ?

— Sans doute, dit Buckingham, et plutét deux fois qu'une.

— Je ne puis croire, continua Felton d’'une voix qui devenait de
plus en plus breve et saccadée, que Sa Grace sache qu’il s’agit de
Lady de Winter...

— Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que vous le
sachiez, vous!

— Et Votre Grace signera cet ordre sans remords ? »

Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur.

«Ah ¢a, monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous me faites
la d’étranges questions, et que je suis bien simple d’y répondre ?
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— Répondez-y, Monseigneur, dit Felton, la situation est plus
grave que vous ne le croyez peut-étre. »

Buckingham pensa que le jeune homme, venant de la part de
Lord de Winter, parlait sans doute en son nom et se radoucit.

«Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme moi que
Milady de Winter est une grande coupable, et que c’est presque lui
faire grace que de borner sa peine a 'extradition. »

Le duc posa sa plume sur le papier.

«Vous ne signerez pas cet ordre, Milord ! dit Felton en faisant un
pas vers le duc.

— Je ne signerai pas cet ordre, dit Buckingham, et pourquoi?

— Parce que vous descendrez en vous-méme, et que vous ren-
drez justice a Milady.

— On lui rendra justice en I'envoyant a Tyburn, dit Buckingham;
Milady est une infame.

— Monseigneur, Milady est un ange, vous le savez bien, et je
vous demande sa liberté.

— Ah ¢a, dit Buckingham, étes-vous fou de me parler ainsi?

— Milord, excusez-moi! je parle comme je puis; je me contiens.
Cependant, Milord, songez a ce que vous allez faire, et craignez
d’outrepasser la mesure!

— Plait-il?... Dieu me pardonne! s’écria Buckingham, mais je
crois qu'il me menace!

— Non, Milord, je prie encore, et je vous dis : une goutte d’eau
suffit pour faire déborder le vase plein, une faute légere peut attirer
le chatiment sur la téte épargnée malgré tant de crimes.

— Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez sortir d’ici et
vous rendre aux arréts sur-le-champ.

— Vous allez m’écouter jusqu’au bout, Milord. Vous avez séduit
cette jeune fille, vous I'avez outragée, souillée ; réparez vos crimes
envers elle, laissez-la partir librement, et je n’exigerai pas autre
chose de vous.
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— Vous n’exigerez pas ? dit Buckingham regardant Felton avec
étonnement et appuyant sur chacune des syllabes des trois mots
qu'il venait de prononcer.

— Milord, continua Felton s’exaltant & mesure qu'il parlait,
Milord, prenez garde, toute I'’Angleterre est lasse de vos iniqui-
tés; Milord, vous avez abusé de la puissance royale que vous avez
presque usurpée; Milord, vous étes en horreur aux hommes et a
Dieu; Dieu vous punira plus tard, mais, moi, je vous punirai aujour-
d’hui.

— Ah! ceci est trop fort!» cria Buckingham en faisant un pas vers
la porte.

Felton lui barra le passage.

«Je vous le demande humblement, dit-il, signez |’ordre de mise
en liberté de Lady de Winter; songez que c’est la femme que vous
avez déshonorée.

— Retirez-vous, monsieur, dit Buckingham, ou j'appelle et vous
fais mettre aux fers.

— Vous n’appellerez pas, dit Felton en se jetant entre le duc et la
sonnette placée sur un guéridon incrusté d’argent; prenez garde,
Milord, vous voila entre les mains de Dieu.

— Dans les mains du diable, vous voulez dire, s’écria Bucking-
ham en élevant la voix pour attirer du monde, sans cependant ap-
peler directement.

— Signez, Milord, signez la liberté de Lady de Winter, dit Felton
en poussant un papier vers le duc.

— De force! vous moquez-vous ? hola, Patrick!

— Signez, Milord!

— Jamais!

— Jamais!

— A moi», criale duc, et en méme temps il sauta sur son épée.
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Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer : il tenait tout
ouvert et caché dans son pourpoint le couteau dont s’était frappée
Milady; d’'un bond il fut sur le duc.

En ce moment Patrick entrait dans la salle en criant :

«Milord, une lettre de France!

— De France! » s’écria Buckingham, oubliant tout en pensant de
qui lui venait cette lettre.

Felton profita du moment et lui enfonca dans le flanc le couteau
jusqu’au manche.

«Ah! traitre! cria Buckingham, tu m’as tué...

— Au meurtre ! » hurla Patrick.

Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la porte
libre, s’élanca dans la chambre voisine, qui était celle ou1 attendaient,
comme nous l'avons dit, les députés de La Rochelle, la traversa
tout en courant et se précipita vers I'escalier ; mais, sur la premiere
marche, il rencontra Lord de Winter, qui, le voyant péle, égaré, livide,
taché de sang a la main et a la figure, lui sauta au cou en s’écriant :

«Jele savais, je I'avais deviné et j'arrive trop tard d’'une minute!
oh! malheureux que je suis!»

Felton ne fit aucune résistance; Lord de Winter le remit aux
mains des gardes, qui le conduisirent, en attendant de nouveaux
ordres, sur une petite terrasse dominant la mer, et il s’élanca dans le
cabinet de Buckingham.

Au cri poussé par le duc, a'appel de Patrick, 'homme que Felton
avait rencontré dans I’antichambre se précipita dans le cabinet.

Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure dans sa
main crispée.

«La Porte, dit le duc d’'une voix mourante, La Porte, viens-tu de
sa part?

—Oui, Monseigneur, répondit le fidele serviteur d’Anne
d’Autriche, mais trop tard peut-étre.
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— Silence, La Porte! on pourrait vous entendre; Patrick, ne
laissez entrer personne : oh! je ne saurai pas ce qu’elle me fait
dire! mon Dieu, je me meurs!»

Etle duc s’évanouit.

Cependant, Lord de Winter, les députés, les chefs de I'expédition,
les officiers de la maison de Buckingham, avaient fait irruption dans
sa chambre ; partout des cris de désespoir retentissaient. La nouvelle
qui emplissait le palais de plaintes et de gémissements en déborda
bientdt partout et se répandit par la ville.

Un coup de canon annonga qu’il venait de se passer quelque
chose de nouveau et d’inattendu.

Lord de Winter s’arrachait les cheveux.

«Trop tard d'une minute! s’écriait-il, trop tard d'une minute!
oh! mon Dieu, mon Dieu, quel malheur!»

En effet, on était venu lui dire a sept heures du matin qu'une
échelle de corde flottait a une des fenétres du chéteau; il avait
couru aussitot a la chambre de Milady, avait trouvé la chambre
vide et la fenétre ouverte, les barreaux sciés, il s’était rappelé la
recommandation verbale que lui avait fait transmettre d’Artagnan
par son messaget, il avait tremblé pour le duc, et, courant a I'écurie,
sans prendre le temps de faire seller son cheval, avait sauté sur le
premier venu, était accouru ventre a terre, et sautant a bas dans la
cour, avait monté précipitamment 'escalier, et, sur le premier degré,
avait, comme nous I'avons dit, rencontré Felton.

Cependant le duc n’était pas mort : il revint a lui, rouvrit les yeux,
etl’espoir rentra dans tous les cceurs.

«Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La Porte.

«Ah! c’est vous, de Winter! vous m’avez envoyé ce matin un
singulier fou, voyez I’état dans lequel il m'a mis!

— Oh! Milord! s’écria le baron, je ne m'en consolerai jamais.

— Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit Buckingham en
lui tendant la main, je ne connais pas d’homme qui mérite d’étre
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regretté pendant toute la vie d'un autre homme ; mais laisse-nous,
je t'en prie. »

Le baron sortit en sanglotant.

Il ne resta dans le cabinet que le duc blessé, La Porte et Patrick.

On cherchait un médecin, qu’on ne pouvait trouver.

«Vous vivrez, Milord, vous vivrez, répétait, a genoux devant le
sofa du duc, le messager d’Anne d’Autriche.

— Que m’écrivait-elle ? dit faiblement Buckingham tout ruisse-
lant de sang et domptant, pour parler de celle qu’il aimait, d’atroces
douleurs, que m’écrivait-elle ? Lis-moi sa lettre.

— Oh! Milord! fit La Porte.

— Obéis, La Porte; ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps a
perdre ? »

La Porte rompit le cachet et placa le parchemin sous les yeux du
duc; mais Buckingham essaya vainement de distinguer I'écriture.

«Lis donc, dit-il, lis donc, je n'y vois plus; lis donc! car bientot
peut-étre je n'entendrai plus, et je mourrai sans savoir ce qu’elle m'a
écrit. »

La Porte ne fit plus de difficulté, et lut :

« MﬂOI‘d,

«Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert
par vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez
souci de mon repos, d’interrompre les grands arme-
ments que vous faites contre la France et de cesser une
guerre dont on dit tout haut que la religion est la cause
visible, et tout bas que votre amour pour moi est la
cause cachée. Cette guerre peut non seulement amener
pour la France et pour '’Angleterre de grandes catas-
trophes, mais encore pour vous, Milord, des malheurs
dont je ne me consolerais pas.
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« Veillez sur votre vie, que 'on menace et qui me
sera chere du moment ol je ne serai pas obligée de voir
en vous un ennemi.

«Votre affectionnée,

«Anne. »

Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour écouter cette
lecture ; puis, lorsqu’elle fut finie, comme s'il etit trouvé dans cette
lettre un amer désappointement :

«N’avez-vous donc pas autre chose a me dire de vive voix,
La Porte ? demanda-t-il.

— Si fait, Monseigneur : la reine m’avait chargé de vous dire de
veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on voulait vous assassiner.

— Et c’est tout, c’est tout ? reprit Buckingham avec impatience.

— Elle m’'avait encore chargé de vous dire qu’elle vous aimait
toujours.

— Ah! fit Buckingham, Dieu soit loué ! ma mort ne sera donc pas
pour elle la mort d'un étranger!...»

La Porte fondit en larmes.

«Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret o1 étaient les ferrets
de diamants. »

Patrick apporta I'objet demandé, que La Porte reconnut pour
avoir appartenu a la reine.

«Maintenant le sachet de satin blanc, ol son chiffre est brodé en
perles. »

Patrick obéit encore.

«Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les seuls gages que
j'eusse a elle, ce coffret d’argent, et ces deux lettres. Vous les rendrez
a Sa Majesté; et pour dernier souvenir... (il chercha autour de lui
quelque objet précieux)... vous y joindrez...»
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I chercha encore; mais ses regards obscurcis par la mort ne
rencontrérent que le couteau tombé des mains de Felton, et fumant
encore du sang vermeil étendu sur la lame.

«Et vous y joindrez ce couteau », dit le duc en serrant la main de
La Porte.

1l put encore mettre le sachet au fond du coffret d’argent, y laissa
tomber le couteau en faisant signe a La Porte qu'il ne pouvait plus
parler; puis, dans une derniéere convulsion, que cette fois il n’avait
plus la force de combattre, il glissa du sofa sur le parquet.

Patrick poussa un grand cri.

Buckingham voulut sourire une derniére fois ; mais la mort arréta
sa pensée, qui resta gravée sur son front comme un dernier baiser
d’amour.

En ce moment le médecin du duc arriva tout effaré ; il était déja
a bord du vaisseau amiral, on avait été obligé d’aller le chercher la.

Il s’approcha du duc, prit sa main, la garda un instant dans la
sienne, et la laissa retomber.

«Tout est inutile, dit-il, il est mort.

— Mort, mort! » s’écria Patrick.

A ce cri toute la foule rentra dans la salle, et partout ce ne fut que
consternation et que tumulte.

Aussitot que Lord de Winter vit Buckingham expiré, il courut a
Felton, que les soldats gardaient toujours sur la terrasse du palais.

«Misérable! dit-il au jeune homme qui, depuis la mort de Buck-
ingham, avait retrouvé ce calme et ce sang-froid qui ne devaient
plus 'abandonner ; misérable! qu’as-tu fait?

— Je me suis vengé, dit-il.

— Toi! dit le baron; dis que tu as servi d'instrument a cette
femme maudite ; mais je te le jure, ce crime sera son dernier crime.
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— Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquillement Felton,
et j'ignore de qui vous voulez parler, Milord ; j’ai tué M. de Buck-
ingham parce qu'il a refusé deux fois a vous-méme de me nommer
capitaine : je I'ai puni de son injustice, voila tout. »

De Winter, stupéfait, regardait les gens qui liaient Felton, et ne
savait que penser d'une pareille insensibilité.

Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front pur
de Felton. A chaque bruit qu'il entendait, le naif puritain croyait
reconnaitre les pas et la voix de Milady venant se jeter dans ses bras
pour s’accuser et se perdre avec lui.

Tout a coup il tressaillit, son regard se fixa sur un point de la mer,
que de la terrasse ol il se trouvait on dominait tout entiére ; avec
ce regard d’aigle du marin, il avait reconnu, la oli un autre n’aurait
vu qu'un goéland se balancant sur les flots, la voile du sloop qui se
dirigeait vers les cotes de France.

11 palit, porta la main a son cceur, qui se brisait, et comprit toute
la trahison.

«Une derniere grace, Milord ! dit-il au baron.

— Laquelle ? demanda celui-ci.

— Quelle heure est-il 2 »

Le baron tira sa montre.

« Neuf heures moins dix minutes », dit-il.

Milady avait avancé son départ d'une heure et demie dées qu’elle
avait entendu le coup de canon qui annongait le fatal événement,
elle avait donné I'ordre de lever I'ancre.

La barque voguait sous un ciel bleu a une grande distance de la
cote.

«Dieu I'a voulu », dit Felton avec la résignation du fanatique,
mais cependant sans pouvoir détacher les yeux de cet esquif a bord
duquel il croyait sans doute distinguer le blanc fantéme de celle a
qui sa vie allait étre sacrifiée.
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De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et devina

tout.

«Sois puni seul d’abord, misérable, dit Lord de Winter a Felton,
qui se laissait entrainer les yeux tournés vers la mer ; mais je te jure,
sur la mémoire de mon frére que j’aimais tant, que ta complice n’est
pas sauvée. »

Felton baissa la téte sans prononcer une syllabe.

Quant a de Winter, il descendit rapidement I'escalier et se rendit

au port.
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Chapitre LX
EN FRANCE

LA premiere crainte du roi d’Angleterre, Charles I°7, en apprenant
cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne décourageét les Roch-
elois; il essaya, dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur cacher
le plus longtemps possible, faisant fermer les ports par tout son
royaume, et prenant soigneusement garde qu’aucun vaisseau ne
sortit jusqu’a ce que I'armée que Buckingham apprétait fat partie,
se chargeant, a défaut de Buckingham, de surveiller lui-méme le
départ.

Il poussa méme la sévérité de cet ordre jusqu’a retenir en An-
gleterre 'ambassadeur de Danemark, qui avait pris congé, et 'am-
bassadeur ordinaire de Hollande, qui devait ramener dans le port
de Flessingue les navires des Indes que Charles I°" avait fait restituer
aux Provinces-Unies.

Mais comme il ne songea a donner cet ordre que cing heures
apres I'événement, c’est-a-dire a deux heures de I'apres-midi, deux
navires étaient déja sortis du port : 'un emmenant, comme nous le
savons, Milady, laquelle, se doutant déja de I'événement, fut encore
confirmée dans cette croyance en voyant le pavillon noir se déployer
au mat du vaisseau amiral.

Quant au second batiment, nous dirons plus tard qui il portait et
comment il partit.

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp de
La Rochelle; seulement le roi, qui s’ennuyait fort, comme toujours,
mais peut-étre encore un peu plus au camp qu’ailleurs, résolut
d’aller incognito passer les fétes de Saint-Louis a Saint-Germain,
et demanda au cardinal de lui faire préparer une escorte de vingt
mousquetaires seulement. Le cardinal, que I'’ennui du roi gagnait
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quelquefois, accorda avec grand plaisir ce congé a son royal lieu-
tenant, lequel promit d’étre de retour vers le 15 septembre.

M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fit son portemanteau,
et comme, sans en savoir la cause, il savait le vif désir et méme
I'impérieux besoin que ses amis avaient de revenir a Paris, il va sans
dire qu'il les désigna pour faire partie de l'escorte.

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d’heure apres
M. de Tréville, car ils furent les premiers a qui il la communiqua. Ce
fut alors que d’Artagnan apprécia la faveur que lui avait accordée
le cardinal en le faisant enfin passer aux mousquetaires ; sans cette
circonstance, il était forcé de rester au camp tandis que ses com-
pagnons partaient.

On verra plus tard que cette impatience de remonter vers Paris
avait pour cause le danger que devait courir M™® Bonacieux en
se rencontrant au couvent de Béthune avec Milady, son ennemie
mortelle. Aussi, comme nous |’avons dit, Aramis avait écrit immédi-
atement a Marie Michon, cette lingere de Tours qui avait de si belles
connaissances, pour qu’elle obtint que la reine donnat I’autorisation
aMme Bonacieux de sortir du couvent et de se retirer soit en Lorraine,
soit en Belgique. La réponse ne s’était pas fait attendre, et, huit ou
dix jours apres, Aramis avait recu cette lettre :

«Mon cher cousin,

«Voici l'autorisation de ma sceur a retirer notre pe-
tite servante du couvent de Béthune, dont vous pensez
que l'air est mauvais pour elle. Ma sceur vous envoie
cette autorisation avec grand plaisir, car elle aime fort
cette petite fille, a laquelle elle se réserve d’étre utile
plus tard.

«Je vous embrasse.

«Marie MICHON. »

A cette lettre était jointe une autorisation ainsi congue :
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«La supérieure du couvent de Béthune remettra
aux mains de la personne qui lui remettra ce billet
la novice qui était entrée dans son couvent sous ma
recommandation et sous mon patronage.

«Au Louvre, le 10 aotit 1628.

«Anne. »

On comprend combien ces relations de parenté entre Aramis
et une lingere qui appelait la reine sa sceur avaient égayé la verve
des jeunes gens ; mais Aramis, apres avoir rougi deux ou trois fois
jusqu’au blanc des yeux aux grosses plaisanteries de Porthos, avait
prié ses amis de ne plus revenir sur ce sujet, déclarant que s’il lui en
était dit encore un seul mot, il n'emploierait plus sa cousine comme
intermédiaire dans ces sortes d’affaires.

Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre les quatre
mousquetaires, qui d’ailleurs avaient ce qu’ils voulaient : 'ordre de
tirer M™¢ Bonacieux du couvent des carmélites de Béthune. Il est vrai
que cet ordre ne leur servirait pas a grand-chose tant qu'ils seraient
au camp de La Rochelle, c’est-a-dire a 'autre bout de la France;
aussi d’Artagnan allait-il demander un congé a M. de Tréville, en lui
confiant tout bonnement I'importance de son départ, lorsque cette
nouvelle lui fut transmise, ainsi qu’a ses trois compagnons, que le
roi allait partir pour Paris avec une escorte de vingt mousquetaires,
et qu’ils faisaient partie de I'escorte.

La joie fut grande. On envoya les valets devant avec les bagages,
et]’on partit le 16 au matin.

Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgeres a Mauzé, et 1a,
le roi et son ministre prirent congé I'un de I'autre avec de grandes
démonstrations d’amitié.

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en chem-
inant le plus vite qu'il lui était possible, car il désirait étre arrivé
a Paris pour le 23, s’arrétait de temps en temps pour voler la pie,
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passe-temps dont le gotit lui avait autrefois été inspiré par de Luynes,
et pour lequel il avait toujours conservé une grande prédilection. Sur
les vingt mousquetaires, seize, lorsque la chose arrivait, se réjouis-
saient fort de ce bon temps; mais quatre maugréaient de leur mieux.
D’Artagnan surtout avait des bourdonnements perpétuels dans les
oreilles, ce que Porthos expliquait ainsi :

«Une tres grande dame m'’a appris que cela veut dire que I'on
parle de vous quelque part. »

Enfin I'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit; le roi remercia
M. de Tréville, et lui permit de distribuer des congés pour quatre
jours, a la condition que pas un des favorisés ne paraitrait dans un
lieu public, sous peine de la Bastille.

Les quatre premiers congés accordés, comme on le pense bien,
furent a nos quatre amis. Il y a plus, Athos obtint de M. de Tréville six
jours au lieu de quatre et fit mettre dans ces six jours deux nuits de
plus, car ils partirent le 24, a cinq heures du soir, et par complaisance
encore, M. de Tréville postdata le congé du 25 au matin.

«Eh, mon Dieu, disait d’Artagnan, qui, comme on le sait, ne
doutait jamais de rien, il me semble que nous faisons bien de
I'embarras pour une chose bien simple : en deux jours, et en crevant
deux ou trois chevaux (peu m'importe : j’ai de I’argent), je suis a
Béthune, je remets la lettre de la reine a la supérieure, et je rameéne
le cher trésor que je vais chercher, non pas en Lorraine, non pas en
Belgique, mais a Paris, ol il sera mieux caché, surtout tant que M. le
cardinal sera a La Rochelle. Puis, une fois de retour de la campagne,
eh bien, moitié par la protection de sa cousine, moitié en faveur de
ce que nous avons fait personnellement pour elle, nous obtiendrons
de lareine ce que nous voudrons. Restez donc ici, ne vous épuisez
pas de fatigue inutilement; moi et Planchet, c’est tout ce qu’il faut
pour une expédition aussi simple. »

A ceci Athos répondit tranquillement :
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«Nous aussi, nous avons de ’argent ; car je n'ai pas encore bu
tout a fait le reste du diamant, et Porthos et Aramis ne I'ont pas
tout a fait mangé. Nous créverons donc aussi bien quatre chevaux
qu'un. Mais songez, d’Artagnan, ajouta-t-il d'une voix si sombre que
son accent donna le frisson au jeune homme, songez que Béthune
est une ville ot1 le cardinal a donné rendez-vous a une femme qui,
partout ot elle va, mene le malheur apres elle. Si vous n’aviez affaire
qu’a quatre hommes, d’Artagnan, je vous laisserais aller seul ; vous
avez affaire a cette femme, allons-y quatre, et plaise a Dieu qu’avec
nos quatre valets nous soyons en nombre suffisant!

—Vous m'épouvantez, Athos, sécria d’Artagnan; que
craignez-vous donc, mon Dieu ?

— Tout!» répondit Athos.

D’Artagnan examina les visages de ses compagnons, qui, comme
celui d’Athos, portaient I'empreinte d'une inquiétude profonde, et
I'on continua la route au plus grand pas des chevaux, mais sans
ajouter une seule parole.

Le 25 au soir, comme ils entraient a Arras, et comme d’Artagnan
venait de mettre pied a terre a 'auberge de la Herse d’Or pour boire
un verre de vin, un cavalier sortit de la cour de la poste, ol il venait
de relayer, prenant au grand galop, et avec un cheval frais, le chemin
de Paris. Au moment ou il passait de la grande porte dans la rue,
le vent entrouvrit le manteau dont il était enveloppé, quoiqu’'on
fat au mois d’aofit, et enleva son chapeau, que le voyageur retint
de sa main, au moment o il avait déja quitté sa téte, et 'enfonca
vivement sur ses yeux.

D’Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet homme, devint fort
pale et laissa tomber son verre.

«Qu’avez-vous, monsieur? dit Planchet... Oh! 1a, accourez,
messieurs, voila mon maitre qui se trouve mal ! »
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Les trois amis accoururent et trouverent d’Artagnan qui, au lieu
de se trouver mal, courait a son cheval. Ils I'arrétérent sur le seuil de
la porte.

« Eh bien, o1 diable vas-tu donc ainsi ? lui cria Athos.

— C’est lui! s’écria d’Artagnan, pale de colére et la sueur sur le
front, c’est lui! laissez-moi le rejoindre!

— Mais qui, lui ? demanda Athos.

— Lui, cet homme!

— Quel homme?

— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai toujours vu
lorsque j’étais menacé de quelque malheur : celui qui accompagnait
I'horrible femme lorsque je la rencontrai pour la premiere fois, celui
que je cherchais quand j’ai provoqué Athos, celui que j'ai vu le matin
du jour ot M™¢ Bonacieux a été enlevée ! 'homme de Meung enfin!
je I'ai vu, c’est lui! Je I'ai reconnu quand le vent a entrouvert son
manteau.

— Diable! dit Athos réveur.

— En selle, messieurs, en selle ; poursuivons-le, et nous le rat-
traperons.

— Mon cher, dit Aramis, songez qu’il va du c6té opposé a celui ou
nous allons; qu’il a un cheval frais et que nos chevaux sont fatigués;
que par conséquent nous créverons nos chevaux sans méme avoir
la chance de le rejoindre. Laissons '’homme, d’Artagnan, sauvons la
femme.

— Eh! monsieur! s’écria un garcon d’écurie courant apres l'in-
connu, eh! monsieur, voila un papier qui s’est échappé de votre
chapeau! Eh! monsieur! eh!

— Mon ami, dit d’Artagnan, une demi-pistole pour ce papier!

— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir! le voici!

Le garcon d’écurie, enchanté de la bonne journée qu'il avait faite,
rentra dans la cour de 'hotel : d’Artagnan déplia le papier.

«Eh bien ? demandérent ses amis en l'entourant.
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— Rien qu'un mot! dit d’Artagnan.

— Oui, dit Aramis, mais ce nom est un nom de ville ou de village.

— « Armentieres », lut Porthos. Armentiéres, je ne connais pas
cela!

— Et ce nom de ville ou de village est écrit de sa main! s’écria
Athos.

— Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit d’Artag-
nan, peut-étre n’ai-je pas perdu ma derniére pistole. A cheval, mes
amis, a cheval!»

Et les quatre compagnons s’élancerent au galop sur la route de
Béthune.
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Chapitre LXI
LE COUVENT DES CARMELITES DE BETHUNE

LES grands criminels portent avec eux une espéce de prédestina-
tion qui leur fait surmonter tous les obstacles, qui les fait échapper
a tous les dangers, jusqu’au moment que la Providence, lassée, a
marqué pour I'écueil de leur fortune impie.

Il en était ainsi de Milady : elle passa au travers des croiseurs des
deux nations, et arriva a Boulogne sans aucun accident.

En débarquant a Portsmouth, Milady était une Anglaise que les
persécutions de la France chassaient de La Rochelle ; débarquée a
Boulogne, apres deux jours de traversée, elle se fit passer pour une
Francaise que les Anglais inquiétaient a Portsmouth, dans la haine
qu'ils avaient congue contre la France.

Milady avait d’ailleurs le plus efficace des passeports : sa beauté,
sa grande mine et la générosité avec laquelle elle répandait les
pistoles. Affranchie des formalités d'usage par le sourire affable et
les maniéres galantes d'un vieux gouverneur du port, qui lui baisa la
main, elle ne resta a Boulogne que le temps de mettre a la poste une
lettre ainsi congue :

«A Son Eminence Monseigneur le cardinal de Riche-
lieu, en son camp devant La Rochelle.

«Monseigneur, que Votre Eminence se rassure, Sa
Grace le duc de Buckingham ne partira point pour la
France.

«Boulogne, 25 au soir.

«Milady DE ***.»

« P-S.— Selon les désirs de Votre Eminence, je me
rends au couvent des carmélites de Béthune ou j'at-
tendrai ses ordres. »
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Effectivement, le méme soir, Milady se mit en route; la nuit la
prit : elle s’arréta et coucha dans une auberge ; puis, le lendemain, a
cinqg heures du matin, elle partit, et trois heures apres, elle entra a
Béthune.

Elle se fit indiquer le couvent des carmélites et y entra aussitot.

La supérieure vint au-devant d’elle ; Milady lui montra I'ordre du
cardinal, I'abbesse lui fit donner une chambre et servir a déjeuner.

Tout le passé s’'était déja effacé aux yeux de cette femme, et, le
regard fixé vers l'avenir, elle ne voyait que la haute fortune que
lui réservait le cardinal, qu’elle avait si heureusement servi, sans
que son nom f(it mélé en rien a toute cette sanglante affaire. Les
passions toujours nouvelles qui la consumaient donnaient a sa vie
I'apparence de ces nuages qui volent dans le ciel, reflétant tantot
I'azur, tantot le feu, tantot le noir opaque de la tempéte, et qui ne
laissent d’autres traces sur la terre que la dévastation et la mort.

Apreés le déjeuner, 'abbesse vint lui faire sa visite; il y a peu de
distraction au cloitre, et la bonne supérieure avait hate de faire
connaissance avec sa nouvelle pensionnaire.

Milady voulait plaire a ’abbesse ; or, c’était chose facile a cette
femme si réellement supérieure; elle essaya d’étre aimable : elle fut
charmante et séduisit la bonne supérieure par sa conversation si
variée et par les graces répandues dans toute sa personne.

Labbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout les
histoires de cour, qui parviennent si rarement jusqu’aux extrémités
du royaume et qui, surtout, ont tant de peine a franchir les murs des
couvents, au seuil desquels viennent expirer les bruits du monde.

Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les intrigues
aristocratiques, au milieu desquelles, depuis cinq ou six ans, elle
avait constamment vécu, elle se mit donc a entretenir la bonne
abbesse des pratiques mondaines de la cour de France, mélées
aux dévotions outrées du roi, elle lui fit la chronique scandaleuse
des seigneurs et des dames de la cour, que I'abbesse connaissait
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parfaitement de nom, toucha légérement les amours de la reine et
de Buckingham, parlant beaucoup pour qu’on parlat un peu.

Mais I’abbesse se contenta d’écouter et de sourire, le tout sans
répondre. Cependant, comme Milady vit que ce genre de récit'a-
musait fort, elle continua ; seulement, elle fit tomber la conversation
sur le cardinal.

Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si 'abbesse était
royaliste ou cardinaliste : elle se tint dans un milieu prudent; mais
I'abbesse, de son coté, se tint dans une réserve plus prudente encore,
se contentant de faire une profonde inclination de téte toutes les
fois que la voyageuse prononcait le nom de Son Eminence.

Milady commenca a croire qu’elle s’ennuierait fort dans le cou-
vent; elle résolut donc de risquer quelque chose pour savoir de suite
a quoi s’en tenir. Voulant voir jusqu’ou irait la discrétion de cette
bonne abbesse, elle se mit a dire un mal, tres dissimulé d’abord, puis
tres circonstancié du cardinal, racontant les amours du ministre
avec M™e d’Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec quelques autres
femmes galantes.

L'abbesse écouta plus attentivement, s’anima peu a peu et sourit.

«Bon, dit Milady, elle prend gotit a mon discours; si elle est
cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme au moins. »

Alors elle passa aux persécutions exercées par le cardinal sur
ses ennemis. Labbesse se contenta de se signer, sans approuver ni
désapprouver.

Cela confirma Milady dans son opinion que la religieuse était
plutot royaliste que cardinaliste. Milady continua, renchérissant de
plus en plus.

«Je suis fort ignorante de toutes ces matieres-la, dit enfin
I'abbesse, mais tout éloignées que nous sommes de la cour, tout en
dehors des intéréts du monde ol1 nous nous trouvons placées, nous
avons des exemples fort tristes de ce que vous nous racontez la; et
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I'une de nos pensionnaires a bien souffert des vengeances et des
persécutions de M. le cardinal.

— Une de vos pensionnaires, dit Milady; oh ! mon Dieu! pauvre
femme, je la plains alors.

— Et vous avez raison, car elle est bien a plaindre : prison, men-
aces, mauvais traitements, elle a tout souffert. Mais, apres tout,
reprit 'abbesse, M. le cardinal avait peut-étre des motifs plausi-
bles pour agir ainsi, et quoiqu’elle ait I'air d'un ange, il ne faut pas
toujours juger les gens sur la mine. »

«Bon! dit Milady a elle-méme, qui sait! je vais peut-étre décou-
vrir quelque chose ici, je suis en veine. »

Et elle s’appliqua a donner a son visage une expression de can-
deur parfaite.

«Hélas! dit Milady, je le sais; on dit cela, qu’il ne faut pas croire
aux physionomies ; mais a quoi croira-t-on cependant, si ce n’est au
plus bel ouvrage du Seigneur ? Quant a moi, je serai trompée toute
ma vie peut-étre ; mais je me fierai toujours a une personne dont le
visage m’inspirera de la sympathie.

— Vous seriez donc tentée de croire, dit I'abbesse, que cette
jeune femme est innocente ?

— M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit-elle; il y a
certaines vertus qu'il poursuit plus sévérement que certains forfaits.

— Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma surprise, dit
I'abbesse.

— Et sur quoi ? demanda Milady avec naiveté.

— Mais sur le langage que vous tenez.

— Que trouvez-vous d’étonnant a ce langage? demanda en
souriant Milady.

— Vous étes 'amie du cardinal, puisqu’il vous envoie ici, et
cependant...

— Etcependant j’en dis du mal, reprit Milady, achevant la pensée
de la supérieure.
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— Au moins n’en dites-vous pas de bien.

— C’est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, mais
sa victime.

— Mais cependant cette lettre par laquelle il vous recommande
amoi?...

— Est un ordre a moi de me tenir dans une espece de prison
dont il me fera tirer par quelques-uns de ses satellites.

— Mais pourquoi n’avez-vous pas fui ?

— Ouirais-je ? croyez-vous qu’il y ait un endroit de la terre oli ne
puisse atteindre le cardinal, s’il veut se donner la peine de tendre la
main ? Si j’étais un homme, a la rigueur cela serait possible encore;
mais une femme, que voulez-vous que fasse une femme? Cette
jeune pensionnaire que vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle ?

— Non, c’est vrai; mais elle, c’est autre chose, je la crois retenue
en France par quelque amour.

— Alors, dit Milady avec un soupir, si elle aime, elle n’est pas tout
a fait malheureuse.

— Ainsi, dit 'abbesse en regardant Milady avec un intérét crois-
sant, c’est encore une pauvre persécutée que je vois ?

— Hélas, oui, dit Milady.

L'abbesse regarda un instant Milady avec inquiétude, comme si
une nouvelle pensée surgissait dans son esprit.

«Vous n’étes pas ennemie de notre sainte foi ? dit-elle en balbu-
tiant.

— Moi, s’écria Milady, moi, protestante! Oh! non, j’atteste le
Dieu qui nous entend que je suis au contraire fervente catholique.

— Alors, madame, dit I'abbesse en souriant, rassurez-vous; la
maison ol1 vous étes ne sera pas une prison bien dure, et nous ferons
tout ce qu'il faudra pour vous faire chérir la captivité. Il y a plus, vous
trouverez ici cette jeune femme persécutée sans doute par suite de
quelque intrigue de cour. Elle est aimable, gracieuse.

— Comment la nommez-vous ?
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— Elle m’a été recommandée par quelqu’un de trés haut placé,
sous le nom de Ketty. Je n’ai pas cherché a savoir son autre nom.

— Ketty! s’écria Milady ; quoi! vous étes stire?...

—Qu’elle se fait appeler ainsi? Oui, madame, la con-
naitriez-vous ? »

Milady sourit a elle-méme et a I'idée qui lui était venue que cette
jeune femme pouvait étre son ancienne camériere. Il se mélait au
souvenir de cette jeune fille un souvenir de colere, et un désir de
vengeance avait bouleversé les traits de Milady, qui reprirent au
reste presque aussitot I'expression calme et bienveillante que cette
femme aux cent visages leur avait momentanément fait perdre.

«Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour laquelle je me
sens déja une si grande sympathie ? demanda Milady.

— Mais, ce soir, dit 'abbesse, dans la journée méme. Mais vous
voyagez depuis quatre jours, m’'avez-vous dit vous-méme ; ce matin
vous vous étes levée a cing heures, vous devez avoir besoin de repos.
Couchez-vous et dormez, a I’heure du diner nous vous réveillerons. »

Quoique Milady efit tres bien pu se passer de sommeil, soutenue
qu’elle était par toutes les excitations qu'une aventure nouvelle
faisait éprouver a son cceur avide d’intrigues, elle n’en accepta pas
moins |'offre de la supérieure : depuis douze ou quinze jours elle
avait passé par tant d’émotions diverses que, si son corps de fer
pouvait encore soutenir la fatigue, son ame avait besoin de repos.

Elle prit donc congé de I'abbesse et se coucha, doucement bercée
par les idées de vengeance auxquelles I’avait tout naturellement
ramenée le nom de Ketty. Elle se rappelait cette promesse presque
illimitée que lui avait faite le cardinal, si elle réussissait dans son
entreprise. Elle avait réussi, elle pourrait donc se venger de d’Artag-
nan.

Une seule chose épouvantait Milady, c’était le souvenir de son
mari! le comte de La Fére, qu’elle avait cru mort ou du moins expa-
trié, et qu’elle retrouvait dans Athos, le meilleur ami de d’Artagnan.
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Mais aussi, s'il était I'ami de d’Artagnan, il avait dt lui préter
assistance dans toutes les menées a I'aide desquelles la reine avait
déjoué les projets de Son Eminence; s'il était 'ami de d’Artagnan,
il était 'ennemi du cardinal; et sans doute elle parviendrait a I'en-
velopper dans la vengeance aux replis de laquelle elle comptait
étouffer le jeune mousquetaire.

Toutes ces espérances étaient de douces pensées pour Milady;
aussi, bercée par elles, s’endormit-elle bientot.

Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied de son
lit. Elle ouvrit les yeux, et vit 'abbesse accompagnée d'une jeune
femme aux cheveux blonds, au teint délicat, qui fixait sur elle un
regard plein d'une bienveillante curiosité.

La figure de cette jeune femme lui était complétement inconnue;
toutes deux s’examineérent avec une scrupuleuse attention, tout en
échangeant les compliments d'usage : toutes deux étaient fort belles,
mais de beautés tout a fait différentes. Cependant Milady sourit en
reconnaissant qu'elle 'emportait de beaucoup sur la jeune femme
en grand air et en facons aristocratiques. Il est vrai que I'habit de
novice que portait la jeune femme n’était pas trés avantageux pour
soutenir une lutte de ce genre.

L'abbesse les présenta I'une a I’autre ; puis, lorsque cette formal-
ité fut remplie, comme ses devoirs I'appelaient a I'église, elle laissa
les deux jeunes femmes seules.

La novice, voyant Milady couchée, voulait suivre la supérieure,
mais Milady la retint.

« Comment, madame, lui dit-elle, a peine vous ai-je apercue
et vous voulez déja me priver de votre présence, sur laquelle je
comptais cependant un peu, je vous I’avoue, pour le temps que j’ai
apasserici?

— Non, madame, répondit la novice, seulement je craignais
d’avoir mal choisi mon temps : vous dormiez, vous étes fatiguée.
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— Eh bien, dit Milady, que peuvent demander les gens qui dor-
ment 2 un bon réveil. Ce réveil, vous me ’avez donné; laissez-moi
en jouir tout a mon aise. »

Et lui prenant la main, elle I'attira sur un fauteuil qui était pres
de son lit.

La novice s’assit.

«Mon Dieu! dit-elle, que je suis malheureuse! voila six mois
que je suis ici, sans 'ombre d’une distraction, vous arrivez, votre
présence allait étre pour moi une compagnie charmante, et voila
que, selon toute probabilité, d'un moment a I'autre je vais quitter le
couvent!

— Comment! dit Milady, vous sortez bientot ?

— Du moins je I'espére, dit la novice avec une expression de joie
qu’elle ne cherchait pas le moins du monde a déguiser.

—Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la part du
cardinal, continua Milady; c’etit été un motif de plus de sympathie
entre nous.

— Ce que m’a dit notre bonne mere est donc la vérité, que vous
étiez aussi une victime de ce méchant cardinal ?

— Chut! dit Milady, méme ici ne parlons pas ainsi de lui ; tous
mes malheurs viennent d’avoir dit a peu preés ce que vous venez de
dire, devant une femme que je croyais mon amie et qui m’a trahie.
Et vous étes aussi, vous, la victime d'une trahison ?

— Non, dit la novice, mais de mon dévouement a une femme
que j’aimais, pour qui j'eusse donné ma vie, pour qui je la donnerais
encore.

— Et qui vous a abandonnée, c’est cela!

— J’ai été assez injuste pour le croire, mais depuis deux ou trois
jours j’ai acquis la preuve du contraire, et j’en remercie Dieu; il
m’aurait colité de croire qu’elle m’avait oubliée. Mais vous, madame,
continua la novice, il me semble que vous étes libre, et que si vous
vouliez fuir, il ne tiendrait qu’a vous.
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— Ou voulez-vous que j’aille, sans amis, sans argent, dans une
partie de la France que je ne connais pas, oll je ne suis jamais
venue?...

— Oh!s’écria la novice, quant a des amis, vous en aurez partout
oll vous vous montrerez, vous paraissez si bonne et vous étes si
belle!

— Cela n’empéche pas, reprit Milady en adoucissant son sourire
de maniere a lui donner une expression angélique, que je suis seule
et persécutée.

— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le Ciel,
voyez-vous; il vient toujours un moment ol le bien que I'on a fait
plaide votre cause devant Dieu, et, tenez, peut-étre est-ce un bon-
heur pour vous, tout humble et sans pouvoir que je suis, que vous
m’ayez rencontrée : car, si je sors d’ici, eh bien, j’aurai quelques amis
puissants, qui, apreés s’étre mis en campagne pour moi, pourront
aussi se mettre en campagne pour vous.

— Oh! quand j’ai dit que j’étais seule, dit Milady, espérant faire
parler la novice en parlant d’elle-méme, ce n’est pas faute d’avoir
aussi quelques connaissances haut placées ; mais ces connaissances
tremblent elles-mémes devant le cardinal : la reine elle-méme n'ose
pas soutenir contre le terrible ministre ; j’ai la preuve que Sa Majesté,
malgré son excellent cceur, a plus d’une fois été obligée d’aban-
donner a la colére de Son Eminence les personnes qui I'avaient
servie.

— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir 'air d’avoir aban-
donné ces personnes-la; mais il ne faut pas en croire 'apparence :
plus elles sont persécutées, plus elle pense a elles, et souvent, au
moment ot elles y pensent le moins, elles ont la preuve d’'un bon
souvenir.

— Hélas! dit Milady, je le crois : la reine est si bonne.

— Oh!vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, que
vous parlez d’elle ainsi! s’écria la novice avec enthousiasme.
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— C’est-a-dire, reprit Milady, poussée dans ses retranchements,
qu’elle, personnellement, je n’ai pas ’honneur de la connaitre ; mais
je connais bon nombre de ses amis les plus intimes : je connais
M. de Putange; j'ai connu en Angleterre M. Dujart; je connais
M. de Tréville.

— M. de Tréville! s’écria la novice, vous connaissez
M. de Tréville ?

— Oui, parfaitement, beaucoup méme.

— Le capitaine des mousquetaires du roi?

— Le capitaine des mousquetaires du roi.

— Oh! mais vous allez voir, s’écria la novice, que tout a I'heure
nous allons étre des connaissances achevées, presque des amies; si
vous connaissez M. de Tréville, vous avez di aller chez lui?

— Souvent! dit Milady, qui, entrée dans cette voie, et s’aperce-
vant que le mensonge réussissait, voulait le pousser jusqu’au bout.

— Chez lui, vous avez di voir quelques-uns de ses mousque-
taires ?

— Tous ceux qu’il recoit habituellement! répondit Milady, pour
laquelle cette conversation commencait a prendre un intérét réel.

— Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connaissez, et
vous verrez qUu'ils seront de mes amis.

— Mais, dit Milady embarrassée, je connais M. de Louvigny,
M. de Courtivron, M. de Férussac. »

La novice la laissa dire; puis, voyant qu’elle s’arrétait :

«Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme nommé
Athos ?»

Milady devint aussi pale que les draps dans lesquels elle était
couchée, et, si maitresse qu’elle fiit d’elle-méme, ne put s’empécher
de pousser un cri en saisissant la main de son interlocutrice et en la
dévorant du regard.

«Quoi! qu’avez-vous ? Oh! mon Dieu! demanda cette pauvre
femme, ai-je donc dit quelque chose qui vous ait blessée ?
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— Non, mais ce nom m’a frappée, parce que, moi aussi j’ai connu
ce gentilhomme, et qu’il me parait étrange de trouver quelqu'un qui
le connaisse beaucoup.

— Oh! oui! beaucoup ! beaucoup ! non seulement lui, mais en-
core ses amis : MM. Porthos et Aramis !

— En vérité! eux aussi je les connais! s’écria Milady, qui sentit le
froid pénétrer jusqu’a son cceur.

— Eh bien, si vous les connaissez, vous devez savoir qu’ils sont
bons et francs compagnons; que ne vous adressez-vous a eux, si
vous avez besoin d’appui ?

— C’est-a-dire, balbutia Milady, je ne suis liée réellement avec
aucun d’eux; je les connais pour en avoir beaucoup entendu parler
par un de leurs amis, M. d’Artagnan.

— Vous connaissez M. d’Artagnan ! » s’écria la novice a son tour,
en saisissant la main de Milady et en la dévorant des yeux.

Puis, remarquant I'étrange expression du regard de Milady :

«Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel titre ?

— Mais, reprit Milady embarrassée, mais a titre d’ami.

— Vous me trompez, madame, dit la novice; vous avez été sa
maitresse.

— C’est vous qui l'avez été, madame, s’écria Milady a son tour.

— Moi! dit la novice.

— Oui, vous; je vous connais maintenant : vous étes madame
Bonacieux. »

La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur.

«Oh!ne niez pas! répondez, reprit Milady.

— Eh bien, oui, madame! je I'aime, dit la novice ; sommes-nous
rivales ? »

La figure de Milady s’illumina d’un feu tellement sauvage que,
dans toute autre circonstance, M™¢ Bonacieux se ftit enfuie d’épou-
vante ; mais elle était toute a sa jalousie.
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«Voyons, dites, madame, reprit M™® Bonacieux avec une én-
ergie dont on ’elit crue incapable, avez-vous été ou étes-vous sa
maitresse ?

— Oh!non! s’écria Milady avec un accent qui n’admettait pas le
doute sur sa vérité, jamais! jamais!

— Je vous crois, dit M™®¢ Bonacieux; mais pourquoi donc alors
vous étes-vous écriée ainsi?

— Comment, vous ne comprenez pas! dit Milady, qui était déja
remise de son trouble, et qui avait retrouvé toute sa présence d’e-
sprit.

— Comment voulez-vous que je comprenne ? je ne sais rien.

— Vous ne comprenez pas que M. d’Artagnan étant mon ami, il
m’avait prise pour confidente ?

— Vraiment!

— Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre enlévement
de la petite maison de Saint-Germain, son désespoir, celui de ses
amis, leurs recherches inutiles depuis ce moment! Et comment
ne voulez-vous pas que je m'en étonne, quand, sans m’en douter,
je me trouve en face de vous, de vous dont nous avons parlé si
souvent ensemble, de vous qu’il aime de toute la force de son ame,
de vous qu'’il m’avait fait aimer avant que je vous eusse vue ? Ah!
chére Constance, je vous trouve donc, je vous vois donc enfin!»

Et Milady tendit ses bras a M™¢ Bonacieux, qui, convaincue par
ce qu’elle venait de lui dire, ne vit plus dans cette femme, qu'un
instant auparavant elle avait crue sa rivale, qu'une amie sincere et
dévouée.

«Oh! pardonnez-moi! pardonnez-moi! s’écria-t-elle en se lais-
sant aller sur son épaule, je I'aime tant!»

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, si les
forces de Milady eussent été a la hauteur de sa haine, M™¢ Bonacieux
ne fit sortie que morte de cet embrassement. Mais, ne pouvant pas
I'étouffer, elle lui sourit.
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«O chere belle! chere bonne petite! dit Milady, que je suis
heureuse de vous voir! Laissez-moi vous regarder. Et, en disant
ces mots, elle la dévorait effectivement du regard. Oui, c’est bien
vous. Ah! d’apres ce qu’il m’a dit, je vous reconnais a cette heure, je
vous reconnais parfaitement. »

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se passait
d’affreusement cruel derriére le rempart de ce front pur, derriére ces
yeux si brillants ou elle ne lisait que de l'intérét et de la compassion.

«Alors vous savez ce que j'ai souffert, dit M™¢ Bonacieux,
puisqu’il vous a dit ce qu'il souffrait; mais souffrir pour lui, c’est du
bonheur. »

Milady reprit machinalement :

«Oui, c’est du bonheur. »

Elle pensait a autre chose.

«Et puis, continua M™¢ Bonacieux, mon supplice touche a son
terme; demain, ce soir peut-étre, je le reverrai, et alors le passé
n’existera plus.

— Ce soir? demain ? s’écria Milady tirée de sa réverie par ces
paroles, que voulez-vous dire ? attendez-vous quelque nouvelle de
lui?

— Je l'attends lui-méme.

— Lui-méme; d’Artagnan, ici!

— Lui-méme.

— Mais, c’est impossible! il est au siege de La Rochelle avec le
cardinal; il ne reviendra a Paris qu’apres la prise de la ville.

— Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu’il y a quelque chose d'im-
possible a mon d’Artagnan, le noble et loyal gentilhomme!

— Oh! je ne puis vous croire!

— Eh bien, lisez donc!» dit, dans 'exces de son orgueil et de sa
joie, la malheureuse jeune femme en présentant une lettre a Milady.

«Lécriture de M™¢ de Chevreuse! se dit en elle-méme Milady.
Ah!j’étais bien stire qu’ils avaient des intelligences de ce coté-la!»
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Et elle lut avidement ces quelques lignes :

«Ma chere enfant, tenez-vous préte ; notre amivous
verra bientdt, et il ne vous verra que pour vous arracher
de la prison ol votre siireté exigeait que vous fussiez
cachée : préparez-vous donc au départ et ne désespérez
jamais de nous.

«Notre charmant Gascon vient de se montrer brave
et fidele comme toujours, dites-lui qu’on lui est bien
reconnaissant quelque part de 'avis qu’il a donné. »

«Qui, oui, dit Milady, oui, la lettre est précise. Savez-vous quel
est cet avis?

— Non. Je me doute seulement qu’il aura prévenu la reine de
quelque nouvelle machination du cardinal.

— Oui, c’est cela sans doute!» dit Milady en rendant la lettre
a M™e Bonacieux et en laissant retomber sa téte pensive sur sa
poitrine.

En ce moment on entendit le galop d'un cheval.

«Oh!s’écria M™¢ Bonacieux en s’'élancant a la fenétre, serait-ce
dé]fl lui?»

Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la surprise ; tant de
choses inattendues lui arrivaient tout a coup, que pour la premiere
fois la téte lui manquait.

«Lui!lui! murmura-t-elle, serait-ce lui?»

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes.

«Hélas, non! dit M™¢ Bonacieux, c’est un homme que je ne
connais pas, et qui cependant a l’air de venir ici; oui, il ralentit sa
course, il s’arréte a la porte, il sonne.

Milady sauta hors de son lit.

«Vous étes bien siire que ce n'est pas lui ? dit-elle.

— Oh! oui, bien stire!

— Vous avez peut-étre mal vu.
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— Oh!je verrais la plume de son feutre, le bout de son manteau,
que je le reconnaitrais, lui!

Milady s’habillait toujours.

«N’importe! cet homme vient ici, dites-vous?

— Oui, il est entré.

— C’est ou pour vous ou pour moi.

— Oh! mon Dieu, comme vous semblez agitée !

— Oui, je I'avoue, je n’ai pas votre confiance, je crains tout du
cardinal.

— Chut! dit M™¢ Bonacieux, on vient!»

Effectivement, la porte s’ouvrit, et la supérieure entra.

«Est-ce vous qui arrivez de Boulogne ? demanda-t-elle a Milady.

— Oui, c’est moi, répondit celle-ci, et, tichant de ressaisir son
sang-froid, qui me demande ?

— Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient de la
part du cardinal.

— Et qui veut me parler ? demanda Milady.

— Qui veut parler a une dame arrivant de Boulogne.

— Alors faites entrer, madame, je vous prie.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit M™ Bonacieux, serait-ce
quelque mauvaise nouvelle ?

—J’en ai peur.

— Je vous laisse avec cet étranger, mais aussitot son départ, si
vous le permettez, je reviendrai.

— Comment donc! je vous en prie. »

La supérieure et M™¢ Bonacieux sortirent.

Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte ; un instant aprés on
entendit le bruit d’éperons qui retentissaient sur les escaliers, puis
les pas se rapprocherent, puis la porte s’ouvrit, et un homme parut.

Milady jeta un cri de joie : cet homme c’était le comte de
Rochefort, ’ame damnée de Son Eminence.
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DEUX VARIETES DE DEMONS

«AH ! s’écrierent ensemble Rochefort et Milady, c’est vous!!

— Oui, c’est moi.

— Et vous arrivez. .. ? demanda Milady.

— De La Rochelle, et vous?

— D’Angleterre.

— Buckingham?

— Mort ou blessé dangereusement ; comme je partais sans avoir
rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de I’assassiner.

— Ah! fit Rochefort avec un sourire, voila un hasard bien
heureux! et qui satisfera Son Eminence ! Lavez-vous prévenue 2

— Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment étes-vous ici?

— Son Eminence, inquigte, m’a envoyé a votre recherche.

— Je suis arrivée d’hier seulement.

— Et qu’avez-vous fait depuis hier ?

— Je n’ai pas perdu mon temps.

— Oh!je m’en doute bien!

— Savez-vous qui j'ai rencontré ici?

— Non.

— Devinez.

— Comment voulez-vous?...

— Cette jeune femme que la reine a tirée de prison.

— La maitresse du petit d’Artagnan ?

— Oui, M™¢ Bonacieux, dont le cardinal ignorait la retraite.

— Eh bien, dit Rochefort, voila encore un hasard qui peut aller
de pair avec 'autre, M. le cardinal est en vérité un homme privilégié.

— Comprenez-vous mon étonnement, continua Milady, quand
je me suis trouvée face a face avec cette femme?
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— Vous connait-elle ?

— Non.

— Alors elle vous regarde comme une étrangere ? »

Milady sourit.

«Je suis sa meilleure amie!

— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n’'y a que vous, ma chére
comtesse, pour faire de ces miracles-la.

— Etbien m’en a pris, chevalier, dit Milady, car savez-vous ce qui
se passe ?

— Non.

— On va la venir chercher demain ou aprés-demain avec un
ordre de la reine.

— Vraiment? et qui cela?

— D’Artagnan et ses amis.

— En vérité ils en feront tant, que nous serons obligés de les
envoyer a la Bastille.

— Pourquoi n’est-ce point déja fait ?

— Que voulez-vous! parce que M. le cardinal a pour ces hommes
une faiblesse que je ne comprends pas.

— Vraiment ?

— Oui.

— Eh bien, dites-lui ceci, Rochefort : dites-lui que notre con-
versation a I’auberge du Colombier-Rouge a été entendue par ces
quatre hommes ; dites-lui qu’apres son départ I'un d’eux est monté
et m’a arraché par violence le sauf-conduit qu’il m’avait donné;
dites-lui qu’ils avaient fait prévenir Lord de Winter de mon pas-
sage en Angleterre ; que, cette fois encore, ils ont failli faire échouer
ma mission, comme ils ont fait échouer celle des ferrets ; dites-lui
que parmi ces quatre hommes, deux seulement sont a craindre,
d’Artagnan et Athos; dites-lui que le troisieme, Aramis, est 'amant
de M™¢ de Chevreuse : il faut laisser vivre celui-1a, on sait son secret,
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il peut étre utile; quant au quatrieme, Porthos, c’est un sot, un fat et
un niais, qu’il ne s’en occupe méme pas.

— Mais ces quatre hommes doivent étre a cette heure au siege
de La Rochelle.

— Je le croyais comme vous; mais une lettre que M™¢ Bona-
cieux a recue de M™¢ de Chevreuse, et qu’elle a eu 'imprudence de
me communiquer, me porte a croire que ces quatre hommes au
contraire sont en campagne pour la venir enlever.

— Diable! comment faire ?

— Que vous a dit le cardinal a mon égard ?

— De prendre vos dépéches écrites ou verbales, de revenir en
poste, et, quand il saura ce que vous avez fait, il avisera a ce que
vous devez faire.

— Je dois donc rester ici ? demanda Milady.

— Ici ou dans les environs.

— Vous ne pouvez m’emmener avec vous ?

— Non, 'ordre est formel : aux environs du camp, vous pourriez
étre reconnue, et votre présence, vous le comprenez, compromet-
trait Son Eminence, surtout aprés ce qui vient de se passer la-bas.
Seulement, dites-moi d’avance ou vous attendrez des nouvelles du
cardinal, que je sache toujours ol1 vous retrouver.

— Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici.

— Pourquoi?

— Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un moment
al'autre.

— C’est vrai; mais alors cette petite femme va échapper a Son
Eminence?

— Bah! dit Milady avec un sourire qui n’appartenait qu’a elle,
vous oubliez que je suis sa meilleure amie.

— Ah!c’estvrai! je puis donc dire au cardinal, a I'endroit de cette
femme...

— Qu'il soit tranquille.
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— Voila tout?

— Il saura ce que cela veut dire.

— Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire ?

— Repartir a I'instant méme; il me semble que les nouvelles que
vous reportez valent bien la peine que I'on fasse diligence.

— Ma chaise s’est cassée en entrant a Lillers.

— A merveille!

— Comment, a merveille 2

— Oui, j’ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse.

— Et comment partirai-je, alors ?

— A franc étrier.

— Vous en parlez bien a votre aise, cent quatre-vingts lieues.

— Qu’est-ce que cela?

— On les fera. Apres?

— Apres : en passant a Lillers, vous me renvoyez la chaise avec
ordre a votre domestique de se mettre a ma disposition.

— Bien.

— Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du cardinal ?

— J’ai mon plein pouvoir.

— Vous le montrez a I'abbesse, et vous dites qu’on viendra me
chercher, soit aujourd’hui, soit demain, et que j'aurai a suivre la
personne qui se présentera en votre nom.

— Tres bien!

— N’oubliez pas de me traiter durement en parlant de moi a
I'abbesse.

—Aquoibon?

— Je suis une victime du cardinal. Il faut bien que j'inspire de la
confiance a cette pauvre petite M™ Bonacieux.

— C’est juste. Maintenant voulez-vous me faire un rapport de
tout ce qui est arrivé ?
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— Mais je vous ai raconté les événements, vous avez bonne
mémoire, répétez les choses comme je vous les ai dites, un papier
se perd.

— Vous avez raison ; seulement que je sache o1 vous retrouver,
que je n'aille pas courir inutilement dans les environs.

— C’est juste, attendez.

— Voulez-vous une carte ?

— Oh!je connais ce pays a merveille.

— Vous ? quand donc y étes-vous venue ?

—J'y ai été élevée.

— Vraiment?

— C’est bon a quelque chose, vous le voyez, que d’avoir été
élevée quelque part.

— Vous m'attendrez donc.. . ?

— Laissez-moi réfléchir un instant; eh! tenez, 8 Armentiéres.

— Qu’est-ce que cela, Armentieres ?

— Une petite ville sur la Lys ! je n'aurai qu’a traverser la riviere et
je suis en pays étranger.

— A merveille! mais il est bien entendu que vous ne traverserez
lariviere qu’en cas de danger.

— C’est bien entendu.

— Et, dans ce cas, comment saurai-je ou vous étes ?

— Vous n’'avez pas besoin de votre laquais ?

— Non.

— C’est un homme stir ?

— Alépreuve.

— Donnez-le-moi; personne ne le connai, je le laisse a I'’endroit
que je quitte, et il vous conduit ot je suis.

— Et vous dites que vous m’'attendez a Argentieres 2

— A Armentieres, répondit Milady.
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— Ecrivez-moi ce nom-12 sur un morceau de papier, de peur que
je l'oublie ; ce n'est pas compromettant, un nom de ville, n’est-ce
pas?

— Eh, qui sait? N'importe, dit Milady en écrivant le nom sur une
demi-feuille de papier, je me compromets.

— Bien! dit Rochefort en prenant des mains de Milady le papier,
qu’il plia et qu’il enfonga dans la coiffe de son feutre; d’ailleurs,
soyez tranquille, je vais faire comme les enfants, et, dans le cas
ol je perdrais ce papier, répéter le nom tout le long de la route.
Maintenant est-ce tout?

— Je le crois.

— Cherchons bien : Buckingham mort ou grievement blessé;
votre entretien avec le cardinal entendu des quatre mousquetaires;
Lord de Winter prévenu de votre arrivée a Portsmouth ; d’Artagnan
et Athos a la Bastille ; Aramis 'amant de M™¢ de Chevreuse ; Porthos
un fat; M™e Bonacieux retrouvée ; vous envoyer la chaise le plus tot
possible ; mettre mon laquais a votre disposition ; faire de vous une
victime du cardinal, pour que I’abbesse ne prenne aucun soupcon;;
Armentieres sur les bords de la Lys. Est-ce cela?

— En vérité, mon cher chevalier, vous étes un miracle de mé-
moire. A propos, ajoutez une chose. ..

— Laquelle?

—7J’ai vu de tres jolis bois qui doivent toucher au jardin du
couvent, dites qu’il m’est permis de me promener dans ces bois;
qui sait? j’aurai peut-étre besoin de sortir par une porte de derriére.

— Vous pensez a tout.

— Etvous, vous oubliez une chose. ..

— Laquelle?

— C’est de me demander si j’ai besoin d’argent.

— C’est juste, combien voulez-vous ?

— Tout ce que vous aurez d’or.

— J'ai cinq cents pistoles a peu pres.
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— J’en ai autant : avec mille pistoles on fait face a tout; videz vos
poches.

— Voila, comtesse.

— Bien, mon cher comte! et vous partez...?

— Dans une heure; le temps de manger un morceau, pendant
lequel j'enverrai chercher un cheval de poste.

— A merveille! Adieu, chevalier!

— Adieu, comtesse!

— Recommandez-moi au cardinal, dit Milady.

— Recommandez-moi a Satan », répliqua Rochefort.

Milady et Rochefort échangerent un sourire et se séparerent.

Une heure apres, Rochefort partit au grand galop de son cheval;
cing heures apreés il passait a Arras.

Nos lecteurs savent déja comment il avait été reconnu par
d’Artagnan, et comment cette reconnaissance, en inspirant des
craintes aux quatre mousquetaires, avait donné une nouvelle activ-
ité a leur voyage.
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UNE GOUTTE D’EAU

A PEINE Rochefort fut-il sorti, que M™ Bonacieux rentra. Elle
trouva Milady le visage riant.

«Eh bien, dit la jeune femme, ce que vous craigniez est donc
arrivé ; ce soir ou demain le cardinal vous envoie prendre ?

— Qui vous a dit cela, mon enfant ? demanda Milady.

— Jel'ai entendu de la bouche méme du messager.

— Venez vous asseoir ici prés de moi, dit Milady.

— Me voici.

— Attendez que je m’'assure si personne ne nous écoute.

— Pourquoi toutes ces précautions ?

— Vous allez le savoir. »

Milady se leva et alla a la porte, I'ouvrit, regarda dans le corridor,
et revint se rasseoir pres de M™¢ Bonacieux.

«Alors, dit-elle, il a bien joué son rdle.

— Qui cela?

— Celui qui s’est présenté a I’abbesse comme I'envoyé du cardi-
nal.

— C’était donc un role qu’il jouait ?

— Oui, mon enfant.

— Cet homme n’est donc pas...

— Cet homme, dit Milady en baissant la voix, c’est mon frere.

— Votre frére ! s’écria M™e Bonacieux.

— Eh bien, il n’y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant; si
vous le confiez a qui que ce soit au monde, je serai perdue, et vous
aussi peut-étre.

— Oh! mon Dieu!
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— Ecoutez, voici ce qui se passe : mon frére, qui venait 8 mon
secours pour m’enlever ici de force, s'il le fallait, a rencontré I'émis-
saire du cardinal qui venait me chercher; il I'a suivi. Arrivé a un
endroit du chemin solitaire et écarté, il a mis I'épée a la main en
sommant le messager de lui remettre les papiers dont il était por-
teur; le messager a voulu se défendre, mon frere I'a tué.

— Oh! fit M™¢ Bonacieux en frissonnant.

— C’était le seul moyen, songez-y. Alors mon frere a résolu de
substituer la ruse a la force : il a pris les papiers, il s’est présenté
ici comme |'émissaire du cardinal lui-méme, et dans une heure ou
deux, une voiture doit venir me prendre de la part de Son Eminence.

— Je comprends;; cette voiture, c’est votre frére qui vous I'envoie.

— Justement ; mais ce n'est pas tout : cette lettre que vous avez
recue, et que vous croyez de M™¢ Chevreuse. ..

—Eh bien?

— Elle est fausse.

— Comment cela?

— Oui, fausse : c’est un piege pour que vous ne fassiez pas de
résistance quand on viendra vous chercher.

— Mais c’est d’Artagnan qui viendra.

— Détrompez-vous, d’Artagnan et ses amis sont retenus au siege
de La Rochelle.

— Comment savez-vous cela?

— Mon frére a rencontré des émissaires du cardinal en habits de
mousquetaires. On vous aurait appelée a la porte, vous auriez cru
avoir affaire a des amis, on vous enlevait et on vous ramenait a Paris.

— Oh! mon Dieu! ma téte se perd au milieu de ce chaos d’iniq-
uités. Je sens que si cela durait, continua M™¢ Bonacieux en portant
ses mains a son front, je deviendrais folle!

— Attendez. ..

— Quoi?



T N —
Les trois mousquetaires -757 - Chapitre LXIII

—J'entends le pas d'un cheval, c’est celui de mon frére qui
repart; je veux lui dire un dernier adieu, venez. »

Milady ouvrit la fenétre et fit signe a M™¢ Bonacieux de I'y rejoin-
dre. La jeune femme y alla.

Rochefort passait au galop.

«Adieu, frere », s’écria Milady.

Le chevalier leva la téte, vit les deux jeunes femmes, et, tout
courant, fit a Milady un signe amical de la main.

«Ce bon Georges!» dit-elle en refermant la fenétre avec une
expression de visage pleine d’affection et de mélancolie.

Et elle revint s’asseoir a sa place, comme si elle elit été plongée
dans des réflexions toutes personnelles.

«Chere dame! dit M™¢ Bonacieux, pardon de vous interrompre !
mais que me conseillez-vous de faire 2 mon Dieu! Vous avez plus
d’expérience que moi, parlez, je vous écoute.

— D’abord, dit Milady, il se peut que je me trompe et que d’Artag-
nan et ses amis viennent véritablement a votre secours.

— Oh! c’elit été trop beau! s’écria M™¢ Bonacieuy, et tant de
bonheur n’est pas fait pour moi!

— Alors, vous comprenez; ce serait tout simplement une ques-
tion de temps, une espéce de course a qui arrivera le premier. Si ce
sont vos amis qui I’emportent en rapidité, vous étes sauvée; si ce
sont les satellites du cardinal, vous étes perdue.

— Oh! oui, oui, perdue sans miséricorde ! Que faire donc? que
faire?

— Ily aurait un moyen bien simple, bien naturel. ..

— Lequel, dites?

— Ce serait d’attendre, cachée dans les environs, et de s’assurer
ainsi quels sont les hommes qui viendront vous demander.

— Mais ou attendre ?

— Oh! ceci n’est point une question : moi-méme je m’arréte
et je me cache a quelques lieues d’ici en attendant que mon frere
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vienne me rejoindre ; eh bien, je vous emmene avec moi, nous nous
cachons et nous attendons ensemble.

— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque prison-
niere.

— Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, on ne
vous croira pas tres pressée de me suivre.

—Eh bien?

— Eh bien, la voiture est a la porte, vous me dites adieu, vous
montez sur le marchepied pour me serrer dans vos bras une derniére
fois; le domestique de mon frere qui vient me prendre est prévenu,
il fait un signe au postillon, et nous partons au galop.

— Mais d’Artagnan, d’Artagnan, s'il vient?

— Ne le saurons-nous pas?

— Comment?

— Rien de plus facile. Nous renvoyons a Béthune ce domestique
de mon frere, a qui, je vous I'ai dit, nous pouvons nous fier; il
prend un déguisement et se loge en face du couvent : si ce sont
les émissaires du cardinal qui viennent, il ne bouge pas; si c’est
M. d’Artagnan et ses amis, il les améne oli nous sommes.

— Illes connait donc?

— Sans doute, n'a-t-il pas vu M. d’Artagnan chez moi!

— Oh! oui, oui, vous avez raison; ainsi, tout va bien, tout est
pour le mieux; mais ne nous éloignons pas d’ici.

— A sept ou huit lieues tout au plus, nous nous tenons sur
la frontiere par exemple, et a la premieére alerte, nous sortons de
France.

— Et d’ici la, que faire ?

— Attendre.

— Mais s'ils arrivent ?

— La voiture de mon frére arrivera avant eux.

— Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre ; a diner
ou a souper, par exemple ?
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— Faites une chose.

— Laquelle?

— Dites a votre bonne supérieure que, pour nous quitter le moins
possible, vous lui demanderez la permission de partager mon repas.

— Le permettra-t-elle ?

— Quel inconvénient y a-t-il a cela?

— Oh! tres bien, de cette facon nous ne nous quitterons pas un
instant!

— Eh bien, descendez chez elle pour lui faire votre demande! je
me sens la téte lourde, je vais faire un tour au jardin.

— Allez, et ou1 vous retrouverai-je ?

— Ici dans une heure.

— Ici dans une heure ; oh! vous étes bonne et je vous remercie.

— Comment ne m’intéresserais-je pas a vous ? Quand vous ne
seriez pas belle et charmante, n’étes-vous pas 'amie d'un de mes
meilleurs amis!

— Cher d’Artagnan, oh! comme il vous remerciera!

— Je I'espére bien. Allons! tout est convenu, descendons.

— Vous allez au jardin ?

— Oui.

— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit.

— A merveille! merci. »

Et les deux femmes se quittérent en échangeant un charmant
sourire.

Milady avait dit la vérité, elle avait la téte lourde ; car ses projets
mal classés s’y heurtaient comme dans un chaos. Elle avait besoin
d’étre seule pour mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Elle voyait
vaguement dans I'avenir; mais il lui fallait un peu de silence et
de quiétude pour donner a toutes ses idées, encore confuses, une
forme distincte, un plan arrété.

Ce qu’il y avait de plus pressé, c’était d’enlever M™¢ Bonacieux,
de la mettre en lieu de stireté, et 1a, le cas échéant, de s’en faire un
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otage. Milady commencait a redouter I'issue de ce duel terrible, out
ses ennemis mettaient autant de persévérance qu’elle mettait, elle,
d’acharnement.

D’ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, que cette
issue était proche et ne pouvait manquer d’étre terrible.

Le principal pour elle, comme nous 'avons dit, était donc de
tenir M™¢ Bonacieux entre ses mains. M™® Bonacieux, c’était la vie
de d’Artagnan; ¢’était plus que sa vie, c’était celle de la femme qu’il
aimait; ¢’était, en cas de mauvaise fortune, un moyen de traiter et
d’obtenir stirement de bonnes conditions.

Or, ce point était arrété : M™¢ Bonacieux, sans défiance, la suivait;
une fois cachée avec elle a Armentieres, il était facile de lui faire
croire que d’Artagnan n’était pas venu a Béthune. Dans quinze
jours au plus, Rochefort serait de retour ; pendant ces quinze jours,
d’ailleurs, elle aviserait a ce qu’elle aurait a faire pour se venger des
quatre amis. Elle ne s’ennuierait pas, Dieu merci, car elle aurait le
plus doux passe-temps que les événements pussent accorder a une
femme de son caractere : une bonne vengeance a perfectionner.

Tout en révant, elle jetait les yeux autour d’elle et classait dans sa
téte la topographie du jardin. Milady était comme un bon général,
qui prévoit tout ensemble la victoire et la défaite, et qui est tout pres,
selon les chances de la bataille, a marcher en avant ou a battre en
retraite.

Au bout d'une heure, elle entendit une douce voix qui 'appelait ;
c’était celle de M™¢ Bonacieux. La bonne abbesse avait naturelle-
ment consenti a tout, et, pour commencer, elles allaient souper
ensemble.

En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une voiture
qui s’arrétait a la porte.

«Entendez-vous ? dit-elle.

— Ouj, le roulement d’une voiture.

— C’est celle que mon frére nous envoie.
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— Oh!mon Dieu!

— Voyons, du courage ! »

On sonna a la porte du couvent, Milady ne s’était pas trompée.

«Montez dans votre chambre, dit-elle 8 M™¢ Bonacieux, vous
avez bien quelques bijoux que vous désirez emporter.

— J’ai ses lettres, dit-elle.

— Eh bien, allez les chercher et venez me rejoindre chez moi,
nous souperons a la hate, peut-étre voyagerons-nous une partie de
la nuit, il faut prendre des forces.

— Grand Dieu! dit M™® Bonacieux en mettant la main sur sa
poitrine, le ceeur m’étouffe, je ne puis marcher.

— Du courage, allons, du courage! pensez que dans un quart
d’heure vous étes sauvée, et songez que ce que vous allez faire, c’est
pour lui que vous le faites.

— Oh! oui, tout pour lui. Vous m’avez rendu mon courage par
un seul mot; allez, je vous rejoins. »

Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le laquais de
Rochefort, et lui donna ses instructions.

Il devait attendre a la porte; si par hasard les mousquetaires
paraissaient, la voiture partait au galop, faisait le tour du couvent, et
allait attendre Milady a un petit village qui était situé de I'autre coté
du bois. Dans ce cas, Milady traversait le jardin et gagnait le village
a pied; nous I'avons dit déja, Milady connaissait a merveille cette
partie de la France.

Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses allaient
comme il était convenu : M™® Bonacieux montait dans la voiture
sous prétexte de lui dire adieu et Milady enlevait M™¢ Bonacieux.

Mme Bonacieux entra, et pour lui 6ter tout soupcon si elle en
avait, Milady répéta devant elle au laquais toute la derniere partie
de ses instructions.
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Milady fit quelques questions sur la voiture : ¢’était une chaise
attelée de trois chevaux, conduite par un postillon; le laquais de
Rochefort devait la précéder en courrier.

C’était a tort que Milady craignait que M™¢ Bonacieux n’e(it des
soupgons : la pauvre jeune femme était trop pure pour soupgonner
dans une autre femme une telle perfidie; d’ailleurs le nom de la
comtesse de Winter, qu’elle avait entendu prononcer par I'abbesse,
lui était parfaitement inconnu, et elle ignorait méme qu'une femme
e(it eu une part si grande et si fatale aux malheurs de sa vie.

«Vous le voyez, dit Milady, lorsque le laquais fut sorti, tout est
prét. Labbesse ne se doute de rien et croit qu'on me vient chercher
de la part du cardinal. Cet homme va donner les derniers ordres;
prenez la moindre chose, buvez un doigt de vin et partons.

— Oui, dit machinalement M™¢ Bonacieux, oui, partons. »

Milady lui fit signe de s’asseoir devant elle, lui versa un petit verre
de vin d’Espagne et lui servit un blanc de poulet.

«Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici la nuit
qui vient; au point du jour nous serons arrivées dans notre retraite,
et nul ne pourra se douter olt nous sommes. Voyons, du courage,
prenez quelque chose. »

Mm™e Bonacieux mangea machinalement quelques bouchées et
trempa ses levres dans son verre.

«Allons dong, allons donc, dit Milady portant le sien a ses lévres,
faites comme moi. »

Mais au moment ol elle I'approchait de sa bouche, sa main resta
suspendue : elle venait d’entendre sur la route comme le roulement
lointain d'un galop qui allait s’approchant; puis, presque en méme
temps, il lui sembla entendre des hennissements de chevaux.

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d’orage réveille au
milieu d’'un beau réve; elle palit et courut a la fenétre, tandis que
Mm™e Bonacieus, se levant toute tremblante, s’appuyait sur sa chaise
pour ne point tomber.
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On ne voyait rien encore, seulement on entendait le galop qui
allait toujours se rapprochant.

«Oh!mon Dieu, dit M™e Bonacieux, qu’est-ce que ce bruit?

— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit Milady avec son
sang-froid terrible; restez ot vous étes, je vais vous le dire. »

Mm™e Bonacieux demeura debout, muette, immobile et pale
comme une statue.

Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient pas étre a
plus de cent cinquante pas; si on ne les apercevait point encore,
c’est que la route faisait un coude. Toutefois, le bruit devenait si
distinct qu’on e(it pu compter les chevaux par le bruit saccadé de
leurs fers.

Milady regardait de toute la puissance de son attention; il faisait
juste assez clair pour qu’elle piit reconnaitre ceux qui venaient.

Tout a coup, au détour du chemin, elle vit reluire des chapeaux
galonnés et flotter des plumes; elle compta deux, puis cinq puis huit
cavaliers; I'un d’eux précédait tous les autres de deux longueurs de
cheval.

Milady poussa un rugissement étouffé. Dans celui qui tenait la
téte elle reconnut d’Artagnan.

«Oh!mon Dieu! mon Dieu! s’écria M™® Bonacieux, qu'y a-t-il
donc?

— C’est'uniforme des gardes de M. le cardinal ; pas un instant a
perdre! s’écria Milady. Fuyons, fuyons!

— Oui, oui, fuyons », répéta M™e Bonacieux, mais sans pouvoir
faire un pas, clouée qu’elle était a sa place par la terreur.

On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenétre.

«Venez donc! mais venez donc! s’écriait Milady en essayant de
trainer la jeune femme par le bras. Grace au jardin, nous pouvons
fuir encore, j’ai la clef, mais hatons-nous, dans cinq minutes il serait
trop tard. »
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Mm™e Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et tomba sur ses
genoux.

Milady essaya de la soulever et de I'emporter, mais elle ne put en
venir a bout.

En ce moment on entendit le roulement de la voiture, qui a la
vue des mousquetaires partait au galop. Puis, trois ou quatre coups
de feu retentirent.

«Une derniére fois, voulez-vous venir ? s’écria Milady.

— Oh!mon Dieu! mon Dieu! vous voyez bien que les forces me
manquent ; vous voyez bien que je ne puis marcher : fuyez seule.

— Fuir seule! vous laisser ici! non, non, jamais », s’écria Milady.

Tout a coup, un éclair livide jaillit de ses yeux; d’'un bond, éper-
due, elle courut a la table, versa dans le verre de M™¢ Bonacieux le
contenu d’un chaton de bague qu’elle ouvrit avec une promptitude
singuliére.

C’était un grain rougeatre qui se fondit aussitot.

Puis, prenant le verre d’'une main ferme :

«Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez. »

Et elle approcha le verre des leévres de la jeune femme qui but
machinalement.

«Ah! ce n’est pas ainsi que je voulais me venger, dit Milady en
reposant avec un sourire infernal le verre sur la table, mais, ma foi!
on fait ce qu’on peut. »

Et elle s’élanca hors de 'appartement.

Mm™e Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre ; elle était
comme ces gens qui révent qu’on les poursuit et qui essayent
vainement de marcher.

Quelques minutes se passérent, un bruit affreux retentissait a la
porte; a chaque instant M™¢ Bonacieux s’attendait a voir reparaitre
Milady, qui ne reparaissait pas.

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide a son
front bralant.
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Enfin elle entendit le grincement des grilles qu’on ouvrait, le
bruit des bottes et des éperons retentit par les escaliers;; il se faisait
un grand murmure de voix qui allaient se rapprochant, et au milieu
desquelles il lui semblait entendre prononcer son nom.

Tout a coup elle jeta un grand cri de joie et s’élanca vers la porte,
elle avait reconnu la voix de d’Artagnan.

«D’Artagnan! d’Artagnan! s’écria-t-elle, est-ce vous ? Par ici, par
ici.

— Constance! Constance! répondit le jeune homme, ou
étes-vous ? mon Dieu!»

Au méme moment, la porte de la cellule céda au choc plutot
qu’elle ne s’ouvrit;; plusieurs hommes se précipitérent dans la cham-
bre ; M™¢ Bonacieux était tombée dans un fauteuil sans pouvoir faire
un mouvement.

D’Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'’il tenait a la main,
et tomba a genoux devant sa maitresse, Athos repassa le sien a
sa ceinture; Porthos et Aramis, qui tenaient leurs épées nues, les
remirent au fourreau.

«Oh! d’Artagnan! mon bien-aimé d’Artagnan! tu viens donc
enfin, tu ne m’'avais pas trompée, c’est bien toi!

— Oui, oui, Constance! réunis!

— Oh! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j'espérais
sourdement; je n’ai pas voulu fuir; oh! comme j’ai bien fait, comme
je suis heureuse! »

A ce mot, elle, Athos, qui s’était assis tranquillement, se leva tout
a coup.

«Elle! qui, elle? demanda d’Artagnan.

— Mais ma compagne; celle qui, par amitié pour moi, voulait
me soustraire a mes persécuteurs; celle qui, vous prenant pour des
gardes du cardinal, vient de s’enfuir.
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— Votre compagne, s’écria d’Artagnan, devenant plus pale que le
voile blanc de sa maitresse, de quelle compagne voulez-vous donc
parler?

— De celle dont la voiture était a la porte, d'une femme qui se dit
votre amie, d’Artagnan ; d'une femme a qui vous avez tout raconté.

—Son nom, son nom! s’écria d’Artagnan; mon Dieu! ne
savez-vous donc pas son nom?

— Si fait, on I'a prononcé devant moi, attendez... mais c’est
étrange... oh! mon Dieu! ma téte se trouble, je n'y vois plus.

— A moi, mes amis, & moi! ses mains sont glacées, s’écria
d’Artagnan, elle se trouve mal ; grand Dieu! elle perd connaissance ! »

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puissance
de sa voix, Aramis courut a la table pour prendre un verre d’eau;
mais il s’arréta en voyant I'horrible altération du visage d’Athos,
qui, debout devant la table, les cheveux hérissés, les yeux glacés de
stupeur, regardait I'un des verres et semblait en proie au doute le
plus horrible.

«Oh! disait Athos, oh!non, c’est impossible ! Dieu ne permettrait
pas un pareil crime.

— Del'eau, del'eau, criait d’Artagnan, de 'eau!

«Pauvre femme, pauvre femme ! » murmurait Athos d'une voix
brisée.

Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de d’Artagnan.

«Elle revient a elle! s’écria le jeune homme. Oh! mon Dieu, mon
Dieu! je te remercie!

— Madame, dit Athos, madame, au nom du Ciel! a qui ce verre
vide?

— A moi, monsieur..., répondit la jeune femme d’'une voix
mourante.

— Mais qui vous a versé ce vin qui était dans ce verre ?

— Elle.

— Mais, qui donc, elle?
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— Ah!je me souviens, dit M™¢ Bonacieux, la comtesse de Win-
ter...»

Les quatre amis pousseérent un seul et méme cri, mais celui
d’Athos domina tous les autres.

En ce moment, le visage de M™¢ Bonacieux devint livide, une
douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante dans les bras de
Porthos et d’Aramis.

D’Artagnan saisit les mains d’Athos avec une angoisse difficile a
décrire.

«Et quoi! dit-il, tu crois...»

Sa voix s’éteignit dans un sanglot.

«Je crois tout, dit Athos en se mordant les lévres jusqu’au sang.

— D’Artagnan, d’Artagnan! s’écria M™¢ Bonacieux, ol es-tu ? ne
me quitte pas, tu vois bien que je vais mourir. »

D’Artagnan lacha les mains d’Athos, qu'il tenait encore entre ses
mains crispées, et courut a elle.

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux n’avaient
déja plus de regard, un tremblement convulsif agitait son corps, la
sueur coulait sur son front.

«Aunom du Ciel! courez appeler; Porthos, Aramis demandez
du secours!

— Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu’elle verse il n'y a pas
de contrepoison.

— Oui, oui, du secours, du secours! murmura M™¢ Bonacieux;
du secours!»

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la téte du jeune
homme entre ses deux mains, le regarda un instant comme si toute
son ame était passée dans son regard, et, avec un cri sanglotant, elle
appuya ses lévres sur les siennes.

«Constance! Constance! » s’écria d’Artagnan.
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Un soupir s’échappa de la bouche de M™¢ Bonacieux, effleurant
celle de d’Artagnan; ce soupir, c’était cette ame si chaste et si
aimante qui remontait au ciel.

D’Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras.

Le jeune homme poussa un cri et tomba pres de sa maitresse,
aussi pale et aussi glacé qu’elle.

Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, Athos fit le signe
de la croix.

En ce moment un homme parut sur la porte, presque aussi pale
que ceux qui étaient dans la chambre, et regarda tout autour de lui,
vit M™¢ Bonacieux morte et d’Artagnan évanoui.

Il apparaissait juste a cet instant de stupeur qui suit les grandes
catastrophes.

«Je ne m’étais pas trompé, dit-il, voila M. d’Artagnan, et vous
étes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis. »

Ceux dont les noms venaient d’étre prononcés regardaient I'é-
tranger avec étonnement, il leur semblait a tous trois le reconnaitre.

«Messieurs, reprit le nouveau venu, vous étes comme moi a la
recherche d’'une femme qui, ajouta-t-il avec un sourire terrible, a di
passer par ici, car j'y vois un cadavre ! »

Les trois amis restérent muets; seulement la voix comme le
visage leur rappelait un homme qu’ils avaient déja vu; cependant,
ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances.

«Messieurs, continua I'étranger, puisque vous ne voulez pas
reconnaitre un homme qui probablement vous doit la vie deux fois,
il faut bien que je me nomme; je suis Lord de Winter, le beau-frere
de cette femme. »

Les trois amis jeteérent un cri de surprise.

Athos se leva et lui tendit la main.

«Soyez le bienvenu, Milord, dit-il, vous étes des notres.

— Je suis parti cinq heures apres elle de Portsmouth, dit Lord
de Winter, je suis arrivé trois heures apres elle a Boulogne, je I'ai
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manquée de vingt minutes a Saint-Omer ; enfin, a Lillers, j’ai perdu
sa trace. J'allais au hasard, m’'informant a tout le monde, quand je
vous ai vus passer au galop; j'ai reconnu M. d’Artagnan. Je vous ai
appelés, vous ne m’'avez pas répondu; j’ai voulu vous suivre, mais
mon cheval était trop fatigué pour aller du méme train que les votres.
Et cependant il parait que malgré la diligence que vous avez faite,
vous étes encore arrivés trop tard!

— Vous voyez, dit Athos en montrant a Lord de Winter M™¢ Bona-
cieux morte et d’Artagnan que Porthos et Aramis essayaient de
rappeler a la vie.

— Sont-ils donc morts tous deux? demanda froidement Lord
de Winter.

— Non, heureusement, répondit Athos, M. d’Artagnan n’est qu’é-
vanoui.

— Ah! tant mieux!» dit Lord de Winter.

En effet, en ce moment d’Artagnan rouvrit les yeux.

Il s’arracha des bras de Porthos et d’Aramis et se jeta comme un
insensé sur le corps de sa maitresse.

Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solennel,
I'embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, il lui dit
de sa voix si noble et si persuasive :

«Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les hommes
les vengent!

— Oh!oui, dit d’Artagnan, oui! si c’est pour la venger, je suis prét
ate suivre!»

Athos profita de ce moment de force que I’espoir de la vengeance
rendait a son malheureux ami pour faire signe a Porthos et & Aramis
d’aller chercher la supérieure.

Les deux amis la rencontrérent dans le corridor, encore toute
troublée et tout éperdue de tant d’événements ; elle appela quelques
religieuses, qui, contre toutes les habitudes monastiques, se trou-
verent en présence de cinq hommes.
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«Madame, dit Athos en passant le bras de d’Artagnan sous le sien,
nous abandonnons a vos soins pieux le corps de cette malheureuse
femme. Ce fut un ange sur la terre avant d’étre un ange au ciel.
Traitez-la comme une de vos sceurs ; nous reviendrons un jour prier
sur sa tombe. »

D’Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d’Athos et éclata en
sanglots.

«Pleure, dit Athos, pleure, cceur plein d’amour, de jeunesse et de
vie! Hélas! je voudrais bien pouvoir pleurer comme toi!»

Et il entraina son ami, affectueux comme un peére, consolant
comme un prétre, grand comme ’homme qui a beaucoup souffert.

Tous cing, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par la bride,
s’avancerent vers la ville de Béthune, dont on apercevait le faubourg,
et ils s’arréterent devant la premiére auberge qu'’ils rencontrérent.

«Mais, dit d’Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette femme ?

— Plus tard, dit Athos, j’ai des mesures a prendre.

— Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle nous échap-
pera, Athos, et ce sera ta faute.

— Je réponds d’elle », dit Athos.

D’Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son ami,
qu'il baissa la téte et entra dans 1'auberge sans rien répondre.

Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien a I'assur-
ance d’Athos.

Lord de Winter croyait qu’il parlait ainsi pour engourdir la
douleur de d’Artagnan.

«Maintenant, messieurs, dit Athos lorsqu’il se fut assuré qu’il
y avait cinq chambres de libres dans 'hétel, retirons-nous chacun
chez soi; d’Artagnan a besoin d’étre seul pour pleurer et vous pour
dormir. Je me charge de tout, soyez tranquilles.

— Il me semble cependant, dit Lord de Winter, que s’il y a
quelque mesure a prendre contre la comtesse, cela me regarde :
c’est ma belle-sceur.
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— Et moi, dit Athos, c’est ma femme.

D’Artagnan tressaillit, car il comprit qu’Athos était str de sa
vengeance, puisqu’il révélait un pareil secret ; Porthos et Aramis se
regarderent en palissant. Lord de Winter pensa qu’Athos était fou.

«Retirez-vous donc, dit Athos, et laissez-moi faire. Vous voyez
bien qu’en ma qualité de mari cela me regarde. Seulement, d’Artag-
nan, si vous ne l'avez pas perdu, remettez-moi ce papier qui s’est
échappé du chapeau de cet homme et sur lequel est écrit le nom de
laville...

— Ah!dit d’Artagnan, je comprends, ce nom écrit de sa main. ..

— Tu vois bien, dit Athos, qu’il y a un Dieu dans le ciel ! »
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Chapitre LXIV
L’HOMME AU MANTEAU ROUGE

LE désespoir d’Athos avait fait place a une douleur concentrée,
qui rendait plus lucides encore les brillantes facultés d’esprit de cet
homme.

Tout entier a une seule pensée, celle de la promesse qu’il avait
faite et de la responsabilité qu'’il avait prise, il se retira le dernier
dans sa chambre, pria 'hote de lui procurer une carte de la province,
se courba dessus, interrogea les lignes tracées, reconnut que quatre
chemins différents se rendaient de Béthune a Armentieres, et fit
appeler les valets.

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentérent et
recurent les ordres clairs, ponctuels et graves d’Athos.

IIs devaient partir au point du jour, le lendemain, et se rendre
a Armentieres, chacun par une route différente. Planchet, le plus
intelligent des quatre, devait suivre celle par laquelle avait disparu
la voiture sur laquelle les quatre amis avaient tiré, et qui était ac-
compagnée, on se le rappelle, du domestique de Rochefort.

Athos mit les valets en campagne d’abord, parce que, depuis
que ces hommes étaient a son service et a celui de ses amis, il avait
reconnu en chacun d’eux des qualités différentes et essentielles.

Puis, des valets qui interrogent inspirent aux passants moins de
défiance que leurs maitres, et trouvent plus de sympathie chez ceux
auxquels ils s’adressent.

Enfin, Milady connaissait les maitres, tandis qu’elle ne connais-

sait pasles valets ; au contraire, les valets connaissaient parfaitement
Milady.
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Tous quatre devaient se trouver réunis le lendemain a onze
heures a I’endroit indiqué; s’ils avaient découvert la retraite de Mi-
lady, trois resteraient a la garder, le quatriéme reviendrait a Béthune
pour prévenir Athos et servir de guide aux quatre amis.

Ces dispositions prises, les valets se retirérent a leur tour.

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, s'enveloppa
dans son manteau et sortit de ’hotel; il était dix heures a peu
pres. A dix heures du soir, on le sait, en province les rues sont
peu fréquentées. Athos cependant cherchait visiblement quelqu'un
a qui il ptt adresser une question. Enfin il rencontra un passant
attardé, s’approcha de lui, lui dit quelques paroles; '’homme auquel
il s’adressait recula avec terreur, cependant il répondit aux paroles
du mousquetaire par une indication. Athos offrit a cet homme une
demi-pistole pour 'accompagner, mais '’homme refusa.

Athos s’enfonca dans la rue que 'indicateur avait désignée du
doigt; mais, arrivé a un carrefour, il s’arréta de nouveau, visible-
ment embarrassé. Cependant, comme, plus qu’aucun autre lieu, le
carrefour lui offrait la chance de rencontrer quelqu’un, il s’y arréta.
En effet, au bout d’'un instant, un veilleur de nuit passa. Athos lui
répétala méme question qu’il avait déja faite a la premiere personne
qu'il avait rencontrée, le veilleur de nuit laissa apercevoir la méme
terreur, refusa a son tour d’accompagner Athos, et lui montra de la
main le chemin qu’il devait suivre.

Athos marcha dans la direction indiquée et atteignit le faubourg
situé a l'extrémité de la ville opposée a celle par laquelle lui et
ses compagnons étaient entrés. La il parut de nouveau inquiet et
embarrassé, et s’arréta pour la troisieme fois.

Heureusement un mendiant passa, qui s’approcha d’Athos pour
lui demander 'auméne. Athos lui proposa un écu pour 'accompa-
gner ol il allait. Le mendiant hésita un instant, mais a la vue de la
piéce d’argent qui brillait dans I'obscurité, il se décida et marcha
devant Athos.
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Arrivé a I'angle d'une rue, il lui montra de loin une petite maison
isolée, solitaire, triste ; Athos s’en approcha, tandis que le mendiant,
qui avait recu son salaire, s’en éloignait a toutes jambes.

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au milieu de la
couleur rougeatre dont cette maison était peinte ; aucune lumiere
ne paraissait a travers les gercures des contrevents, aucun bruit
ne pouvait faire supposer qu’elle fiit habitée, elle était sombre et
muette comme un tombeau.

Trois fois Athos frappa sans qu’on lui répondit. Au troisieme
coup cependant des pas intérieurs se rapprochérent; enfin la porte
s’entrebailla, et un homme de haute taille, au teint pale, aux cheveux
et a la barbe noire, parut.

Athos et lui échangerent quelques mots a voix basse, puis
I'homme a la haute taille fit signe au mousquetaire qu’il pouvait
entrer. Athos profita a 'instant méme de la permission, et la porte
se referma derriere lui.

Lhomme qu’Athos était venu chercher si loin et qu’il avait trouvé
avec tant de peine, le fit entrer dans son laboratoire, ou il était
occupé a retenir avec des fils de fer les os cliquetants d'un squelette.
Tout le corps était déja rajusté : la téte seule était posée sur une
table.

Tout le reste de 'ameublement indiquait que celui chez lequel
on se trouvait s’occupait de sciences naturelles : il y avait des bo-
caux pleins de serpents, étiquetés selon les especes; des 1ézards
desséchés reluisaient comme des émeraudes taillées dans de grands
cadres de bois noir; enfin, des bottes d’herbes sauvages, odor-
iférantes et sans doute douées de vertus inconnues au vulgaire
des hommes, étaient attachées au plafond et descendaient dans les
angles de 'appartement.

Du reste, pas de famille, pas de serviteurs; 'homme a la haute
taille habitait seul cette maison.
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Athos jeta un coup d’ceil froid et indifférent sur tous les objets
que nous venons de décrire, et, sur I'invitation de celui qu’il venait
chercher, il s’assit pres de lui.

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service qu’il récla-
mait de lui; mais a peine eut-il exposé sa demande, que I'inconnu,
qui était resté debout devant le mousquetaire, recula de terreur et
refusa. Alors Athos tira de sa poche un petit papier sur lequel étaient
écrites deux lignes accompagnées d’une signature et d'un sceau,
et le présenta a celui qui donnait trop prématurément ces signes
de répugnance. Thomme a la grande taille eut a peine lu ces deux
lignes, vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s’'inclina en signe
qu’il n’avait plus aucune objection a faire, et qu'il était prét a obéir.

Athos n'en demanda pas davantage ; il se leva, salua, sortit, reprit
en s’en allant le chemin qu'il avait suivi pour venir, rentra dans
I'hotel et s’enferma chez lui.

Au point du jour, d’Artagnan entra dans sa chambre et demanda
ce qu'il fallait faire.

«Attendre », répondit Athos.

Quelques instants apres, la supérieure du couvent fit prévenir les
mousquetaires que I'enterrement de la victime de Milady aurait lieu
a midi. Quant a 'empoisonneuse, on n’en avait pas eu de nouvelles;
seulement elle avait di fuir par le jardin, sur le sable duquel on avait
reconnu la trace de ses pas et dont on avait retrouvé la porte fermée ;
quant a la clé, elle avait disparu.

ATheure indiquée, Lord de Winter et les quatre amis se rendirent
au couvent : les cloches sonnaient a toute volée, la chapelle était
ouverte, la grille du chceur était fermée. Au milieu du cheeur, le
corps de la victime, revétue de ses habits de novice, était exposé.
De chaque coté du cheeur et derriere des grilles s’ouvrant sur le
couvent était toute la communauté des carmélites, qui écoutait de
1a le service divin et mélait son chant au chant des prétres, sans voir
les profanes et sans étre vue d’eux.
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Alaporte de la chapelle, d’Artagnan sentit son courage qui fuyait
de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, mais Athos avait
disparu.

Fidele a sa mission de vengeance, Athos s’était fait conduire
aujardin; et 3, sur le sable, suivant les pas légers de cette femme
qui avait laissé une trace sanglante partout ol elle avait passé, il
s’avanca jusqu’a la porte qui donnait sur le bois, se la fit ouvrir, et
s’enfonca dans la forét.

Alors tous ses doutes se confirmerent : le chemin par lequel la
voiture avait disparu contournait la forét. Athos suivit le chemin
quelque temps les yeux fixés sur le sol ; de 1égeres taches de sang, qui
provenaient d'une blessure faite ou a ’homme qui accompagnait la
voiture en courrier, ou a I'un des chevaux, piquetaient le chemin. Au
bout de trois quarts de lieue a peu pres, a cinquante pas de Festubert,
une tache de sang plus large apparaissait; le sol était piétiné par
les chevaux. Entre la forét et cet endroit dénonciateur, un peu en
arriere de la terre écorchée, on retrouvait la méme trace de petits
pas que dans le jardin; la voiture s’était arrétée.

En cet endroit, Milady était sortie du bois et était montée dans la
voiture.

Satisfait de cette découverte qui confirmait tous ses soupgons,
Athos revint a I'hotel et trouva Planchet qui I'attendait avec impa-
tience.

Tout était comme I’avait prévu Athos.

Planchet avait suivi la route, avait comme Athos remarqué les
taches de sang, comme Athos il avait reconnu !'endroit ot les
chevaux s’étaient arrétés ; mais il avait poussé plus loin qu’Athos,
de sorte qu’au village de Festubert, en buvant dans une auberge,
il avait, sans avoir eu besoin de questionner, appris que la veille,
a huit heures et demie du soir, un homme blessé, qui accompa-
gnait une dame qui voyageait dans une chaise de poste, avait été
obligé de s’arréter, ne pouvant aller plus loin. Laccident avait été
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mis sur le compte de voleurs qui auraient arrété la chaise dans le
bois. Lhomme était resté dans le village, la femme avait relayé et
continué son chemin.

Planchet se mit en quéte du postillon qui avait conduit la chaise,
et le retrouva. Il avait conduit la dame jusqu’a Fromelles, et de
Fromelles elle était partie pour Armentiéres. Planchet prit la traverse,
et a sept heures du matin il était a Armentieres.

Il n’y avait qu'un seul hotel, celui de la Poste. Planchet alla s’y
présenter comme un laquais sans place qui cherchait une condition.
Il n’avait pas causé dix minutes avec les gens de 'auberge, qu'il
savait qu'une femme seule était arrivée a onze heures du soir, avait
pris une chambre, avait fait venir le maitre d’hotel et lui avait dit
qu’elle désirerait demeurer quelque temps dans les environs.

Planchet n’avait pas besoin d’en savoir davantage. Il courut au
rendez-vous, trouva les trois laquais exacts a leur poste, les placa en
sentinelles a toutes les issues de I'hotel, et vint trouver Athos, qui
achevait de recevoir les renseignements de Planchet, lorsque ses
amis rentreérent.

Tous les visages étaient sombres et crispés, méme le doux visage
d’Aramis.

«Que faut-il faire ? demanda d’Artagnan.

— Attendre », répondit Athos.

Chacun se retira chez soi.

A huit heures du soir, Athos donna I'ordre de seller les chevaux,
et fit prévenir Lord de Winter et ses amis qu’ils eussent a se préparer
pour I'expédition.

En un instant tous cing furent préts. Chacun visita ses armes et
les mit en état. Athos descendit le premier et trouva d’Artagnan déja
a cheval et s'impatientant.

«Patience, dit Athos, il nous manque encore quelqu’'un. »
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Les quatre cavaliers regardérent autour d’eux avec étonnement,
car ils cherchaient inutilement dans leur esprit quel était ce
quelqu’un qui pouvait leur manquer.

En ce moment Planchet amena le cheval d’Athos, le mousque-
taire sauta légerement en selle.

«Attendez-moi, dit-il, je reviens. »

Etil partit au galop.

Un quart d’heure apres, il revint effectivement accompagné d'un
homme masqué et enveloppé d'un grand manteau rouge.

Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogerent du re-
gard. Nul d’entre eux ne put renseigner les autres, car tous ignoraient
ce qu’était cet homme. Cependant ils pensérent que cela devait étre
ainsi, puisque la chose se faisait par ’ordre d’Athos.

A neuf heures, guidée par Planchet, la petite cavalcade se mit en
route, prenant le chemin qu’avait suivi la voiture.

C’était un triste aspect que celui de ces six hommes courant
en silence, plongés chacun dans sa pensée, mornes comme le
désespoir, sombres comme le chatiment.
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Chapitre LXV

LE JUGEMENT

C’ETAIT une nuit orageuse et sombre, de gros nuages couraient
au ciel, voilant la clarté des étoiles ; la lune ne devait se lever qu’a
minuit.

Parfois, ala lueur d'un éclair qui brillait a '’horizon, on apercevait
la route qui se déroulait blanche et solitaire ; puis, 1'éclair éteint,
tout rentrait dans I'obscurité.

A chaque instant, Athos invitait d’Artagnan, toujours a la téte
de la petite troupe, a reprendre son rang qu’au bout d'un instant il
abandonnait de nouveau; il n’avait qu'une pensée, c’était d’aller en
avant, et il allait.

On traversa en silence le village de Festubert, ol était resté le
domestique blessé, puis on longea le bois de Richebourg; arrivés a
Herlies, Planchet, qui dirigeait toujours la colonne, prit a gauche.

Plusieurs fois, Lord de Winter, soit Porthos, soit Aramis, avaient
essayé d’adresser la parole a 'homme au manteau rouge ; mais a
chaque interrogation qui lui avait été faite, il s’était incliné sans
répondre. Les voyageurs avaient alors compris qu'il y avait quelque
raison pour que 'inconnu gardat le silence, et ils avaient cessé de
lui adresser la parole.

D’ailleurs, 'orage grossissait, les éclairs se succédaient rapide-
ment, le tonnerre commencait a gronder, et le vent, précurseur de
'ouragan, sifflait dans la plaine, agitant les plumes des cavaliers.

La cavalcade prit le grand trot.

Un peu au-dela de Fromelles, I'orage éclata; on déploya les
manteaux; il restait encore trois lieues a faire : on les fit sous des
torrents de pluie.



I T . —
Les trois mousquetaires —-780— Chapitre LXV

D’Artagnan avait 6té son feutre et n’avait pas mis son manteau;
il trouvait plaisir a laisser ruisseler I'’eau sur son front briilant et sur
son corps agité de frissons fiévreux.

Au moment ot la petite troupe avait dépassé Goskal et allait
arriver a la poste, un homme, abrité sous un arbre, se détacha du
tronc avec lequel il était resté confondu dans I'obscurité, et s’avanca
jusqu’au milieu de la route, mettant son doigt sur ses levres.

Athos reconnut Grimaud.

«Qu'y a-t-il donc ? s’écria d’Artagnan, aurait-elle quitté Armen-
tieres 2»

Grimaud fit de sa téte un signe affirmatif. D’Artagnan grinca des
dents.

«Silence, d’Artagnan ! dit Athos, c’est moi qui me suis chargé de
tout, c’est donc a moi d’interroger Grimaud.

— Ou est-elle 2 » demanda Athos.

Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys.

«Loin d’ici? » demanda Athos.

Grimaud présenta a son maitre son index plié.

«Seule ? » demanda Athos.

Grimaud fit signe que oui.

«Messieurs, dit Athos, elle est seule a une demi-lieue d’ici, dans
la direction de la riviere.

— C’est bien, dit d’Artagnan, conduis-nous, Grimaud. »

Grimaud prit a travers champs, et servit de guide a la cavalcade.

Au bout de cinq cents pas a peu pres, on trouva un ruisseau, que
I'on traversa a gué.

Alalueur d’un éclair, on apercut le village d’Erquinghem.

«Est-ce 1a?» demanda d’Artagnan.

Grimaud secoua la téte en signe de négation.

«Silence donc!» dit Athos.

Et la troupe continua son chemin.
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Un autre éclair brilla; Grimaud étendit le bras, et a la lueur
bleuatre du serpent de feu on distingua une petite maison isolée, au
bord de la riviere, a cent pas d'un bac. Une fenétre était éclairée.

«Nous y sommes », dit Athos.

En ce moment, un homme couché dans le fossé se leva, c’était
Mousqueton; il montra du doigt la fenétre éclairée.

« Elle est 13, dit-il.

— Et Bazin ? demanda Athos.

— Tandis que je gardais la fenétre, il gardait la porte.

— Bien, dit Athos, vous étes tous de fideles serviteurs. » Athos
sauta a bas de son cheval, dont il remit la bride aux mains de
Grimaud, et s’avanca vers la fenétre apreés avoir fait signe au reste de
la troupe de tourner du coté de la porte.

La petite maison était entourée d'une haie vive, de deux ou trois
pieds de haut. Athos franchit la haie, parvint jusqu’a la fenétre privée
de contrevents, mais dont les demi-rideaux étaient exactement tirés.

Il monta sur le rebord de pierre, afin que son ceil ptt dépasser la
hauteur des rideaux.

Alalueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d’'une mante
de couleur sombre, assise sur un escabeau, pres d'un feu mourant :
ses coudes étaient posés sur une mauvaise table, et elle appuyait sa
téte dans ses deux mains blanches comme I'ivoire.

On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire sinistre
passa sur les levres d’Athos, il n'y avait pas a s’y tromper, c’était bien
celle qu'il cherchait.

En ce moment un cheval hennit : Milady releva la téte, vit, collé a
la vitre, le visage pale d’Athos, et poussa un cri.

Athos comprit qu’il était reconnu, poussa la fenétre du genou et
de la main, la fenétre céda, les carreaux se rompirent.

Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la cham-
bre.



I Ly . —
Les trois mousquetaires -782— Chapitre LXV

Milady courut a la porte et I'ouvrit; plus pale et plus menacant
encore qu'Athos, d’Artagnan était sur le seuil.

Milady recula en poussant un cri. D’Artagnan, croyant qu’elle
avait quelque moyen de fuir et craignant qu’elle ne leur échappat,
tira un pistolet de sa ceinture ; mais Athos leva la main.

«Remets cette arme a sa place, d’Artagnan, dit-il, il importe que
cette femme soit jugée et non assassinée. Attends encore un instant,
d’Artagnan, et tu seras satisfait. Entrez, messieurs. »

D’Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le geste
puissant d'un juge envoyé par le Seigneur lui-méme. Aussi, derriere
d’Artagnan, entrérent Porthos, Aramis, Lord de Winter et ’homme
au manteau rouge.

Les quatre valets gardaient la porte et la fenétre.

Milady était tombée sur sa chaise les mains étendues, comme
pour conjurer cette terrible apparition; en apercevant son
beau-frére, elle jeta un cri terrible.

«Que demandez-vous ? s’écria Milady.

— Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui s’est ap-
pelée d’abord la comtesse de La Fere, puis Lady de Winter, baronne
de Sheffield.

— C’est moi, c’est moi! murmura-t-elle au comble de la terreur,
que me voulez-vous?

— Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos : vous
serez libre de vous défendre, justifiez-vous si vous pouvez. Monsieur
d’Artagnan, a vous d’accuser le premier. »

D’Artagnan s’avanca.

«Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse cette femme
d’avoir empoisonné Constance Bonacieux, morte hier soir. »

1l se retourna vers Porthos et vers Aramis.

«Nous attestons », dirent d'un seul mouvement les deux mous-
quetaires.

D’Artagnan continua.
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«Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme
d’avoir voulu m'empoisonner moi-méme, dans du vin qu’elle
m’avait envoyé de Villeroi, avec une fausse lettre, comme si le vin
venait de mes amis ; Dieu m’a sauvé ; mais un homme est mort 8 ma
place, qui s’appelait Brisemont.

— Nous attestons, dirent de la méme voix Porthos et Aramis.

— Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme
de m’avoir poussé au meurtre du baron de Wardes; et, comme
personne n’est la pour attester la vérité de cette accusation, je
I'atteste, moi.

«J'ai dit. »

Et d’Artagnan passa de I'autre coté de la chambre avec Porthos
et Aramis.

«Avous, Milord! » dit Athos.

Le baron s’approcha a son tour.

«Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse cette femme
d’avoir fait assassiner le duc de Buckingham.

— Le duc de Buckingham assassiné ? s’écrierent d'un seul cri
tous les assistants.

— Oui, dit le baron, assassiné! Sur la lettre d’avis que vous
m’aviez écrite, j'avais fait arréter cette femme, et je I'avais don-
née en garde a un loyal serviteur; elle a corrompu cet homme, elle
lui a mis le poignard dans la main, elle lui a fait tuer le duc, et dans
ce moment peut-étre Felton paie de sa téte le crime de cette furie. »

Un frémissement courut parmi les juges a la révélation de ces
crimes encore inconnus.

«Cen’est pas tout, reprit Lord de Winter, mon frere, qui vous avait
faite son héritiere, est mort en trois heures d'une étrange maladie
qui laisse des taches livides sur tout le corps. Ma sceur, comment
votre mari est-il mort?

— Horreur! s’écrierent Porthos et Aramis.
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— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de mon
frére, je demande justice contre vous, et je déclare que si on ne me
la fait pas, je me la ferai. »

Et Lord de Winter alla se ranger pres de d’Artagnan, laissant la
place libre a un autre accusateur.

Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et essaya de
rappeler ses idées confondues par un vertige mortel.

«A mon tour, dit Athos, tremblant lui-méme comme le lion
tremble a 'aspect du serpent, a mon tour. J’épousai cette femme
quand elle était jeune fille, je '’épousai malgré toute ma famille; je
lui donnai mon bien, je lui donnai mon nom; et un jour je m’'apercus
que cette femme était flétrie : cette femme était marquée d’une fleur
de lis sur I'épaule gauche.

— Oh! dit Milady en se levant, je défie de retrouver le tribunal
qui a prononcé sur moi cette sentence infame. Je défie de retrouver
celui qui I’a exécutée.

— Silence, dit une voix.

— A ceci, c’est a moi de répondre! »

Et '’homme au manteau rouge s’approcha a son tour.

«Quel est cet homme, quel est cet homme?» s’écria Milady
suffoquée par la terreur et dont les cheveux se dénouerent et se
dresserent sur sa téte livide comme s’ils eussent été vivants.

Tous les yeux se tournérent sur cet homme, car a tous, excepté a
Athos, il était inconnu.

Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfaction que les
autres, car il ignorait comment il pouvait se trouver mélé en quelque
chose a l’horrible drame qui se dénouait en ce moment.

Apreés s’étre approché de Milady, d'un pas lent et solennel, de
maniere que la table seule le séparat d’elle, I'inconnu 6ta son
masque.
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Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante ce
visage pale encadré de cheveux et de favoris noirs, dont la seule
expression était une impassibilité glacée, puis tout a coup :

«Oh!non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu’au mur;
non, non, c’est une apparition infernale! ce n'est pas lui! a moi!
a moi!» s'écria-t-elle d'une voix rauque en se retournant vers la
muraille, comme si elle e(it pu s’y ouvrir un passage avec ses mains.

«Mais qui étes-vous donc ? s’écrierent tous les témoins de cette
scene.

— Demandez-le a cette femme, dit '’homme au manteau rouge,
car vous voyez bien qu’elle m'a reconnu, elle.

— Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille!» s’écria Milady
en proie a une terreur insensée et se cramponnant des mains a la
muraille pour ne pas tomber.

Tout le monde s’écarta, et '’homme au manteau rouge resta seul
debout au milieu de la salle.

«Oh!grace! grace! pardon!» s’écria la misérable en tombant a
genoux.

Linconnu laissa le silence se rétablir.

«Je vous le disais bien qu’elle m’avait reconnu! reprit-il. Oui, je
suis le bourreau de la ville de Lille, et voici mon histoire. »

Tous les yeux étaient fixés sur cet homme dont on attendait les
paroles avec une avide anxiété.

«Cette jeune femme était autrefois une jeune fille aussi belle
qu’elle est belle aujourd’hui. Elle était religieuse au couvent des
bénédictines de Templemar. Un jeune prétre au cceur simple et
croyant desservait I'église de ce couvent; elle entreprit de le séduire
ety réussit, elle etit séduit un saint.

« Leurs veeux a tous deux étaient sacrés, irrévocables ; leur liaison
ne pouvait durer longtemps sans les perdre tous deux. Elle obtint de
lui qu’ils quitteraient le pays; mais pour quitter le pays, pour fuir
ensemble, pour gagner une autre partie de la France, ot ils pussent
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vivre tranquilles parce qu’ils seraient inconnus, il fallait de I'argent;
ni I'un ni 'autre n’en avait. Le prétre vola les vases sacrés, les vendit ;
mais comme ils s’apprétaient a partir ensemble, ils furent arrétés
tous deux.

«Huit jours apres, elle avait séduit le fils du geoélier et s’était
sauvée. Le jeune prétre fut condamné a dix ans de fers et a la flétris-
sure. J’étais le bourreau de la ville de Lille, comme dit cette femme.
Je fus obligé de marquer le coupable, et le coupable, messieurs,
c’était mon frere!

«Jejurai alors que cette femme quil’avait perdu, qui était plus
que sa complice, puisqu’elle I'avait poussé au crime, partagerait
au moins le chatiment. Je me doutai du lieu ou1 elle était cachée, je
la poursuivis, je 'atteignis, je la garrottai et lui imprimai la méme
flétrissure que j'avais imprimée a mon frere.

«Lelendemain de mon retour a Lille, mon frére parvint a s’échap-
per a son tour, on m'accusa de complicité, et 'on me condamna
a rester en prison a sa place tant qu'il ne se serait pas constitué
prisonnier. Mon pauvre frére ignorait ce jugement; il avait rejoint
cette femme, ils avaient fui ensemble dans le Berry; et 13, il avait
obtenu une petite cure. Cette femme passait pour sa sceur.

«Le seigneur de la terre sur laquelle était située I'église du curé
vit cette prétendue sceur et en devint amoureux, amoureux au point
qu’il lui proposa de I'épouser. Alors elle quitta celui qu’elle avait
perdu pour celui qu’elle devait perdre, et devint la comtesse de
LaFere...»

Tous les yeux se tourneérent vers Athos, dont c’était le véritable
nom, et qui fit signe de la téte que tout ce qu’avait dit le bourreau
était vrai.

«Alors, reprit celui-ci, fou, désespéré, décidé a se débarrasser
d’une existence a laquelle elle avait tout enlevé, honneur et bonheur,
mon pauvre frére revint a Lille, et apprenant 'arrét qui m’avait
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condamné a sa place, se constitua prisonnier et se pendit le méme
soir au soupirail de son cachot.

«Au reste, c’est une justice a leur rendre, ceux qui m’'avaient
condamné me tinrent parole. A peine I'identité du cadavre fut-elle
constatée qu’on me rendit ma liberté.

«Voila le crime dont je I'accuse, voila la cause pour laquelle je
I'ai marquée.

— Monsieur d’Artagnan, dit Athos, quelle est la peine que vous
réclamez contre cette femme?

— La peine de mort, répondit d’Artagnan.

— Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine que vous
réclamez contre cette femme ?

— La peine de mort, reprit Lord de Winter.

— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui étes ses
juges, quelle est la peine que vous portez contre cette femme ?

— La peine de mort », répondirent d'une voix sourde les deux
mousquetaires.

Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques pas vers ses
juges en se tralnant sur ses genoux.

Athos étendit la main vers elle.

«Anne de Breuil, comtesse de La Fere, Milady de Winter, dit-il,
vos crimes ont lassé les hommes sur la terre et Dieu dans le ciel.
Si vous savez quelque priere, dites-la, car vous étes condamnée et
vous allez mourir. »

A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, Milady se releva
de toute sa hauteur et voulut parler, mais les forces lui manquerent;;
elle sentit qu'une main puissante et implacable la saisissait par les
cheveux et I'entrainait aussi irrévocablement que la fatalité entraine
I'homme : elle ne tenta donc pas méme de faire résistance et sortit
de la chaumiere.

Lord de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis sortirent
derriére elle. Les valets suivirent leurs maitres et la chambre resta
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solitaire avec sa fenétre brisée, sa porte ouverte et sa lampe fumeuse
qui brilait tristement sur la table.
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Chapitre LXVI
L’EXECUTION

IL était minuit a peu pres; la lune, échancrée par sa décroissance
et ensanglantée par les dernieres traces de I'orage, se levait derriére
la petite ville d’Armentiéres, qui détachait sur sa lueur blafarde la
silhouette sombre de ses maisons et le squelette de son haut clocher
découpé a jour. En face, la Lys roulait ses eaux pareilles a une riviere
d’étain fondu; tandis que sur I'autre rive on voyait la masse noire
des arbres se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nuages
cuivrés qui faisaient une espéce de crépuscule au milieu de la nuit.
A gauche s'élevait un vieux moulin abandonné, aux ailes immobiles,
dans les ruines duquel une chouette faisait entendre son cri aigu,
périodique et monotone. Ca et la dans la plaine, a droite et a gauche
du chemin que suivait le lugubre cortege, apparaissaient quelques
arbres bas et trapus, qui semblaient des nains difformes accroupis
pour guetter les hommes a cette heure sinistre.

De temps en temps un large éclair ouvrait '’horizon dans toute
sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des arbres et
venait comme un effrayant cimeterre couper le ciel et 'eau en deux
parties. Pas un souffle de vent ne passait dans 'atmosphere alourdie.
Un silence de mort écrasait toute la nature ; le sol était humide et
glissant de la pluie qui venait de tomber, et les herbes ranimées
jetaient leur parfum avec plus d’énergie.

Deux valets trainaient Milady, qu’ils tenaient chacun par un bras;
le bourreau marchait derriere, et Lord de Winter, d’Artagnan, Athos,
Porthos et Aramis marchaient derriére le bourreau.

Planchet et Bazin venaient les derniers.
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Les deux valets conduisaient Milady du coté de la riviere. Sa
bouche était muette ; mais ses yeux parlaient avec leur inexprimable
éloquence, suppliant tour a tour chacun de ceux qu’elle regardait.

Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, elle dit aux
valets :

«Mille pistoles a chacun de vous si vous protégez ma fuite ; mais
si vous me livrez a vos maitres, j’ai ici prés des vengeurs qui vous
feront payer cher ma mort. »

Grimaud hésitait. Mousqueton tremblait de tous ses membres.

Athos, qui avait entendu la voix de Milady, s’approcha vivement,
Lord de Winter en fit autant.

«Renvoyez ces valets, dit-il, elle leur a parlé, ils ne sont plus
sUrs. »

On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Grimaud et
de Mousqueton.

Arrivés au bord de I'eau, le bourreau s’approcha de Milady et lui
lia les pieds et les mains.

Alors elle rompit le silence pour s’écrier :

«Vous étes des laches, vous étes des misérables assassins, vous
vous mettez a dix pour égorger une femme ; prenez garde, si je ne
suis point secourue, je serai vengée.

— Vous n'’étes pas une femme, dit froidement Athos, vous n’ap-
partenez pas a l’espéce humaine, vous étes un démon échappé de
I'enfer et que nous allons y faire rentrer.

— Ah! messieurs les hommes vertueux! dit Milady, faites atten-
tion que celui qui touchera un cheveu de ma téte est a son tour un
assassin.

—Le bourreau peut tuer, sans étre pour cela un assassin,
madame, dit '’homme au manteau rouge en frappant sur sa large
épée; c’est le dernier juge, voila tout : Nachrichter, comme disent
nos voisins les Allemands. »
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Et, comme il la liait en disant ces paroles, Milady poussa deux ou
trois cris sauvages, qui firent un effet sombre et étrange en s’envolant
dans la nuit et en se perdant dans les profondeurs du bois.

«Mais si je suis coupable, si j’ai commis les crimes dont vous
m’accusez, hurlait Milady, conduisez-moi devant un tribunal, vous
n’étes pas des juges, vous, pour me condamner.

— Je vous avais proposé Tyburn, dit Lord de Winter, pourquoi
n’avez-vous pas voulu ?

— Parce que je ne veux pas mourir! s’écria Milady en se débat-
tant, parce que je suis trop jeune pour mourir!

— La femme que vous avez empoisonnée a Béthune était plus
jeune encore que vous, madame, et cependant elle est morte, dit
d’Artagnan.

— J'entrerai dans un cloitre, je me ferai religieuse, dit Milady.

— Vous étiez dans un cloitre, dit le bourreau, et vous en étes
sortie pour perdre mon frere. »

Milady poussa un cri d’effroi, et tomba sur ses genoux.

Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut I'emporter vers le
bateau.

«Oh!mon Dieu! s’écria-t-elle, mon Dieu! allez-vous donc me
noyer ! »

Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que d’Artagnan,
qui d’abord était le plus acharné a la poursuite de Milady, se laissa
aller sur une souche, et pencha la téte, se bouchant les oreilles avec
les paumes de ses mains ; et cependant, malgré cela, il 'entendait
encore menacer et crier.

D’Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le cceur lui
manqua.

«Oh!je ne puis voir cet affreux spectacle! je ne puis consentir a
ce que cette femme meure ainsi! »

Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s’était reprise a
une lueur d’espérance.
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«D’Artagnan! d’Artagnan! cria-t-elle, souviens-toi que je t’ai
aimé!»

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle.

Mais Athos, brusquement, tira son épée, se mit sur son chemin.

«Sivous faites un pas de plus, d’Artagnan, dit-il, nous croiserons
le fer ensemble.

D’Artagnan tomba a genoux et pria.

«Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir.

— Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car aussi vrai que je
suis bon catholique, je crois fermement étre juste en accomplissant
ma fonction sur cette femme.

— C’est bien. »

Athos fit un pas vers Milady.

«Jevous pardonne, dit-il, le mal que vous m’avez fait ; je vous par-
donne mon avenir brisé, mon honneur perdu, mon amour souillé
et mon salut a jamais compromis par le désespoir ol1 vous m’avez
jeté. Mourez en paix. »

Lord de Winter s’avanca a son tour.

«Je vous pardonne, dit-il, 'empoisonnement de mon frere, I'as-
sassinat de Sa Grace Lord Buckingham  je vous pardonne la mort
du pauvre Felton, je vous pardonne vos tentatives sur ma personne.
Mourez en paix.

— Et moi, dit d’Artagnan, pardonnez-moi, madame, d’avoir, par
une fourberie indigne d’un gentilhomme, provoqué votre colére;
et, en échange, je vous pardonne le meurtre de ma pauvre amie et
vos vengeances cruelles pour moi, je vous pardonne et je pleure sur
vous. Mourez en paix.

— Iam lost! murmura en anglais Milady. I must die.

— Oui, oui, murmura Athos, qui parlait 'anglais comme sa
langue maternelle; oui, vous étes perdue, oui, il faut mourir. »

Alors elle se releva d’elle-méme, jeta tout autour d’elle un de ces
regards clairs qui semblaient jaillir d'un ceil de flamme.
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Elle ne vit rien.

Elle écouta et n’entendit rien.

Elle n’avait autour d’elle que des ennemis.

«Ou vais-je mourir ? dit-elle.

— Sur l'autre rive », répondit le bourreau.

Alors il 1a fit entrer dans la barque, et, comme il allait y mettre le
pied, Athos lui remit une somme d’argent.

«Tenez, dit-il, voici le prix de 'exécution ; que I'on voie bien que
nous agissons en juges.

— C’est bien, dit le bourreau; et que maintenant, a son tour,
cette femme sache que je n’accomplis pas mon métier, mais mon
devoir. »

Etil jeta'argent dans la riviére.

«Voyez, dit Athos, cette femme a un enfant, et cependant elle n’a
pas dit un mot de son enfant!»

Le bateau s’éloigna vers la rive gauche de la Lys, emportant la
coupable et 'exécuteur; tous les autres demeurerent sur la rive
droite, ol ils étaient tombés a genoux.

Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac, sous le
reflet d'un nuage pale qui surplombait I'’eau en ce moment.

On le vit aborder sur I'autre rive; les personnages se dessinaient
en noir sur 'horizon rougeatre.

Milady, pendant le trajet, était parvenue a détacher la corde qui
liait ses pieds : en arrivant sur le rivage, elle sauta légeérement a terre
et prit la fuite.

Mais le sol était humide; en arrivant au haut du talus, elle glissa
et tomba sur ses genoux.

Une idée superstitieuse la frappa sans doute ; elle comprit que le
Ciel lui refusait son secours et resta dans I'attitude ot elle se trouvait,
la téte inclinée et les mains jointes.

Alors on vit, de 'autre rive, le bourreau lever lentement ses deux
bras, un rayon de lune se refléta sur la lame de sa large épée, les
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deux bras retomberent; on entendit le sifflement du cimeterre et le
cri de la victime, puis une masse tronquée s’affaissa sous le coup.

Alors le bourreau détacha son manteau rouge, I'étendit a terre, y
coucha le corps, yjetala téte, le noua par les quatre coins, le chargea
sur son épaule et remonta dans le bateau.

Arrivé au milieu de la Lys, il arréta la barque, et suspendant son
fardeau au-dessus de la riviére :

«Laissez passer la justice de Dieu!» cria-t-il a haute voix.

Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de 'eau, qui se
referma sur lui.

Trois jours apres, les quatre mousquetaires rentraient a Paris;
ils étaient restés dans les limites de leur congé, et le méme soir ils
allerent faire leur visite accoutumée a M. de Tréville.

« Eh bien, messieurs, leur demanda le brave capitaine, vous
étes-vous bien amusés dans votre excursion ?

— Prodigieusement », répondit Athos, les dents serrées.
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Chapitre LXVII
CONCLUSION

LE 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu’il avait faite
au cardinal de quitter Paris pour revenir a La Rochelle, sortit de sa
capitale tout étourdi encore de la nouvelle qui venait de s’y répandre
que Buckingham venait d’étre assassiné.

Quoique prévenue que 'homme qu’elle avait tant aimé courait
un danger, la reine, lorsqu’on lui annonca cette mort, ne voulut pas
la croire; il lui arriva méme de s’écrier imprudemment :

«C’est faux! il vient de m'écrire. »

Mais le lendemain il lui fallut bien croire a cette fatale nouvelle;
La Porte, retenu comme tout le monde en Angleterre par les ordres
du roi Charles I¢, arriva porteur du dernier et funebre présent que
Buckingham envoyait a la reine.

La joie du roi avait été tres vive; il ne se donna pas la peine de
la dissimuler et la fit méme éclater avec affectation devant la reine.
Louis XIII, comme tous les coeurs faibles, manquait de générosité.

Mais biento6t le roi redevint sombre et mal portant : son front n'é-
tait pas de ceux qui s’éclaircissent pour longtemps; il sentait qu’en
retournant au camp il allait reprendre son esclavage, et cependant il
y retournait.

Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur et il était, lui,
l'oiseau qui voltige de branche en branche sans pouvoir lui échap-
per.

Aussi le retour vers La Rochelle était-il profondément triste. Nos
quatre amis surtout faisaient I'étonnement de leurs camarades; ils
voyageaient ensemble, cote a cote, I'ceil sombre et la téte baissée.
Athos relevait seul de temps en temps son large front; un éclair
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brillait dans ses yeux, un sourire amer passait sur ses lévres, puis,
pareil a ses camarades, il se laissait de nouveau aller a ses réveries.

Aussitot I'arrivée de 'escorte dans une ville, des qu'ils avaient
conduit le roi a son logis, les quatre amis se retiraient ou chez eux
ou dans quelque cabaret écarté, ou ils ne jouaient ni ne buvaient;
seulement ils parlaient a voix basse en regardant avec attention si
nul ne les écoutait.

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler la pie, et
que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu de suivre la chasse,
s’étaient arrétés dans un cabaret sur la grande route, un homme,
qui venait de La Rochelle a franc étrier, s’arréta a la porte pour boire
un verre de vin, et plongea son regard dans I'intérieur de la chambre
ol étaient attablés les quatre mousquetaires.

«Hola! monsieur d’Artagnan! dit-il, n’est-ce point vous que je
vois la-bas ?»

D’Artagnan leva la téte et poussa un cri de joie. Cet homme qu'il
appelait son fantéme, c’était son inconnu de Meung, de la rue des
Fossoyeurs et d’Arras.

D’Artagnan tira son épée et s’élanca vers la porte.

Mais cette fois, au lieu de fuir, I'inconnu s’élanca a bas de son
cheval, et s’avanca a la rencontre de d’Artagnan.

«Ah! monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins donc enfin;
cette fois vous ne m'échapperez pas.

— Ce n’est pas mon intention non plus, monsieur, car cette fois
je vous cherchais; au nom du roi, je vous arréte et dis que vous ayez
a me rendre votre épée, monsieur, et cela sans résistance; il y va de
la téte, je vous en avertis.

— Qui étes-vous donc? demanda d’Artagnan en baissant son
épée, mais sans la rendre encore.

— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit I'inconnu, I’écuyer
de M. le cardinal de Richelieu, et j’ai ordre de vous ramener a Son
Eminence.
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— Nous retournons auprés de Son Eminence, monsieur le cheva-
lier, dit Athos en s’avancant, et vous accepterez bien la parole de
M. d’Artagnan, qu’il va se rendre en droite ligne a La Rochelle.

Je dois le remettre entre les mains des gardes qui le
rameneront au camp.

— Nous lui en servirons, monsieur, sur notre parole de gentil-
shommes; mais sur notre parole de gentilshommes aussi, ajouta
Athos en frongant le sourcil, M. d’Artagnan ne nous quittera pas. »

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d’ceil en arriére et vit que
Porthos et Aramis s’étaient placés entre lui et la porte; il comprit
qu'il était completement a la merci de ces quatre hommes.

«Messieurs, dit-il, si M. d’Artagnan veut me rendre son épée, et
joindre sa parole a la votre, je me contenterai de votre promesse de
conduire M. d’Artagnan au quartier de Mgr le cardinal.

— Vous avez ma parole, monsieur, dit d’Artagnan, et voici mon
épée.

— Cela me va d’autant mieux, ajouta Rochefort, qu’il faut que je
continue mon voyage.

— Si c’est pour rejoindre Milady, dit froidement Athos, c’est
inutile, vous ne la retrouverez pas.

— Qu’est-elle donc devenue ? demanda vivement Rochefort.

— Revenez au camp et vous le saurez. »

Rochefort demeura un instant pensif, puis, comme on n’était
plus qu’a une journée de Surgeres, jusqu’otl le cardinal devait venir
au-devant du roi, il résolut de suivre le conseil d’Athos et de revenir
avec eux.

D’ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c’était de surveiller
lui-méme son prisonnier.

On se remit en route.

Le lendemain, a trois heures de I'aprés-midi, on arriva a Surgeres.
Le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre et le roi y échangerent
force caresses, se féliciterent de 'heureux hasard qui débarrassait la
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France de I'ennemi acharné qui ameutait 'Europe contre elle. Apres
quoi, le cardinal, qui avait été prévenu par Rochefort que d’Artagnan
était arrété, et qui avait hate de le voir, prit congé du roi en l'invitant
a venir voir le lendemain les travaux de la digue qui étaient achevés.

En revenant le soir a son quartier du pont de La Pierre, le car-
dinal trouva debout, devant la porte de la maison qu’il habitait,
d’Artagnan sans épée et les trois mousquetaires armés.

Cette fois, comme il était en force, il les regarda séverement, et
fit signe de I'ceil et de la main a d’Artagnan de le suivre.

D’Artagnan obéit.

«Nous t'attendrons, d’Artagnan », dit Athos assez haut pour que
le cardinal I'’entendit.

Son Eminence fronga le sourcil, s’arréta un instant, puis continua
son chemin sans prononcer une seule parole.

D’Artagnan entra derriéere le cardinal, et Rochefort derriere
d’Artagnan; la porte fut gardée.

Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait de cabi-
net, et fit signe a Rochefort d’introduire le jeune mousquetaire.

Rochefort obéit et se retira.

D’Artagnan resta seul en face du cardinal; c’était sa seconde
entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu’il avait été bien
convaincu que ce serait la derniére.

Richelieu resta debout, appuyé contre la cheminée, une table
était dressée entre lui et d’Artagnan.

«Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrété par mes ordres.

— On me I'a dit, Monseigneur.

— Savez-vous pourquoi ?

— Non, Monseigneur ; car la seule chose pour laquelle je pourrais
étre arrété est encore inconnue de Son Eminence. »

Richelieu regarda fixement le jeune homme.

«Oh!Oh!dit-il, que veut dire cela?
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— Si Monseigneur veut m'apprendre d’abord les crimes qu’on
m’impute, je lui dirai ensuite les faits que j’ai accomplis.

— On vous impute des crimes qui ont fait choir des tétes plus
hautes que la votre, monsieur! dit le cardinal.

Lesquels, Monseigneur ? demanda d’Artagnan avec un calme
qui étonna le cardinal lui-méme.

— On vous impute d’avoir correspondu avec les ennemis du
royaume, on vous impute d’avoir surpris les secrets de I'Etat, on
vous impute d’avoir essayé de faire avorter les plans de votre général.

— Et qui m'impute cela, Monseigneur ? dit d’Artagnan, qui se
doutait que 'accusation venait de Milady : une femme flétrie par la
justice du pays, une femme qui a épousé un homme en France et
un autre en Angleterre, une femme qui a empoisonné son second
mari et qui a tenté de m'empoisonner moi-méme!

— Que dites-vous donc la ? Monsieur, s’écria le cardinal étonné,
et de quelle femme parlez-vous ainsi ?

— De Milady de Winter, répondit d’Artagnan; oui, de Milady
de Winter, dont, sans doute, Votre Eminence ignorait tous les crimes
lorsqu’elle 'a honorée de sa confiance.

— Monsieur, dit le cardinal, si Milady de Winter a commis les
crimes que vous dites, elle sera punie.

— Elle I'est, Monseigneur.

— Etquil’a punie?

— Nous.

— Elle est en prison ?

— Elle est morte.

— Morte! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire a ce qu’il
entendait : morte ! n’avez-vous pas dit qu’elle était morte ?

— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui avais pardonné,
mais elle a tué la femme que j’aimais. Alors, mes amis et moi, nous
I'avons prise, jugée et condamnée. »
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D’Artagnan alors raconta 'empoisonnement de M™¢ Bonacieux
dans le couvent des Carmélites de Béthune, le jugement de la
maison isolée, 'exécution sur les bords de la Lys.

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui cependant
ne frissonnait pas facilement.

Mais tout a coup, comme subissant I'influence d’'une pensée
muette, la physionomie du cardinal, sombre jusqu’alors, s’éclaircit
peu a peu et arriva a la plus parfaite sérénité.

«Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait avec la
sévérité de ses paroles, vous vous étes constitués juges, sans penser
que ceux qui n'ont pas mission de punir et qui punissent sont des
assassins!

— Monseigneur, je vous jure que je n’ai pas eu un instant l'in-
tention de défendre ma téte contre vous. Je subirai le chatiment que
Votre Eminence voudra bien m’infliger. Je ne tiens pas assez 4 la vie
pour craindre la mort.

— Oui, je le sais, vous étes un homme de cceur, monsieur, dit le
cardinal avec une voix presque affectueuse; je puis donc vous dire
d’avance que vous serez jugé, condamné méme.

— Un autre pourrait répondre a Votre Eminence qu’il a sa grace
dans sa poche; moi je me contenterai de vous dire : « Ordonnez,
Monseigneur, je suis prét. »

— Votre grace ? dit Richelieu surpris.

— Oui, Monseigneur, dit d’Artagnan.

— Etsignée de qui? duroi?»

Et le cardinal prononca ces mots avec une singuliére expression
de mépris.

«Non, de Votre Eminence.

— De moi 2 vous étes fou, monsieur 2

— Monseigneur reconnaitra sans doute son écriture. »
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Et d’Artagnan présenta au cardinal le précieux papier qu’Athos
avait arraché a Milady, et qu'il avait donné a d’Artagnan pour lui
servir de sauvegarde.

Son Eminence prit le papier et lut d’'une voix lente et en appuyant
sur chaque syllabe :

«C’est par mon ordre et pour le bien de Etat que le
porteur du présent a fait ce qu'il a fait.
«Au camp devant La Rochelle, ce 5 aotit 1628.
«RICHELIEU. »

Le cardinal, apres avoir lu ces deux lignes, tomba dans une
réverie profonde, mais il ne rendit pas le papier a d’Artagnan.

«Il médite de quel genre de supplice il me fera mourir, se dit
tout bas d’Artagnan ; eh bien, ma foi! il verra comment meurt un
gentilhomme. »

Le jeune mousquetaire était en excellente disposition pour tré-
passer héroiquement.

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier dans
ses mains. Enfin il leva la téte, fixa son regard d’aigle sur cette
physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur ce visage sillonné
de larmes toutes les souffrances qu’il avait endurées depuis un mois,
et songea pour la troisieme ou quatrieme fois combien cet enfant
de vingt et un ans avait d’avenir, et quelles ressources son activité,
son courage et son esprit pouvaient offrir a un bon maitre.

D’un autre c6té, les crimes, la puissance, le génie infernal de
Milady I'avaient plus d'une fois épouvanté. Il sentait comme une
joie secrete d’étre a jamais débarrassé de ce complice dangereux.

Il déchira lentement le papier que d’Artagnan lui avait si
généreusement remis.

«Je suis perdu », dit en lui-méme d’Artagnan.

Etil s’inclina profondément devant le cardinal en homme qui
dit : « Seigneur, que votre volonté soit faite!»
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Le cardinal s’approcha de la table, et, sans s’asseoir, écrivit
quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers étaient déja
remplis et y apposa son sceau.

«Ceci est ma condamnation, dit d’Artagnan ; il m’épargne 'ennui
de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C’est encore fort aimable
alui.»

«Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous ai pris
un blanc-seing et je vous en rends un autre. Le nom manque sur ce
brevet : vous I'écrirez vous-méme. »

D’Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux dessus.

C’était une lieutenance dans les mousquetaires.

D’Artagnan tomba aux pieds du cardinal.

«Monseigneur, dit-il, ma vie est a vous ; disposez-en désormais;
mais cette faveur que vous m'accordez, je ne la mérite pas : j'ai trois
amis qui sont plus méritants et plus dignes...

— Vous étes un brave garcon, d’Artagnan, interrompit le cardinal
en lui frappant familierement sur I'épaule, charmé qu'’il était d’avoir
vaincu cette nature rebelle. Faites de ce brevet ce qu’il vous plaira.
Seulement rappelez-vous que, quoique le nom soit en blanc, c’est a
vous que je le donne.

— Je ne I'oublierai jamais, répondit d’Artagnan. Votre Eminence
peut en étre certaine. »

Le cardinal se retourna et dit a haute voix :

«Rochefort!»

Le chevalier, qui sans doute était derriere la porte entra aussitot.

«Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d’Artagnan; je le recois
au nombre de mes amis; ainsi donc que I'on s’embrasse et que I'on
soit sage sil’on tient a conserver sa téte.

Rochefort et d’Artagnan s’embrassérent du bout des lévres ; mais
le cardinal était 1, qui les observait de son ceil vigilant.

IIs sortirent de la chambre en méme temps.

«Nous nous retrouverons, n’est-ce pas, monsieur ?
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— Quand il vous plaira, fit d’Artagnan.

— Loccasion viendra, répondit Rochefort.

— Hein ?» fit Richelieu en ouvrant la porte.

Les deux hommes se sourirent, se serrérent la main et saluérent
Son Eminence.

«Nous commencions a nous impatienter, dit Athos.

— Me voila, mes amis ! répondit d’Artagnan, non seulement libre,
mais en faveur.

— Vous nous conterez cela ?

— Dés ce soir. »

En effet, des le soir méme d’Artagnan se rendit au logis d’Athos,
qu'’il trouva en train de vider sa bouteille de vin d’Espagne, occupa-
tion qu’il accomplissait religieusement tous les soirs.

I lui raconta ce qui s’était passé entre le cardinal et lui, et tirant
le brevet de sa poche :

«Tenez, mon cher Athos, voila, dit-il, qui vous revient tout na-
turellement. »

Athos sourit de son doux et charmant sourire.

«Amis, dit-il, pour Athos c’est trop ; pour le comte de La Fere,
c’est trop peu. Gardez ce brevet, il est a vous; hélas, mon Dieu! vous
I'avez acheté assez cher. »

D’Artagnan sortit de la chambre d’Athos, et entra dans celle de
Porthos.

Il le trouva vétu d'un magnifique habit, couvert de broderies
splendides, et se mirant dans une glace.

«Ah! ah! dit Porthos, c’est vous, cher ami! comment trou-
vez-vous que ce vétement me va?

— A merveille, dit d’Artagnan, mais je viens vous proposer un
habit qui vous ira mieux encore.

— Lequel ? demanda Porthos.

— Celui de lieutenant aux mousquetaires.
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D’Artagnan raconta a Porthos son entrevue avec le cardinal, et
tirant le brevet de sa poche :

«Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom la-dessus, et soyez
bon chef pour moi.

Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit a d’Artagnan, au
grand étonnement du jeune homme.

«Qui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n’aurais pas
assez longtemps a jouir de cette faveur. Pendant notre expédition
de Béthune, le mari de ma duchesse est mort; de sorte que, mon
cher, le coffre du défunt me tendant les bras, j’épouse la veuve.
Tenez, j'essayais mon habit de noce; gardez la lieutenance, mon
cher, gardez. »

Etil rendit le brevet a d’Artagnan.

Le jeune homme entra chez Aramis.

Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front appuyé
contre son livre d’heures ouvert.

Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour la
troisieme fois son brevet de sa poche :

«Vous, notre ami, notre lumiére, notre protecteur invisible, dit-il,
acceptez ce brevet; vous I’avez mérité plus que personne, par votre
sagesse et vos conseils toujours suivis de si heureux résultats.

— Hélas, cher ami! dit Aramis, nos derniéres aventures m’ont
dégotité tout a fait de la vie d’homme d’épée. Cette fois, mon parti
est pris irrévocablement, apres le siege j'entre chez les lazaristes.
Gardez ce brevet, d’Artagnan, le métier des armes vous convient,
vous serez un brave et aventureux capitaine. »

D’Artagnan, I'ceil humide de reconnaissance et brillant de joie,
revint a Athos, qu'il trouva toujours attablé et mirant son dernier
verre de malaga a la lueur de la lampe.

«Eh bien, dit-il, eux aussi m’ont refusé.

— C’est que personne, cher ami, n’en était plus digne que vous. »
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1l prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d’Artagnan, et le
lui remit.

«Je n'aurai donc plus d’amis, dit le jeune homme, hélas! plus
rien, que d’amers souvenirs. ... »

Etil laissa tomber sa téte entre ses deux mains, tandis que deux
larmes roulaient le long de ses joues.

«Vous étes jeune, vous, répondit Athos, et vos souvenirs amers
ont le temps de se changer en doux souvenirs!»
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Epilogue

LA ROCHELLE, privée du secours de la flotte anglaise et de la
division promise par Buckingham, se rendit apres un siege d'un an.
Le 28 octobre 1628, on signa la capitulation.

Le roi fit son entrée a Paris le 23 décembre de la méme année.
On lui fit un triomphe comme s’il revenait de vaincre ’ennemi et
non des Frangais. Il entra par le faubourg Saint-Jacques sous des
arcs de verdure.

D’Artagnan prit possession de son grade. Porthos quitta le service
et épousa, dans le courant de I’année suivante, M™¢ Coquenard, le
coffre tant convoité contenait huit cent mille livres.

Mousqueton eut une livrée magnifique, et de plus la satisfaction,
qu’il avait ambitionnée toute sa vie, de monter derriere un carrosse
doré.

Aramis, aprés un voyage en Lorraine, disparut tout a coup et
cessa d’écrire a ses amis. On apprit plus tard, par M™¢ de Chevreuse,
qui le dit a deux ou trois de ses amants, qu’il avait pris ’habit dans
un couvent de Nancy.

Bazin devint frere lai.

Athos resta mousquetaire sous les ordres de d’Artagnan jusqu’en
1633, époque a laquelle, a la suite d'un voyage qu'il fit en Touraine,
il quitta aussi le service sous prétexte qu’il venait de recueillir un
petit héritage en Roussillon.

Grimaud suivit Athos.

D’Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le blessa trois
fois.

«Je vous tuerai probablement a la quatrieme, lui dit-il en lui
tendant la main pour le relever.

— 11 vaut donc mieux, pour vous et pour moi, que nous en
restions la, répondit le blessé. Corbleu! je suis plus votre ami que
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vous ne pensez, car des la premiere rencontre j'aurais pu, en disant
un mot au cardinal, vous faire couper le cou. »

IIs s’embrasserent cette fois, mais de bon cceur et sans ar-
riere-pensée.

Planchet obtint de Rochefort le grade de sergent dans les gardes.

M. Bonacieux vivait fort tranquille, ignorant parfaitement ce
qu’était devenue sa femme et ne s’en inquiétant guére. Un jour, il
eut 'imprudence de se rappeler au souvenir du cardinal ; le cardinal
lui fit répondre qu'il allait pourvoir a ce qu’il ne manquat jamais de
rien désormais.

En effet, le lendemain, M. Bonacieux, étant sorti a sept heures
du soir de chez lui pour se rendre au Louvre, ne reparut plus rue
des Fossoyeurs; 'avis de ceux qui parurent les mieux informés fut
qu'il était nourri et logé dans quelque chateau royal aux frais de sa
généreuse Eminence.

FIN
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